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CÉSAR    A    SON   APOGÉE. 

Durant  les  nuits  d'hiver,  le  bruit  ne  cesse  dans  la 
rue  Saint-Honoré  que  pendant  un  instant;  les  maraî- 
chers y  continuent,  en  allant  à  la  Halle,  le  mouvement 
qu'ont  fait  les  voitures  qui  reviennent  du  spectacle 
ou  du  bal.  An  milieu  de  ce  point  d'orgue  qui,  dans  la 
grande  symphonie  du  tapage  parisien,  se  rencontre 
vers  une   heure   du   matin,  la  femme  do  M.   Cé.ar 

IBirolteau,  marchand  parfumeur  établi  près  de  la 
■ace  Vendôme,  fut  réveillée  en  sursaut  par  un  épou- 
■intable  rêve.  La  parfumeuse  s'était  vue  double,  elle 
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s'était  apparue  à  cne-même  en  haillons,  tournant  d'une 
main  sèchoet  ridée  le  bec-de-cane  de  sa  propre  bou- 
tique, où  elle  se  trouvait  à  la  fuis  et  sur  le  seuil  de  la 
porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le  comptoir;  elle  se 
demandait  l'aumône,  elle  s'entendait  parlera  la  porte 
et  au  comptoir.  Elle  voulut  saisir  son  mari  et  posa  la 
main  suruneplacefroide.  Sapeur  devint  alors  tcdlement 
intense,  qu'elle  ne  put  remuer  son  cou,  qui  se  pétrilia; 
les  parois  de  son  gosier  se  collèrent,  la  voix  lui  man- 
qua; elle  resta  clouée  sur  son  séant,  les  yeux  agrandis 
et  fixes,  les  cheveux  douloureusement  affectés,  les 
orei  lies  pleines  de  sons  étranges,  le  cœur  contracté  mais 
palpitant,  enfin  tout  à  la  fois  en  sueur  et  glacée  au 
milieu  d'une  alcôve  dont  les  deux  battants  étaient 
ouverts. 

La  peur  est  un  sentiment  morbifique  à  demi,  qui 
presse  si  violemment  la  machine  humaine,  que  les 
facultés  y  sont  soudainement  portées"  soit  au  plus 
haut  degré  de  leur  puissance,  soit  au  dornier  de  la 
désorganisation.  La  physiologie  a  été  pendant  long- 
temps surprise  de  ce  phénomène,  qui  renverse  ses 
systèmes  et  bouleverse  ses  conjectures,  quoiqu'il  soit 
tout  bonnement  un  foudroiement  opéré  à  l'intérieur, 
mais,  comme  tous  les  accidents  électriques,  bizarre 
et  capricieux  dans  ses  modes.  Cette  explication 
deviendra  vulgaire  le  jour  oîi  les  savants  auront 
reconnu  le  rôle  immense  que  joue  l'électricité  dans 
la  pensée  humaine. 

Madame  Birotteau  subit  alors  quelques-unes  des 
soulî.-ances  eu  quelque  sorte  lumineuses  que  procurent 
ces  terribles  décharges  de  la  volonté  répandue  ou 
concentrée  par  un  mécanisme  inconnu.  Ainsi,  pendant 
un  laps  de  temps  fort  court  en  l'appréciant  à  la 
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mesure  de  nos  montres,  mais  incommensurable  au 
compte  de  ses  rapides  impressions,  cette  pauvre  femme 
eut  le  monstrueux  pouvoir  d'émettre  plus  d'idées,  de 
faire  surgir  plus  de  souvenirs  que,  dans  l'état  ordinaire 
de  ses  facultés,  elle  n'en  aurait  conçu  pendant  toute 
une  journée.  La  poignante  histoire  de  ce  monologue 
peut  se  résumer  en  quelques  mots  absurdes,  contra- 
dictoires et  dénués  de  sens,  comme  il  le  fut. 

—  Il  n'existe  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir 
Birotteau  de  mon  lit!  Il  a  mangé  tant  de  veau,  que 
peut-être  est  il  indisposé?  Mais,  s'il  était  malade,  il 
m'aurait  éveillée.  Depuis  dix-neuf  ans  que  nous  cou- 
chons ensemble  dans  ce  lit,  dans  cette  même  maison, 
jamais  il  no  lui  est  arrivé  de  quitter  sa  place  sans  me 
e  dire,  pauvre  mouton!  Il  n'a  découché  que  pour 
)asser  la  nuit  au  corps  de  garde.  S'est-il  couché  ce 
;oir  avec  mui?  Mais  oui,  mon  Dieu,  suis-je  bête! 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit 
leson  mari,  qui  conservait  la  forme  presque  conique 
e  la  tête. 

—  Il  est  donc  mort!  Se  serait-il  tué?  Pourquoi? 
eprit-elle.  Depuis  deux  ans  qu'ils  l'ont  nommé  adjoint 
u  maire,  il  est  tout  je  ne  sais  comment.  Le  mettre 
ans  les  fonctions  publiques,  n'est-ce  pas,  foi  d'hon- 
ête  femme,  à  faire  pitié?  Ses  affaires  vont  bien,  il 
l'a  donné  un  châle.  Elles  vont  mal  peut-être?  Bah! 
I  le  saurais.  Sait-on  jamais  ce  qu'un  homme  a  dans 
>n  sac?  ni  une  femme  non  plus?  ça  n'est  pas  un 
al.  Mais  n'avons-nous  pas  vendu  pour  cinq  mille 
ancs  aujourd'hui!  D'ailleurs,  un  adjoint  ne  peut 
is  se  faire  mourir  soi-même,  il  connaît  trop  bien 
?  lois.  Qù^donc  est-il? 

Elle  ne  pouvaifïïrfourner  le  cou,  ni  avancer  la  main 
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pour  tirer  un  conlon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en 
monvementune  cui&inière,  trois  commis  et  un  garçon 
(Je  magasin.  En  proie  au  cauchemar  qui  continuait 
dans  son  état  de  veille,  elle  oubliait  sa  fille  paisible- 
ment endormie  dans  une  chambre  contiguë  à  la 
sienne,  et  dont  la  porte  donnait  au  pied  de  son  lit. 
Enfin  elle  cria  :  «  Birotteau!  »  et  ne  reçut  aucune 
réponse.  Elle  croyait  avoir  crié  le  nom,  et  ne  l'avait 
prononcé  que  mentalement. 

—  AjiraJt-[l  une  majUgi&sja?^ Il  egt..  trpj)  bête,  reprit- 
elle,  et,  d'ailleurs,  il  m'aime  trop  pour  cela.  N'a-t-il 
pas  dit  à  madame  Roguin  qu'il  ne  m'avait  jamais  fait 
d'infidélité,  même  en  pensée?  C'est  la  probité  venue 
sur  terre,  cet  homme-là.  Si  quelqu'un  mérite  le 
paradis,  n'est-ce  pas  lui?  De  quoi  peut-il  s'accuser  à 
son  confesseur?  H  lui  dit  des  7iunu,  Pour  un  royaliste 
qu'il  est,  sans  savoir  pourquoi,  par  exemple,  il  ne  fait 
guère  bien  mousser  sa  religion.  Pauvre  chat,  il  va  dès 
huit  heures  en  cachette  à  la  messe,  comme  s'il  allait 
dans  une  maison  de  plaisir.  Il  craint  Dieu,  pour  Dieu 
même  :  l'enfer  ne  le  concerne  guère.  Comment  aurait- 
il  une  maîtresse?  il  quitte  si  peu  ma  jupe,  qu'il  m'en 
ennuie.  Il  m'aime  mieux  que  ses  yeux,  il  s'aveugle- 
rait pour  moi.  Pendant  dix-neuf  ans,  il  n'a  jamais 
proféré  de  parole  plus  haute  que  l'autre,  parlant  à  ma 
personne.  Sa  fille  ne  passe  qu'après  moi.  Mais  Césanne 
est  là...  (Césarine!  Césarine!)  Birotteau  n'a  jamais  eu 
de  pensée  qu'il  ne  m3  l'ait  dite.  Il  avait  bien  raison, 
quand  il  venait  au  Petit  Matelot,  de  prétendre  que  je 
ne  le  connaîtrais  qu'à  l'user!  Et  plus  là!...  voilà  do 
l'extraordinaire. 

Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtive- 
ment à  travers  sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pitto- 
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resques  effets  de  nuit  qui  font  le  désespoir  du  langage, 
et  semblent  appartenir  exclusivement  au  pinceau  des 
peii.«lres  de  genre.  Par  quels  mots  rendre  les  effroyables 
zi^'zags  qu3  produisent  les  ombres  portées,  les  appa- 
rences fantastiques  des  rideaux  bombés  par  le  vent, 
les  jeux  de  la  lumière  incertaine  que  projette  la  veil- 
leuse dans  les  plis  du  calicot  rouge,  les  flammes  que 
vomit  une  patèc©  dont  le  centre  rutilant  ressemble  à 
l'œil  d'un  voleur,  l'apparition  d'une  robe  agenourllée, 
enfin  toutes  les  bizarreries  qui  eff/ayent  l'imagination 
au  moment  où  elle  n'a  de  puissance  que  pour  perce- 
voir des  douleurs  et  pour  les  agrandir?  Madame 
Birolteau  crut  voir  une  forte  lumière  dans  la  pièce 
qui  précédait  sa  chambre,  et  pensa  tout  à  coup  au  IVui  ; 
mais,  en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui  lui  parut 
être  une  mare  de  sang  répandu,  les  voleurs  l'occu- 
pèrent exclusivement,  surtout  quand  elle  voulut  trou- 
ver les  traces  d'une  lutte  dans  la  manière  dont  les 
m  ubles  étaient  placés.  Au  souvenir  de  la  somme  qui 
était  en  caisse,  une  crainte  généreuse  éteignit  les 
fi-oidesardeurs  du  cauchemar;  elle  s'élança  tout  effarée, 
en  chemise,  au  milieu  de  sa  chambre,  pour  secourir 
son  mari,  qu'elle  supposait  aux  prises  avec  des  assas- 
sins. * 

—  Birotteau!  Birotleau!  cria-t-elle  enfin  d'une  voix 
pleine  d'angoisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la 
pièce  voisine,  une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air, 
mais  si  mal  enveloppé  dansi^a  robe  de  chambre  d'in- 
dionne  verte,  à  pois  couleur  chocolat,  qie  le  froid  lui 
rougissait  les  jambes  sans  qu'il  le  sentit,  tant  il  était 
préoccupé.  Quand  César  se  retourna  pour  dire  à  sa 
émme  :  «  Eh  bien,  que  veux-tu,  Constance?  »  son  air, 
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comme  celui  des  hommes  distraits  par  des  calculs, 
fut  si  exorbitamment  niais,  que  madame  Birotteau  se 
mit  à  rire. 

—  Mon  Dieu,  César,  es-tu  original  comme  ça,  dit-elle. 
Pourquoi  me  laisses-tu  seule  sans  me  prévenir?  J'ai 
manqué  mourir  de  peur,  je  ne  savais  quoi  m'imaginer. 
Que  fais-tu  donc  là,  ouvert  à  tous  vents?  Tu  vas  t'en- 
rhumer  comme  un  loup.  M'entends-tu,  Birotteau? 

—  Oui,  ma  femme,  me  voilà,  répondit  le  parfumeur 
en  rentrant  dans  la  chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle 
lubie  tu  as,  reprit  madame  Birotteau  en  écartant  les 
cendres  du  feu,  qu'elle  s'empressa  de  rallumer.  Je  suis 
gelée.  Élaisje  bote  de  me  lever  en  chemise!  mais  j'ai 
vraiment  cru  qu'on  t'assassinait. 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminée, 
s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre,  et  alla  chercher 
machinalement  à  sa  femme  un  jupon  de  flanelle. 

—  Tiens,  mimi,  couvre-toi  donc,  dit-il.  —  Vingt- 
deux  sur  dix-huit,  reprit-il  en  conlinuant  son  mono- 
logue, nous  pouvons  avoir  un  superbe  salon. 

—  Ah  çà!  Birotteau,  te  voilà  donc  en  train  do  deve- 
nir fou?  Rêves-tu? 

—  Non,  ma  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêtises,  tu  devrais  bien  au  moins 
attendre  le  jour,  s'écria-t-elle  en  rattachant  sou  jupon 
sous  sa  camisole  pour  aller  ouvrir  la  porte  de  la 
chambre  où  couchait  sa  fille. 

—  Césarine  dort,  dit-elle,  elle  ne  nous  entendra 
point.  Voyons,  Birotteau,  parle  donc.  Qu*as-lu? 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal!  nous?  Foi  d'honnête  femme,  tu 
rêves,  mon  cher  ami. 


CÉSAR    BIROTTEAU  7 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Écoute, 
11  faut  toujours  faire  ce  qu'on  doit  relativement  à  la 
position  où  l'on  se  trouve.  Le  gouvernement  m'as  mis 
en  évidence,  j'apparliens_au  gouvejcaement;  nous 
sommes  obligés  d'en  étudier  l'esprit  et  d'en  favoriser 
les  intentions  en  les  développant.  Le  duc  de  Richelieu 
vient  de  faire  cesser  l'occupation  de  la  France.  Sçlon 
monsieur  de  la  Billardière,  les  fonctionnaires  qui 
représentent  la  ville  de  Paris  doiveùt  se  faire  un 
devoir,  chacun  dans  la  sphère  de  ses  influences,  de 

^célébrer  la  libération  du  territoire.  Témoignons  un  vrai 
jatriotisme  qui  fera  rougir  celui  des  soi-disant  libé- 
•aux,  ces  damnés  intrigants,  hein?  Crois-tu  que  je 
'aime  pas  mon  pays?  Je  veux  montrer  aux  libéraux, à 
les  ennemis,  qu'aimer  le  roi,  c'est  aimer  la  France! 
-  Tu  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre 
lirotteau? 

—  Mais  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis, 
It  la  moitié  de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos 
jnnemis.  Ils  disent  tous  ;  «  Birotteau  a  la  chance, 
{irolteau  est  un  homme  de  rien,  le  voilà  cependant 
idjoint,  tout  lui  réussit.  »  Eh  bien,  ils  vont  être  encore 

^joliment  attrapés.  Apprends  la  première  que  je  suis 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  :  le  roi  a  signé  hier 
Tordonnance. 

—  Oh!  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut 
-donner  le  bal,  mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant 
^fait  pour  avoir  la  croix? 

—  Quand  hiermonsieur  de  laBillardièrem'aditcotte 

^nouvelle,  reprit  Birotteau  embarrassé,  je  me  suis  aussi 

demandé,  comme  toi,  quels  étaient  mes  titres;  mais, 

en  revenant,  j'ai  fini  parlesreconnaître  et  par  approuver 

le  gouvernement.  D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été 
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blessé  h  Saint-Roch  en  vendémiairr^;  n'est-ce  pas  quel- 
que chose  que  d'avoir  porté  les  armes  dansco  lemps-là 
pour  la  bonne  cause?  Puis,  selon  quelques  négocinnts, 
je  me  suis  acquitté  de  mes  fonctions  consulaires  à  la 
satiiTaction  géuérnie.  Enfin,  je  suis  adjoint,  le  roi 
accorde  quatre  croix  au  corps  municipal  de  la  ville  de 
Paris.  Examen  fait  des  personnes  qui,  parmi  les 
adjoints,  pouvaient  être  décorées,  îe  préfet  m'a  porté 
le  premier  sur  la  liste.  Le  roi  doit,  d'ailleurs,  me  con- 
naître :  grâce  au  vieux  Ragon,  je  lui  fournis  la  seule 
poudre  dont  il  veuille  faire  usage;  nous  possédons 
seuls  la  recette  de  la  poudre  dé  la  feue  reine,  pauvre 
chère  auguste  victime!  Le  maire  m'a  violemment 
appiyé.  Que  veux-tu  !  .'i  le  roi  me  donne  la  croix  sans 
que  je  la  lui  demande,  il  me  semble  que  jene  peux  la 
refuser  sans  lui  mancjuer  à  tous  égards.  Ai-je  voulu 
être  adjoint?  Aussi,  ma  femme,  puisque  nous  avons 
le  vénlen/îom/3e,  comme  dit  ton  oncle  PiUeraull  quand 
il  est  dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez 
nous  tout  d'accord  avec  notre  haute  fortune.  Si  je  puis 
être  quelque  chose,  je  me  risquerai  à  devenir  ce  que  le 
bon  Dieu  voudra  quk?  je  sois,  sous-préfet,  si  tel  est  mon 
destin.  Ma  femme,  tu  commets  une  grave  erreur  en 
croyant  qu'un  citoyen  a  payé  ^a  dette  à  son  pays  après 
avoir  débité  pendant  vingt  ans  des  parfumeries  à  ceux 
qui  venaient  en  chercher.  Si  l'État  réclame  le  concours 
de  nos  lumières,  nous  les  lui  devons,  comme  nous  lui 
devons  l'impôlmobilier,  les  portes  et  fenêtres,  (^/ca/^/o. 
As-tu  donc  envie  de  toujours  rester  danston  comptoir? 
11  y  a,  Dieu  merci,  bien  assez  longtemps  qtie  tu  y 
séjournes.  Le  bal  sera  notre  fête  à.  nous.  Adieu  le 
détail,  pour  loi  s'entend.  Je  brûle  notre  enseigne  de 
la  Heine  des  roses,  j'efface  sur  notre  tableau  César 
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BlROTTEAU,  MARCHAND  PARFUMEUR,  SUCCESSEUR  DE  RaGON, 

et  mets  tout  bonnement  Parfumeries  en  grosses  lettres 
d'or.  Je  place  à  l'entre  sol  le  bureau,  la  caisse,  etun 
joli  cabinet  pour  toi.  Je  fais  mon  maga:  in  de  l'arrière- 
boiitiqiio,  de  la  salle  à  manger  et  de  la  cuisine  actuel. es. 
Je  loue  le  premier  étage  de  la  maison  voisine,  où 
j'ouvre  une  porte  dans  le  mur.  Je  retourne  l'ccalier, 
adn  d'aller  de  plain-pied  d'une  maison  à  l'autre. 
Nous  aurons  alors  un  grand  appartement  meublé  aux 
oiseaux!  Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  te  ménage 
un  boudoir,  et  donne  une  jolie  chambre  à  Cé.-arine. 
La  demoiselle  de  comptoir  que  tu  prendras,  notre  pre- 
mier commis  et  ta  femme  de  chambre  (oui,  madame, 
vous  en  aurez  une  !j  logeront  au  second.  Au  troi^ième, 
il  y  aura  la  cui»ine,  la  cuisinière  et  le  garçon  de  peine. 
Le  quatrième  s<ra  noire  magasin  général  de  bouteilles, 
cri  -taux  et  porcelaines.  L'atelier  de  nos  ouvrières  dans 
le  grenier!  Les  passants  ne  verront  plus  coller  les  éti- 
quettes, faire  des  sacs,  trier  des  flacons,  boucher  des 
fuiras.  Bon  pour  la  rue  Saint-Denis;  mais,  rue  Saint- 
Honoré,  fi  donc!  mauvais  genre.  Notre  magasin  doit 
être  cossu,  comme  un  salon.  Dis  donc,  sommes-nous 
les  seuls  parfumeurs  qui  soient  dans  les  hunneur&? 
N'y  a-t-ii  pas  des  vinaigriers,  des  marchands  de  mou- 
tarde qui  commandent  la  garde  nationale,  et  qui  sont 
très  bien  vus  au  chàlrau?  Imilons-les,  éteudons  notre 
commcrco,  et,  en  même  temps,  poussons-nous  dans 
les  hautes  ^ociétés. 

—  Tiens,  t^irotteau,  ?ais-tuce  que  jepenpeent'écou- 
tant?  \Lh  bien,  tu  me  fais  l'efi^et  d'un  homme  qui 
cherche  midi  à  quatorze  heures.  Souviens-toi  de  ce 
que  je  t'ai  conseillé  quand  il  a  été  qu-^stïon  de  te 
nommer  maire  ;  ta  tranquillité  avant  tout!  «  Tu  es 
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fait,  t'ai-je  dit,  pour  être  en  évidence,  comme  mon  bras 
pour  faire  une  aile  de  moulin.  Les  grandeurs  seraient 
ta  perte.  »  Tu  ne  m'as  pas  écoutée  ;  la  voilà  venue, 
notre  perte.  Pour  jouer  un  rôle  politique  il  faut  de 
l'argent;  en  avons-nous?  Comment!  tu  veux  brûlor 
ton  enseigne  qui  a  coûté  six  cents  francs,  et  renoncer 
à  la  Heine  des  roses,  à  ta  vraie  gloire?  Laisse  donc 
les  autres  être  des  ambitieux.  Qui  met  la  main  à  un 
bûcher  en  retire  de,lti  flamme,  est-ce  vrai?  la  politique 
brûle  aujourd'hui.  Nous  avons  cent  bons  mille  francs, 
écus,  placés  en  dehors  de  notre  commerce,  de  notre 
fabrique  et  de  nos  marchandises  ?Si  tu  veux  augmenter 
ta  fortune,  agis  aujourd'hui  comnie  en  1793;  les  rentes 
sont  à  soixante  et  douze  Jrancs,  achète  des  rentes,  tu 
auras  dix  mille  livres  de  revenu,  sans  que  ce  place- 
ment nui.se  à  nos  affaires.  Prolite  de  ce  revirement 
pour  marier  noire  fille,  vends  notre  fonds  et  allons 
dans  ton  pays.  Comment!  pendant  quinze  ans,  tun'as 
parlé  que  d'acheter  les  Irésorières,  ce  joli  petit  bien 
près  de  Chinon,  où  il  y  a  des  eaux-,  des  prés,  des  bois, 
des  vignes,  des  métairies,  qui  rapporte  mille  écus, 
dont  l'habitation  nous  plaît  à  tous  deux,  que  nous 
pouvons  avoir  encore  pour  soixante  mille  francs,  et 
monsieur  veut  aujourd'hui  devenir  quelque  chose 
dans  le  gouvernement?  Souviens-toi  donc  de  ce  que 
nous  sommes,  des  parfumeurs.  11  y  a  seize  ans,  avant 
que  tu  eusses  inventé  la  double  pâle  des  sultanes  et 
"Veau  carminative,  si  Ton  était  venu  te  dire  ;  «  Vous 
allez  avoir  l'argent  nécessaire  pour  acheter  les  Tréso- 
rières  »,  ne  te  serais-tu  pas  trouvé  mal  de  joie?  Eh 
bien,  tu  peux  acquérir  cette  propriété,  dont  tu  avais 
tant  envie,  que  tu  n'ouvrais  la  bouche  que  de  ça; 
maintenant,  tu  parles  de  dépenser  en  bêtises  un  argent 
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gagné  à  la  sueur  d,e  notre  front,  je  peux  dire  le  nôtre^-i.- 
j'ai  toujours  été  assise  dans  ce  comptoir  par  tous  les 
temps  comme  un  pauvre  chien  dans  sa  niche.  No 
vaut-il  pas  mieux  avoir  un  pied-à-terre  chez  ta  ÛUe, 
devenue  la  femme  d'un  notaire  de  Paris,  et  vivre  huit 
mois  de  l'année  à  Chinon,  que  de  commencer  ici  à 
faire  de  cinq  sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien? 
Attends  la  hausse  des  fonds  publics,  tu  donneras  huit 
mille  livres  de  rente  à  ta  fille,  nous  en  garderons  deux 
mille  pour  nous,  le  produit  de  notre  fonds  nous  per- 
mettra d'avoir  les  Trésorières.  Là,  dans  ton  pays,  mon 
bon  petit  chat,  en  emportant  notre  mobilier,  qui  vaut 
gros,  nous  serons  comme  des  princes,  tandis  qu'ici, 
faut  au  moins  un  million  pour  faire  figure. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César 
Birottcau.  Je  ne  suis  pas  assez  bête  encore  (quoique 
tu  me  croies  b?en  bête,  toi!)  pour  ne  pas  avoir  pensé 
à  tout.  Écoule-moi  bien.  Alexandre  Grottat  nous  va 
comme  un  gant  pour  gendre,  et  il  aura  l'étude  de 
Roguin;  mais  crois-tu  qu'il  se  contente  de  cent  mille 
francs  de  dot  (une  supposition  que  nous  donnions  tout 
notre  avoir  liquide  pour  établir  notre  fille,  et  c'est 
mon  avis;  j'aimerais  mieux  n'avoir  que  du  pain  sec 
pour  le  reste  de  mes  jours,  et  lavoir  heureuse  comme 
une  reine,  enfin  la  femme  d'un  notaire  de  Paris, 
comme  tu  dis)  ?Eh  bien,  cent  mille  francs  ou  même  huit 
mille  livres  de  rente  ne  sont  rien  pour  acheter  l'étude 
h  Ro:^uin.  Ce  petit  Xandrot,  comme  nous  l'appelons, 
nous  croit,  ainsi  que  tout  le  monde,  bien  plus  riches 

■no  nous  ne  le  sommes.  Si  son  père,  ce  gros  fermier 
fii  est  avare  comme  un  colimaçon,  ne  vend  pas  pour 
^nt  mille  francs  de  terres,  Xandrot  ne  sera  pas 
otaire,  car  l'étude  à  Roguin  vaut  quatre  ou  cinq  cent 
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mille  francs.  Si  Crottat  n'en  donno  pas  moitié  comp- 
tant, comment  se  tirerait-il  d'affaire?  Cé»ariiie  doit 
avoir  deux  cent  mille  francs  de  dot;  et  je  veux  nous 
rclirer  bons  bourgeois  de  Paris  avec  quinze  mille 
livres^  de  renie,  tléinî  si  je  te  faisais  voir  cela  clair 
Comme  le  jo'ur, n'aurais-tu  pas  la  margoulelte fermée? 

—  Ali!  si  tu  as  le  Pérou... 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche.  Oui,  dit-il  en  prônant  sa 
f.^mme  par  la  taille  et  la  frappant  à  petits  coups,  ému 
par  une  joie  qui  anima  tous  ses  traits.  Je  n'ai  point 
voulu  t3  parler  de  cette  affaire  avant  qu'elle  fût  cuite; 
mais,  ma  foi,  demain  je  la  terminerai  peut-être.  Voici; 
Roguin  m'a  proposé  une  spéculation  si  sûre,  qu'il  s'y 
met  avec  Hagon,  avec  ton  oncle  Pillerault  et  deux 
autres  de  ses  clients.  Nous  allons  acheter  aux  environs 
de  la  Madeleine  dos  terrains  que,  suivant  les  cal- 
culs de  Roguin,  nous  aurons  pour  le  quart  de  la 
valeur  à  laquelle  ils  doivent  arriver  d'ici  à  trois  ans, 
épociue  où,  les  baux  étant  expirés,  nous  deviendrons 
maîtres  d'exploiter.  Nous  sommes  tous  six  par  por- 
tions convenues.  Moi,  je  fournis  trois  cent  mille  francs, 
alin  d'y  être  pour  trois  huitièmes.  Si  quelqu'un  de 
nous  a  besoin  d'argent,  Roguin  lui  en  trouvera  sur  sa 
part  en  hypothéquant.  Pour  tenir  la  queue  de  la  poêle 
et  savoir  comment  frira  le  poisson,  j'ai  voulu  être 
propriétaire  en  nom  pour  la  moitié  qui  sera  commune 
entre  Pillerault,  le  bonhomme  Ragon  et  moi.  Roguin 
sera,  sous  IfMiom  d'un  monsieur  CharlesClaparon,  mon 
co-prt»priétaire,qui  donnera,  comme  moi,  une  contre- 
lettre  à  ses  associés.  Les  actes  d'acquisition  se  font 
par  promosses  de  vente  sous  seing  privé  jusqu'à  ce 
que  nous  soyons  maîtres  de  tous  les  terrains.  Roguin 
examinera  quels  sont  les  contrats  qui  devront  être 
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réalisés,  car  il  n'est  pas  sûr  que  nous  puissions  nous 
dispenser  de  l'enregistrement  et  en  rejeter  les  droits 
sur  ceux  à  qui  nous  vendrons  en  détail,  mais  ce  serait 
trop  long  à  t'expliquer.  Les  terrains  payés,  nous  n'au- 
rons qu'à  nous  croiser  les  bras,  et  dans  trois  ans 
d'ici,  nous  serons  riches  d'un  million.  Césarine  aura 
vingt  ans,  notre  fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  àla 
grâce  de  Dieu  modestement  vers  les  grandeurs. 

—  Eh  bien,  où  prendras-tu  donc  tes  trois  cent  mille 
francs?  dit  madame  Birotteau. 

-—  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée. 
Je  donnerai  les  cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin, 
j'emprunterai  quarante  mille  francs  sur  les  bâtiments 
et  les  jardins  où  sont  nos  fabriques  dans  le  faubourg  du 
Temple,  nous  avons  vingt  mille  francs  en  portefeuille  ; 
en  tout,  cent  soixante  mille  francs.  Reste  cent  qua- 
rante mille  autres,  pour  lesquels  je  souscrirai  des  ef- 
fets à  l'ordre  de  monsieurCharlesClaparon,  banquier; 
il  en  donnera  la  valeur,  moins  l'escompte.  Voilà  nos 
cent  mille  écus  payés  :  qui  a  terme  ne  doit  rien.  Quand 
les  effets  arriveront  à  échéance,  nous  les  acquitterons 
avec  nos  gains.  Si  nous  ne  pouvions  plus  les  solder, 
Roguin  me  remettrait  des  fonds  à  cinq  pour  cent, 
hypothéqués  sur  ma  part  de  terrain.  Mais  les  emprunts 
seront  inutiles  :  j'ai  découvert  une  essence  pour  faire 
pousser  les  cheveux,  une  huile  comagène!  Livingston 
m*apo>é  là-bas  une  presse  hydraulique  pour  fabriquer 
mon  huile  avec  des  noisettes  qui,  sous  cette  forte 
pression,  rendront  aussitôt  toute  leur  huile.  Dans  un 
an,  suivant  mes  probabilités,  j'aurai  gagné  cent 
mille  francs,  au  moins.  Je  médite  une  aflicîie  qui  com- 
mencera par  A  bas  les  perruques!  dont  l'effet  sera  pro- 
digieux. Tu  ne  t'aperçois  pas  de  mes  insomnies,  toi! 
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Voilà  trois  mois  que  le  succès  de  Vhuile  de  Macassar 
m'empêche  de  dormir.  Je  veux  couler  Macassarl 

—  Voilà  donc  I93  beaux  projeU  que  tu  roules  dans 
ta  caboche  depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien 
dire.  Je  viens  de  me  voir  en  mendiante  à  ma  propre 
porte,  quel  avis  du  ciel  I  Dans  quelque  temps,  il  ne 
nous  restera  que  les  yeax  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne 
feras  ça,  moi  vivante,  entends-tu.  César!  11  se  trouve 
là-dessoas  quelque  manigance  que  tu  n'aperçois 
pas,  tu  es  trop  probe  et  trop  loyal  pour  soupçonner 
des  friponneries  chez  les  autres.  Pourquoi  vient-on 
l'offrir  des  millions?  Tu  te  dépouilles  de  toutes  tes 
valeurs,  tu  t'avances  au  delà  de  tes  moyens,  et,  si  ton 
huile  ne  prend  pas,  si  Ton  ne  trouve  pas  d'argent,  si 
la  valeur  des  terrains  ne  se  réalise  pas,  avec  quoi  paye- 
ras-tu tes  billets  ?  est-ce  avec  les  cogiies  de  tes  noi- 
settes? Pour  te  placer  plus  haut  dans  la  société,  tu  ne 
veux  plus  être  en  nom,  tu  veux  ôter  l'enseigne  de  la 
J^eine  des  roses,  et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs 
d'afriches"et  de  prospectus  qui  montreront  César  Bi- 
rotteau  au  coin  de  toutes  les  bornes  et  au-dessus  de 
toutes  les  planches,  aux  endroits  où  l'on  bâtit. 

—  Oh  !  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le 
nom  de  Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue 
des  Lombards,  où  je  mettrai  le  petit  Anselme.  J'ac- 
quitterai ainsi  la  dette  de  la  reconnaissance  envers 
moufcieur  et  madame  Ragon,  en  établissant  leur  ne- 
veu, qui  pourra  faire  fortune.  Ces  pauvres  Ragonnins 
m'ont  l'air,  d'avoir  été  bien  grêlés  depuis  quelque 
temps. 

—  Tiens,*  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

-  Mais  quel  les  gens  donc,  ma  belle  ?  Est-ce  ton  oncle 
Pillerault,  qui  nous  aime  comme  ses  petite  boyaux  et 
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dîne  avec  nous  tous  les  dimanches  ?  Est-ce  ce  bon  vieux 
Ragon,  noire  prédécesseur,  qui  voit  quarante  ans  de 
probité  devant  lui,  avec  qui  nous  faisons  notre  bos- 
ton?  Enfin  serait-ce  Rogiiin,  un  notaire  de  Paris,  un 
homme  de  cinquante-sept  ans,  qui  a  vingt-cinq  ans  de 
notariat?  Un  notaire  de  Paris,  ce  serait  la  fleur  dos 
pois,  si  les  honnêtes  gens  ne  valaient  pas  tous  le 
même  prix.  Au  besoin,  mes  associés  m'aideraient  !  Où 
donc  est  le  complot,  ma  biche  blanche  ?  Tiens,  il  faut 
que  je  te  dise  ton  fait!  Foi  d'honnête  homme,  je  l'ai 
sur  le  cœur.  —  Tu  as  toujours  été  déliante  comme  uno 
chatte!  Aussitôt  que  nous  avons  eu  pour  deux  sous  à 
nous  dans  la  boutique,  tu  croyais  que  les  chalands 
étaient  des  voleurs.  —  11  faut  se  mettre  à  tes  genoux 
afin  de  te  supplier  do  te  laisser  enrichir  !  Pour  une  lille 
de  Paris,  tu  n'as  guère  d'ambition!  Sans  tes  craintes 
perpétuelles,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus  heu- 
reux que  moi  !  —  Si  je  t'avais  écoutéa,  je  n'aurais  ja- 
mais fait  ni  la  pâte  des  sultanes^  ni  Icau  carminative» 
Notre  boutique  nous  a  fait  vivre,  mais  ces  deux  dé- 
couvertes et  nos  savons  nous  ont  donné  les  cent 
soixante  mille  francs  que  nous  possédons  clair  et  neti 
—  Sans  mon  génie,  car  j'ai  du  talent  comme  parfu» 
meur,  nous  serions  de  petits  détaillants,  nous  tirerions 
le  diable  par  la  queue  pour  joindre  les  deux  bouis^  et 
je  ne  serais  pas  un  des  notables  négociants  qui  con- 
courent à  l'élection  des  juges  au  tribunal  de  com- 
merce, je  n'aurais  été  ni  juge  ni  adjoint.  Sais4u  ce 
que  je  serais?  Un  boutiquier  comme  a  été  le  père 
Ragon,  soit  dit  sans  l'offenser,  car  je  respecte  les 
boutiques,  le  plus  beau  de  notre  nez  en  est  fait!  — 
Après  avoir  vendu  delà  parfumerie  pendant  quarante 
ans,  nous  posséderions,  comme  lui,  trois  mille  livres 
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de  rente  ;  et,  au  prix  où  sont  les  choses,  dont  la  valeur 
a  doublé,  nous  aurions,  comme  eux,  à  peine  de  quoi 
vivre.  (De  jour  en  jour,  ce  vieux  ménage-là  me  serre 
le  cœur  davantage.  11  faudra  que  j'y  voie  clair,  et  je 
saurai  le  lin  mot  par  Popinot,  demain!)  —  Si  j'avais 
suivi  tes  conseils,  toi  qui  as  le  bonheur  inquietetqui  te 
demandes  si  tu  auras  demain  coque  tu  liens  aujour- 
d'hui, je  n'aurais  pas  de  crédit,  je  n'aurais  pas  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  je  ne  serais  pas  en 
passe  d'être  un  homme  politique.  Oui,  tu  as  beau 
branler  la  tèle,  si  notre  affaire  se  réalise,  je  puis  de- 
venir député  de  Paris.  AhXje  ne  me^nom 
pour  rien,  tout  m'a  réussi.  —  C'ebt  inimaginable,  au 
dehors,  chacun  m'accorde  de  la  capacité;  mais,  ici, 
la  seule  personne  à  laquelle  je  veux  tant  plaire,  que 
je  sue  sang  et  eau  pour  la  rendre  heureuse,  est  pré- 
cisément celle  qui  me  prend  pour  une  bête  ! 

Ces  phrases,  quoique  scindée^  par  des  repos  élo- 
quents, et  lancées  comme  des  balles,  ainsi  que  font 
tous  ceux  qui  se  posent  dans  une  attitude  récrimina- 
toire,  exprimaient  un  attachement  si  profond,  si  sou- 
tenu, que  madame  Birotteau  fut  intérieurement  atten- 
drie; mais  ellese  servit,  comme  toutes  les  femmes,  de 
l'amour  qu'elle  inspirait  pour  avoir  gain  de  cause. 

—  Eh  bien,  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse- 
moi  donc  être  heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi,  ni  moi, 
nous  n'avons  reçu  d'éducation  ;  nous  ne  savons  point 
parler,  ni  faire  un  serviteur  à  la  manière  des  gens  du 
monde;  comment  veux-tu  que  nous  réussissions  dans 
les  places  du  gouvernement?  Je  serai  heureuse  aux 
Trésorières,  moi!  J'ai  toujours  aimé  les  bêtes  et  les 
petits  oiseaux,  je  passerai  très  bien  ma  vie  à  prendre 
soin  des  poulets,  à  faire  la  fermière.  Vendons  notre 
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fonds,  marions  Césarine,  et  laisse  ton  Imogène,  Nous 
viemlrons  passer  i3s  hivers  à  Paris,  chez  notre  gendre  ; 
nous  serons  heureux,  rien  ni  dans  la  politique  ni  dans 
le  commerce  ne  pourra  changar  notre  manière  d'être. 
Pourquoi  vouloir  écraser  les  autres?  Notre  fortune 
actuelle  ne  nous  suflit-elle  pas?  Quand  tu  seras  mil- 
lionnaire, dîneras-tu  deux  fois?  as-tu  besoin  d'une 
autre  femme  que  moi?  Vois  mon  oncle  Pillerauit  !  il 
s'est  sagement  contenté  de  son  petit  avoir,  et  sa  vie 
s'emploie  à  de  bonnes  œuvres.  A-t-il  besoin  de  beaux 
meubles,  lui?  Je  suis  sûre  que  tu  m'as  commandé  le 
mobilier  :  j'ai  vu  venir  Braschon  ici,  ce  n'était  pas 
pour  acheter  de  la  parfumerie. 

—  Eh  bien,  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordon- 
nés, nos  travaux  vont  être  commencés  demain  et 
dirigés  par  un  architecte  que  m'a  recommandé  mon- 
sieur de  la  Biliardière. 

—  Mon  Diou,  s'écria-t-elle,  ayez  pitié  de  nous! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Est-ce  à 
trente-sept  ans,  fraîche  et  jolie  comme  tu  l'es,  que  tu 
peux  aller  t'enterrera  Chinon?  Moi,  Dieu  merci,  je  n'ai 
que  trente-neuf  ans.  Le  hasard  m'ouvre  une  belle  car- 
rière, j'y  entre.  En  m'y  conduisant  avec  prudence,  je 
puis  faire  une  maison  honorable  dans  la  bourgeoisie  de 
Paris,  comme  cela  se  pratiquait  jadis,  fonder  les  Birot- 
teau,  comme  il  y  a  des  Koller,  des  Jules  Desmarets, 
des  Roguin,  des  Cochin,  des  Guillaume,  des  Lebas, 
des  Nucingen,  des  Saillard,  des  Popinot,  des  Matifat, 
qui  marquent  ou  qui  ont  marqué  dans  leurs  quartiers. 

lions  donc!  si  cette  affaire-ià  n'était  pas  sûre  comme 
e  l'or  en  barres... 

—  Sûre! 
Oui,  sûre.  Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans 
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en  avoir  Tair,  je  prends  des  informations  snr  les  con- 
structions, au  bureau  de  la  ville,  chez  des  architectes 
et  choz  des  entrepreneurs.  Monsieur  Grindot,  le  jeune 
irchitecte  qui  va  remanier  notre  appartement,  est 
iésespéré  de  ne  pas  avoir  d'argent  pour  se  mettre 
dans  notre  spéculation. 

—  Il  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y 
pousse  pour  vous  gruger. 

—  Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault, 
comme  Charles  Claparon  et  Roguin  ?  Le  gain  est  sûr 
comme  celui  de  lapâ/e  dea  sultaiies,  vois-tu! 

—  Mais,  mon  cher  ami,  qu'a  donc  besoin  Ropruîn 
de  spéculer,  s'il  a  sa  charge  payée  et  sa  fortune  fuite  ? 
Je  le  vois  quelquefois  passer  plus  soucieux  qu'un 
ministre  d'État,  avec  un  regard  en  dessous  que  je 
n'aime  pas  :  il  cache  des,  soucis.  Sa  figure  est  devenue, 
depuis  cinq  ans,  celle  d'un  vieux  débauché.  Qui  to 
dit  qu'il  ne  lèvera  pas  le  pied  quand  il  aura  vos  fonds 
en  main?  Cela  s*est  vu.  Le  connaissons-nous  bien?  Il 
a  beau,  depuis  quinze  ans,  être  notre  ami,  je  ne 
mettrais  pas  la  main  au  feu  pour  lui.  Tiens,  il  e&t  pu- 
nais  et  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  doit  avoir  des 
maîtresses  qu'il  paye  et  qui  le  ruinent;  je  ne  trouve 
pas  d'autre  cause  à  sa  tristesse.  Quand  je  fais  ma 
toilette,  je  regarde  à  travers  les  persiennes,  je  le 
vois  rentrer  à  pied  chez  lui,  le  matin,  revenant 
d'où?  personne  ne  le  sait.  Il  me  fait  l'effet  d'an 
homme  qui  a  un  ménage  en  ville,  qui  dépense  de  son 
côté,  madame  du*sien.  Est-ce  la  vie  d'un  notaire?  S'ils 
gagnent  cinquante  mille  francs  et  qu'ils  en  mangent 
soixante,  en  vingt  ans,  on  voit  la  lin  de  sa  fortune, 
on  se  trouve  nus  comme  des  petits  saint  Jean  ;  mais, 
comme  on  s'est  habitué  à  briller,  on  dévalise  ses  amis 
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sans  pitié  ;  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi- 
même.  Il  est  intime  avec  ce  petit  g^iisujg  de  du  Tillet, 
notre  ancien  commis,  je  ne  vois  rien  de  bon  dans 
cette  amitié.  S'il  n'a  pas  su  juger  du  Tillet,  il  estbien 
aveugle;  s'il  le  connaît,  pourquoi  le  choie-t-il  tant? 
Tu  me  diras  qu3  sa  femma  aime  du  Tillet?  Eh  bien, 
je  n'attends  rien  de  bon  d'un  homm3  qui  n'a  pas 
d'honneur  à  l'égard  de  sa  femme.  Enfin,  les  posses- 
seurs actuels  de  ces  terrains  sont  donc  bien  bôt3S,de 
donner  pour  cent  sous  ce  qui  vaut  cent  francs  ?  Si  tu 
rencontrais  un  enfant  q  li  ne  sût  pas  ce  que  vaut  un 
louis,  ne  lui  en  dirais-tu  pas  la  valeur?  Votre  atïaire 
me  fait  l'effet  d'un  vol,  à  moi,  soit  dit  sanst'offvînser. 

—  Mon  Dieu,  que  les  femmes  sont  quelquefois 
drôles,  et  comme  elles  brouillent  toutes  los  idées  !  Si 
Roguin  n'était  rien  dans  l'affiire,  tu  me  dirais  : 
«  Tiens,  tiens,  César,  tu  fais  une  affaire  où  Roguin 
n'est  pas,  elle  ne  vaut  rien.  »  A  c  tte  heure,  il  e^t  là 
comme  une  garantie,  et  tu  me  dis... 

—  Non,  c'est  un  monsieur  Giaparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  peut  pas  être  en  nom  dans 
une  spéculation. 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la 
loi?  Que  me  répondras-tu,  toi  qui  ne  connais  quela  loi  ? 

—  Laisse-moi  donc  continuérV Roguin  s'ymet,  eltu 
me  dis  que  l'affaire  ne  vaut  rien  I  E- t-ce  raisonnable  ? 
Tu  me  dis  encore  :  «  Il  fait  une  chose  contre  la  loi.  » 
Mais  il  s'y  mettra  ostensiblement,  s'il  le  faut.  Tu  me 
dis  maintenant  :  «  Il  est  riche.  »  Ne  peut-on  pasm'en 
dire  autant,  à  moi?  Ragon  et  Pillerauit  seraient-ils 
bienvenus  à  me  dire  :  «  Pourquoi  faites- vous  cette 
affaire,  vous  qui  avezdel'argentcomme  un  marchand 
de  cochons  ?  » 
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—  Les  commerçants  ne  sont  pas  dans  la  position 
des  notaires,  objecta  madame  liirotteau, 

—  Enfin,  ma  con.cience  c.t  bien  intacte,  dit  César 
en  continuant.  Les  gens  qui  vendent,  vendent  par 
nécessité;  nous  ne  les  volons  pas  plus  qu'on  ne  vole 
ceux  à  qui  on  achète  des  rentes  à  soixante  et  quinze. 
Aujounl  hiii,  nous  acquérons  les  terrains  à  leur  prix 
d'aujourd'hui;  dans dc'uxans,ceseradifTérent. comme 
pour  les  rentes.  Sachez,  Constance-Barb^-Joséphine 
Pillerault,  que  vous  ne  prendrez  jamais  César  Birot- 
teau  à  faire  une  action  qui  soit  contre  la  plus  rigide 
probité,  Jïî  contre  ïa  loi,  ni  contre  la  conscience,  ni 
contre  la  délicatesse.  Un  homme  établi  depuis  dix-huit 
ans  être  soupçonné  d'improbité  dans  son  ménage  ! 

—  Allons,  calme-toi,  César!  Une  femmequi  vit  avec 
toi  depuis  ce  temps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tues 
le  maître,  après  tout.  Cette  fortune,  tu  l'as  gagnée, 
n'est-ce  pas?  elle  est  à  toi,  tu  peux  la  dépenser.  Nous 
serions  réduites  à  la  dernière  misère,  ni  moi  ni  ta 
fille,  nous  ne  te  ferions  un  seul  reproche.  Mais  écoute  : 
quand  tu  inventais  ta  pâle  des  sultanes  et  ton  eaucar^ 
miiiaiive,  que  risquais-tu ?des  cinq  à  six  mille  francs. 
Aujourd'hui,  tu  mets  toute  ta  fortune  sur  un  coup  de 
cartes,  tu  n'es  pas  seul  à  le  jouer,  tu  as  des  associés 
qui  peuvent  se  montrer  plus  lins  que  toi.  Donne  ton 
bal,  renouvelle  ton  appartement,  fais  dix  mille  francs 
de  dépense,  c'est  inutile,  ce  n'est  pas  ruineux.  Quant 
à  ton  affaire  de  la  Madeleine,  je  m'y  oppose  formel- 
lement. Tu  es  parfumeur,  sois  parfumeur,  et  non  pas 
revendeur  de terrains.^Nous avons  un  instinct  qui  ne 
nous  trompe  pas,  nous  autres  fommesl  Je  t'ai  pré- 
venu, maintenant  agis  à  ta  tête.  Tu  as  été  juge  au 
tribunal  de  commerce,   tu  connais   les  lois,  tu  as 
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bien  moné  ta  barque,  je  te  suivrai,  César!  Mais  je 
tremblerai,  jtisquà  ce  que  je  voie  notre  fortune  soli- 
dement assise  et  Césarine  bien  marié  •.  Dieu  veuille 
que  mon  rêve  ne  soit  pas  une  prophétie! 

Cette  soumission  contraria  Birotteau,  qui  employa 
l'innocente  ruse  à  laquelle  il  avait  recours  en  sem- 
blable occasion. 

—  Écoute,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma 
parole  :  mais  c'est  tout  comme. 

—  Oh  !  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'hon- 
neur passe  avant  la  fortune.  Al  Ions,  couche-toi,  mon  cher 
ami,  nous  n'avons  plus  de  bois.  D'ailleurs,  nous  serons 
toujours  mieux  au  lit  pour  causer,  si  cola  t'amuse... 
Oh!  le  vilain  rêve!  Mon  Dieu,  se  voir  soi-même!  mais 
c'est  affreux!...  Césarine  et  moi,  nous  allons  joliment 
faire  des  neuvaines  pour  le  succès  de  tes  terrains. 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  gra- 
vement Birotteau  ;  mais  Fesi^nce  denoisettes  est  aussi 
une  puissance,  ma  femme!  J'ai  fait  cette  découverte, 
comme  autrefois  celle  de  la  double  pâte  des  sulla?ies, 
par  hasard  :  la  première  fois  en  ouvrant  un  livre, 
cette  fois  en  r:^gardant  la  gravure  d'//eVo  et  Léandre, 
Tu  sais,  une  femme  qui  verse  de  l'huile  sur  la  tête 
de  son  amant,  est-ce  gentil?  Les  spéculations 'les  plus- 
sûres  sont  celles  qui  reposent  sur  la  vanité,  sur 
l'amour-propre,  l'envie  de  paraître.  Ces  sentiments-là 
ne  meurent  jamais. 

—  Hélas!  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,  les  hommes  foraient  les  cent 
coups  pour  avoir  des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas. 
Depuis  quelque  temps,  les  coiffeurs  me  disent  qu'ils 
ne  ven/  ;nt  pas  seulement  le  Macassar,  mais  toutes 
les   drogues  bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  qui 
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passent  pour  les  faire  pousser.   Depuis  la  paix,  les 
hommes  sont  bir'nplas  auprès  des  femmes,  et  elles 
n'aiment  pas  les  chauvos,  eh  !  eh  !  mimi  I  La  demande 
de  cet  arlicle-là  s'expli'juo  donc  par  la  situation  poli- 
tique. Une  composition  qui  vous  entretiendrait  les  che- 
veux en  bonne  santé  se  vendrait  comme  du  pain,  d'au- 
tant que  celte  essence  sera  sans  doute  approuvée  par 
l'Académie  des  sciences.Monbon monsieur  Vauquelin 
m'aidera  peut-être  encore.  J'irai  domain  lui  soumettre 
mon  idée,. en  lui  off/ant  la  gravure  que  j'ai  flni  par 
trouver  après  deux  ans  de  recherches  en  Allemagne. 
11  s'occupe  précisément  de   l'analyse   des  cheveux. 
Chiffreville,  son  associé  pour  sa  fabrique  de  produits 
chimiques,  me  l'a  dit.  Si  ma  découverte  s'accorde  avec 
les  siennes,  mon  essence  serait  achetée  par  les  deux 
sexes.  Mon  id0,e, est  une  fortune,  je  le  répète.  Mon 
Dieu,  je  n'en  dors  pas.  Eh!    par  bonlieur,  le  petit 
Popinot  a  les  plus  beaux  cheveux  du  mondo.  Avec  une 
demoiselle  de  comptoir  qui  aurait  des  cheveux  longs 
à  tomb 'r  jusqu'à  terre  et  qui  dirait,  si  la  chose  est 
possible  saui  offenser  Dieu  ni  le  prochain,  queVhuile 
comagène  (car  ce  sera  décidément  une  huile)  y  est 
pour  quelque  chose,  les  lot  îs  des  grisons  se  jetteraient 
là-dessus  comme  la  pauvreté  sur  le  monde.  Dis  donc, 
mignonne,  et  ton  bal?  Jj  ne  suis  pas  méchant,  mais 
je  voudrais  bien  rencontrer  ce  petitdrôlede  duTiUet, 
qui  fail  le  gros  a.\ec sa.  fortune,  etqui  m'évile  toujours 
à  la  Bourse.  Il  sait  que  je  connais  un  trait  de  lui  qui 
n'est  pas  beau.  Pe  it-ètre  ai-je  élé  trop  bon  avec  lui. 
Eot-ce  drôle,  ma  femme,  qu'on  soit  toujours  puni  de 
ses  bonnes  actions,  ici-bas  s'entend  ÎJemesuisconduit 
comme  un  père  envers  lui,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui. 
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—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en 
parler.  Si  tu  avais  su  ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  tu 
n'aurais  pas  gardé  le  secret  sur  le  vol  des  trois  mille 
francs,  car  j'ai  deviné  la  manière  dont  l'affaire  s'est 
arrangée.  Si  tu  l'avais  envoyé  en  police  correctionnelle, 
peut-êlre  aurais-tu  rendu  service  à  bien  du  monde» 

—  Que  prélendait-il  donc  faire  de  moi? 

—  Rien.  Si  tu  étais  en  train  de  m'écouler  ce  soir, 
je  te  donneraicj  un  bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait 
délaisser  ton  du  Tillet. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu 
de  ch  z  moi  un  commis  que  j'ai  cautionné  pour  les 
premiers  vingt  mille  francs  avec  lesquels  il  a  com- 
mencé les  affaires?  Va,  faisons  le  bien  pour  le  bien. 
D'ailleurs,  du  Tillet  s'est  peut-être  amendé. 

—  Il  faudra  mettre  tout  sens  dessus  dessous  ici! 

—  Que  dis-tu  donc  avec  ton  sens  dessus  dessous 
Mais  tout  S3ra  réglé  comme  un  papier  de  mu>iqne. 
Tu  as  donc  déjà  oublié  ce  que  je  viens  de  te  dire  rela- 
tivement à  l'escalier  et  à  ma  location  dans  la  maison, 
voisine,  que  j'ai  arrangée  avec  le  marchand  de  para- 
pluies, Gayron?  Nous  devons  aller  ensemble  demain 
chez  monsieur  Molineux,  son  propriétaire,  car  j'ai 
demain  des  affaires  autant  qu'en  a  un  ministre ... 

—  Tu  m'as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui 
dit  Constance,  je  m'y  brouille.  D'ailleurs,  Birotteau, 
je  dors. 

—  Bonjour,  répondit  le  mari.  Écoute  donc,  je  te  dis 
bonjour  parce  que  nous  sommes  au  matin,  mimi.  Ah! 
la  voilà  partie,  cette  chère  enfant!  Va,  tu  seras  richis- 
sime, ou  je  perdrai  mon  nom  de  César.    "^ 

Quelques  instants  après,  Constance  et  César  ron- 
flèrent paisiblement. 
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Un  coup  (l'œil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure 
de  ce  ménage  confirmera  les  idées  que  doit  suggérer 
l'amicale  alt(^rcaiLon  des  deux  principaux  personnages 
de  celte  Scène.  En  peignant  les  mœurs  des  détaillants, 
celle  esquisse  expliquera,  d'ailleurs,  par  quels  sin- 
guliers hasards  César  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et 
parfumeur,  ancien  ofdcier  de  la  ga^r^Je  nationale  et 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  En  éclairant  la 
profondeur  de  son  caractère  et  les  ressorts  de  sa 
grandeur^  on  pourra  comprendre  comment  les  acci- 
dents commerciaux  que  surmontent  les  lêtes  fortes 
deviennent  d'irréparables  catastrophes  pour  de  petits 
esprits.  Les  jévénements  ne  sont  jamais  absolus,  leurs 
résultats  dépendent  entièrement  des  individus  :  le 
mafheur  ,isXji£m^  une  piscine 

pourie  chrétien,  un  trésor  pour  l'homme  habile,  pour 
les  faibles  un  abime. 

Un  closier  des  environs  de  Chinon,  nommé  Jacques 
Birotteau,  épousa  la  femme  d^î  chambre  d'une  dame 
cîhcz  laquelle  il  faisait  les  vignes;  il  eut  trois  garçons, 
sa  femme  mourut  en  couche  du  dernier,  et  le  pauvre 
homme  ne  lui  survécut  pas  longtemps.  La  maîtresse 
affectionnait  sa  femme  de  chambre;  elle  lit  élever 
avec  ses  fils  l'aîné  des  enfants  de  son  cIo  ier,  nommé 
François,  et  le  plaça  dans  un  séminaire.  Ordonné 
prêtre,  François  Birotteau  se  cacha  pendant  la  Révo- 
lution et  mena  la  vie  errante  des  prêtres  non  asser- 
mentés, traqués  comme  des  bêtes  fauves,  et  pour  le 
moins  guillotinés.  Au  moment  où  commence  cette 
histoire,  il  se  trouvait  vicaire  de  la  cathédrale  de 
Tours,  et  n'avait  quitté  qu'une  seule  fois  cette  ville 
pour  venir  voir  son  frèie  Césa^  Le  mouvement  de 
Paris  étourdit  si  fort  le  bon  prêtre,  qu'il  n'osait  sortir 
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de  sa  chambre;  il  nommait  les  cabriolets  des  demi- 
fiact-es^  et  s'étonnait  de  tout.  Après  une  semaine  de 
séjour,  il  revint  à  Tours,  en  se  promettant  de  ne  jamais 
retourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxième  fils  du  vigneron,  Jean  Birotteau,  pris 
par  la  milice,  gagna  promptement  le  grade  de  capi- 
taine pendant  les  premières  guerres  de  la  Kévolution. 
A  la  bataille  de  la  Trébia,  Macdonald  demanda  des 
hommes  de  bonne  volonté  pour  emporter  une  batterie, 
le  capitaine  Jean  Birotteai  s'avança  avec  sa  compa- 
gnie, et  fut  tué.  La  destinée  des  Birotteau  vouicJt 
sans  doute  qu'ils  fussent  opprimés  par  les  hommca 
ou  par  les  événements  partout  où  ils  se  planteraient. 

Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  Scène,  lors- 
que à  l'âge  dë^qû'âibrze  ans  César  sut  lire,  écrire  et 
compter,  il  quitta  le  pays,  vintà  pied  à  Paris  chercher 
fortune  avec  un  louis  dans  sa  poche.'  La  recomman- 
dation d'un  apothicaire  de  Tours  le  lit  entrer,  en  qua- 
lité de  garçon  de  magasin,  chez  M.  et  madame  Ragon, 
marchands   parfumeurs.  César   possédait  alors  une 
paire  de  souliers  ferrés,  une  culotte  et  des  bas  bleus, 
un  gilet  à  fleurs,  une  veste  de  paysan,  trois  grosses 
chemises  de  bonne  toile  et  son  gouxdin  de  route.  Si 
ses  cheveux  étaient  coupés  comme  le  sont  ceux  des 
enfants  de  chœur,  il  avait  les  reins  solides  du  Tou- 
rangeau; s'il  se  lais.^ait  aller  parfois  à  la  paresse  en 
vigueur  dans  le  pays,  elle  était  compensée  par  le  désir 
de  faire  fortune;  s'il  manquait  d'esprit  et  d'instiuction, 
il  avait  une  rectitude  in.^tinctiveet  des  sentiments  déli- 
cats qu'il  tenait  de  sa  mère,  créature  qui,  suivant  l'ex- 
pression tourangelle,  était  un  cœur  d'or.  César  eut  la 
nourriture,  six  francs  de  gages  par  mois,  et  fat  couché 
sur  un  grabat,  au  grenier,  près  de  la  cuisinière  ;  les 
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commis,  qui  lui  apprirent  à  faire  les  emballages  et  les 
commissions,  à  balayer  le  magasin  et  la  rue^  se 
moquèrent  de  lui  tout  en  le  façonnant  au  service,  par 
suito  des  mœurs  boutiquières,  où  la  plaisanterie  entre 
comme  principal  élément  d'instruction  ;  M.  et  madame 
Ragon  lui  parlèrent  comme  à  un  chien.  Personne  ne 
prit  garde  à  la  fatigue  de  l'apprenti,  quoique  le  soir 
ses  pieds  meurtris  par  le  pavé  lui  fissent  un  mal  hor- 
rible et  que  ses  épaules  fussent  brisées.  Cette  rude 
apnlication  du  chacunjiSLU^ii^^  l'évangile  de  toutes  les 
C'-^itales,  fit  trouver  à  César  la  vin  de  Paris  fort  dure, 
^e  soir,  il  pleurait  en  pensant  à  la  Touraine,  où  le 
paysan  travaille  à  son  aise,  où  le  maçon  pose  sa 
pierre  en  douze  temps,  où  la  paresse  est  sagement 
mêlée  au  labeur;  mais  il  s'endormait  sans  avoir  le 
temps  de  penser  à  s'enfuir,  car  il  avait  des  courses 
pour  la  matinée  et  obéissait  à  son  devoir  avec  l'ins- 
tinct d'un  chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plai- 
gnait, le  premier  commis  souriait  d'un  air  jovial. 

—  Ah!  mon  garçon,  disait-il,  tout  n'est  pas  rose  à 
la  Heine  des  roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas 
toutes  rôties;  faut  d'abord  courir  après,  puis  les 
prendre,  enfin  faut  avoir  de  quoi  les  accommoder. 

La  cuisinière,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs 
morceaux  pour  elle,  et  n'adressait  la  parole  à  César 
qu3  pour  se  plaindre  de  monsieur  ou  de  madame  Ra- 
gon, qui  ae  lui  laissaient  rien  à  voler.  Vers  la  fin  du 
premier  mois,  cette  fillo,  obligée  de  garder  la  maison 
un  dimanche,  entama  la  conversation  avec  César.  Ur- 
sule décrassée  sembla  charmante  au  pauvre  garçon  de 
peine,  qui,  sans  le  hasard,  allait  échouer  sur  le  pre- 
mier écueil  caché  dans  sa  carrière.  Comme  tous  les 
êtres  dénués  de  protection^  il  aima  la  première  femme 
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qui  lui  jetait  un  regard  aimable.  La  cuisinière  prit 
César^sous  sonlgldereriîlWsfîl'vit  de  secrètes  amours 
que  les  commis  raillèrent  impitoyablement.  Deux  ans 
après,  Ja  cuisinière  quitta  très  heureusement  César 
pour  un  jeune  réfcactaire  de  son  pays  caché  à  Paris, 
un  Picard  de  vingt  ans,  riche  de  quelques  arpents  de 
terre,  qui  se  laissa  épouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  années,  la  cuisinière  avait  bien 
nourri  son  petit  César,  lui  avait  expliqué  plusieurs 
mystères  de  la  vie  parisienne  en  la  lui  faisant  exami- 
ner d'en  bas,  et  lui  avait  inculqué  par  jaloubie  une 
profonde  horreur  pour  les  mauvais  lieux,  dont  les 
dangers  ne  lui  paraissaient  pas  inconnus.  En  1792, 
les  pieds  de  César  trahi  s'étaient  accoutumés  au  pavé, 
ses  épaules  aux  caisses,  et  son  esprit  à  ce  qu'il  nom- 
mai t/dfJ^i^r^t^^de^ansJAussi,  quand  Ursule  l'aban- 
donna, fut-il  promptement  consolé,  car  elle  n'avait 
réalisé  aucune  de  ses  idées  instinctives  sur  les  sen- 
timents. Lascive  et  bourrue,  pateUne  et  pillarde, 
égoïste  et  buveuse,  elle  froissait  la  candeur  de  Birot- 
teau  sans  lui  offi'ir  aucune  riche  perspective.  Parfois, 
le  pauvre  enfant  se  voyait  avec  douleur  lié  par  les 
nœuds  les  plus  forts  pour  les  cœurs  naïfs  à  une  créa- 
ture avec  laquelle  il  ne  sympathisait  pas.  Au  moment 
où  il  devint  maître  de  son  cœur,  il  avait  grandi  et 
altèintrâge  de  seîz6^Tnrs."-^Son  esprit,  développé  par 
Ursule  et  par  les  plaisanteries  des  commis,  lui  Ut 
étuilicr  le  commerce  d'un  regard  où  l'intelligence  se 
cachait  sous  la  simplesso  :  il  observa  les  chalands, 
demanda,  dans  les  moments  pr^rdus,  des  explications 
sur  les  marchandises,  dont  il  retint  les  diversités  et 
les  places  ;  il  connut  un  beau  jour  les  articles,  les  prix 
et  les  chiffres  mieux  que  ne  les  connaissaient  les  nou- 


28  îSCèXES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

veaux  venus;  M.  et  madame  Ragon  s'habituèrent  dès 
lors  à  l'employer. 

Le  jo  11*  où  la  torrible  réquisition  de  l'an  ii  Qt  mai- 
son nelle  chez  le  citoyen  Ragon,  César  Birotteaii, 
promu  second  commis,  prolitade  la  circonstance  pour 
obtenir  cinquante  livres  d'appointements  par  mois,  et 
s'assit  à  la  table  des  Ragon  avec  une  jouisfcance  inef- 
fable. Le  second  commis  de  la  Heine  des  roses,  déjà 
riche  de  six  cents  francs,  eut  une  chambre  où  il  put 
convenablement  serrer  dans  des  meubles  longtemps 
convoités  les  nippes  qu'il  s'était  amassées.  Les  jours 
de  décadi,  mis  comme  les  jeunes  gens  de  l'époque,  à 
qui  la  mode  ordonnait  d'atfecter  des  manières  bru- 
tales, ce  doux  et  modeste  paysan  avait  un  air  qui  le 
rendait  au  moins  leur  égal,  et  il  franchit  ainsi  les 
barrières  qu'en  d'autres  temps  ladomesticitéoùt  mises 
entre  la  bourgeoisie  et  lui.  Vers  la  fin  dec'tte  année, 
sa  probité  le  lit  placer  à  la  caisse.  L'imposante 
citoyenne  Ragon  veillait  au  linge  du  commis,  et  les 
deux  marchands  se  familiariaèrent  avec  lui. 

En  vendémiaire  1794,  César,  qui  possédait  cent  louis 
d'or,  les  échangea  contre  six  mille  francs  d'assignats, 
acheta  des  rentes  h  trente  francs,  les  paya  la  veille  du 
jour  où  l'échelle  de  dépréciation  ent  cours  à  la  Bourse, 
et  serra  son  inscription  avec  un  indicible  bonheur.  Dès 
ce  jour,  il  suivit  le  mouvementdes  fonds  et  des  affaires 
publiques  avec  des  anxiétés  secrètes  qui  le  faisaient 
palpiter  au  récit  des  revers  ou  des  succès  qui  mar- 
quèrant  cette  période  de  notre  histoire.  M.  Ragon, 
ancien  parfumeur  de  Sa  Majesté  la  reine  Marie-Antoi- 
nette, confia  dans  ces  moments  critiques  î>on  atla- 
chement  pour  les  tyrans  déchus  à  César  Birotteau. 
Cette  coniidence  fut  une  des  circonstances  capitales 
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de  la  vie  de  César.  Les  conversations  du  soir,  quand 
la  bonlique  était  close,  la  ras  calme  et  la  caisse  faite, 
fanatisèrent  le  Tourangeau,  qui,  en  devenant  roya- 
Ii>te,  obéissait  à  ses  sentiments  innés.  Le  narré  dos 
veriueuses  actions  de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par  les- 
quelles lesdeiix  époux  exaltaient  les  méritesde  laroine 
échaufFèront  l'imagination  de  César.  L'horrible  sort  de 
ces  deux  têtes  couronnées,  tranchées  à  quelques  pas 
de  la  boutique,  révolta  son  ccèur  sensible  et  lui  domina 
de  la  haino  pour  un  système  dt  gouvernement  à  qui 
le  sang  innocent  ne  coûtait  rien  à  répandre.  L'intérêt 
commercial  lui  montrait  la  mort  du  négoce  dans  le 
maximum  otdans  le.-;  oragos  politiques,  toujours  enne- 
mis des  affaires.  En_yjai.pailumeu.r^il.h.aïisaLt  d'ail- 
leurs jine  ré  vol  i^^^^^^  mettait  tout  le  ni  on  de  à  la 
Titus  et  supprimait  la  poudre.  La  traaq.uillité^que  pro- 
cure le  pouvoir  absolu  pouvant  seule  donner  la  vie  et 
l'argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royauté.  Quand  M.  Ragon 
le  vit  en  bonnes  dispositions,  il  le  nomma  son  premier 
commis  et  l'initiaau  secret  de  la  boutique  de  la  Reine 
rfesroses,  dont  quelques  chalands  étaient  les  plus  actifs, 
les  plus  dévoués  émissaires  des  Bourbons,  et  où  se 
faisait  la  correspondance  de  l'Ouest  avec  Paris.  En- 
traîné par  la  chaleur  du  jeune  âge,  électrisé  par  ses 
rapports  avec  les  Georges,  les  la  Billardière,  les  Mon- 
tauran,  les  Bauvan,  les  Longuy,  les  Manda,  les  Bernier, 
les  du  Guénic  et  les  Fontaine,  César  se  jeta  dans  la 
conspiration  que  les  royalistes  et  lesTérrorfslesTétrnis 
dirigèrent,  au  13  vendémiaire,  contre  la  Convention 
expirante. 

César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur 
les  marches  de  Saint-Roch,  et  fut  blessé  dès  le  com- 
mencement de  l'affaire.  Chacun  sait  l'issue  de  cette 
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tentative.  Si  l'aide  de  camp  de  Barras  gort|t  de  son 
obscurité,  Birotteau  fat  sauvé  par  la  sir^nnef  Quelques 
amis  transportèrent  le  belliqueux  premier  commis  à 
la  Heine  des  roses,  où  il  resta  caché  dans  le  grenier, 
pansé  par  madame  Ragon,  et  heurcusemeut  oublié. 
Cé-ar  Birotteau  n'avait  eu  qu'un  éclair  de  courage 
militaire.  Pendant  le  mois  que  dura  sa  convalescence, 
il  nt  de  solides  réflexions  sur  l'alliance  ridicule  de  la 
politique  et  de  la  parfumerie.  S'il  resta  royalistejH 
résolut  d'être  purement  et  simplement  un  parfumeur 
royaliste,  sans  jamais  plus  se  compromettre,  et 
s'adonna  corps  et  âme  à  sa  partie. 

Au  18  Brumaire,  M.  et  madame  Ragon,  désespérant 
de  la  cause  royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parfu- 
merie, à  vivre  en  bons  bourgeois,  sans  plus  se  mêler 
de  politique.  Pour  recouvrer  le  prix  de  leur  fonds, 
il  leur  fallait  rencontrer  un  homme  qui  eût  plus  de 
probité  que  d'ambition,  plus  de^gros  bon  sens  que  do 
capacité;  Ragon  proposa  donc  l'affaire  à  son  premier 
commis.  Birotteau,  maître  à  vingt  ans  de  mille  francs 
de  rent3  dans  les  fonds  publics,  hésita.  Son  ambition, 
consistait  à  vivre  auprès  de  Chinon,  quand  il  se  serait 
fait  quinze  cents  francs  de  rente,  et  que  le  premier 
consul  aurait  consolidé  la  dette  publique  en  se  conso- 
lidant aux  Tuileries.  Pourquoi  risquer  son  honnête 
et  simple  indépendance  dans  les  chances  commer- 
ciales? se  disait-il.  Il  n'avait  jamais  cru  gagner  une 
fortune  si  considérable,  due  à  ces  chances  auxquelles 
on  ne  sa  livre  que  pendant  la  jeunesse  ;  il  songeait 
alors  à  épouser  en  Touraine  une  femme  aussi  riche 
que  lui  pour  pouvoir  acheter  et  cultiver  les  Trésorières. 
petit  bien  que,  depuis  l'âge  de  raison,  il  avait  convoité, 
qu'il  rêvait  d'augmenter,  où  il  se  ferait  mille  écus  de 
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rente,  où  il  mènerait  une  vie  heureusement  obscure. 
Il  allait  refuser,  quand  l'amour  changea  tout  à  coup 
ses  réKsolulions  en  décuplant  le  chiffre  de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  Cé^ar  était  resté  sagéT** 
autant  par  crainte  des  dangers  que  l'on  court  à  Paris  \  ^ 
en  amour  que  par  suite  de  ses  travaux.  Quand  les 
passions  sont  sans  aliment,  elles  se  changent  en 
besoin  ;  le  mariage  devient  alors,  pour  les  gens  de  la 
classe  moyenne,  une  idée  fixe,  car  ils  n'ont  que  cette 
manière  de  conquérir  et  de  s'approprier  une  femme.  ^' 
César  Birotteau  en  était  là.  Tout  roulait  sur  le  pre- 
mier commis  dans  le  magasin  de  la  Heine  des  roses  : 
il  n'avait  pas  un  moment  à  donner  au  plaisir.  Dans 
une  semblable  vie,  les  besoins  sont  encore  plus  impé- 
rieux :  aussi  la  rencontre  d'une  belle  fille,  à  laquelle 
un  commis  libertin  eût  à  peine  songé,  devait-elle  pro- 
duire le  plus  grand  effet  sur  le  sage  César.  Par  un 
beau  jour  de  juin,  en  entrant  par  le  pont  Marie  dans 
l'ile  Saint-Louis,  il  vit  une  jeune  lille  debout  sur  la 
porte  d'une  boutique  située  à  l'encoignure  du  quai 
d'Anjou.  Constance  Pillerault  était  la  première  demoi- 
selle d'un  magasin  de  nouveautés  nommé  le  Petit 
Matelot,  le  premier  des  magasins  qui  depuis  se  sont  \ 
établis  dans  Paris  avec  plus  ou  moins  d'enseignes 
peintes,  banderoles  flottantes,  montres  pleines  de 
châles  en  balançoires,  cravates  arrangées  comme  des 
châteaux  de  cartes,  et  mille  autres  séductions  commer- 
ciales, prix  fix38,  banclelettes,  affiches,  illusions  et 
effets  d'optique  portés  à  un  tel  dogré  de  perfectionne- 
ment, que  les  devantures  de  boutiques  sont  devenues 
des  poèmes  commerciaux.  Le  bas  prix  de  tous  les  objets 
dits  nouveautés  qui  se  trouvaient  au  Petit  Matelot  lui 
donna  une  vogue  inouïe  dans  l'endroit  de  Paris  le 
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moins  favorable  à  la  vogue  et  au  commerce.  Cette  pre- 
mière demoiselle  était  alors  citée  pour  sa  beauté,  comme 
depuis  le  furent  la  Belle  Limonadière  du  café  dus  Mille 
colonnes  et  plusieurs  autres  pauvres  créatures  qui  ont 
fait  lever  plus  déjeunes  et  de  vieux  nez  aux  carreaux 
des  modistes,  des  linionadiers  et  des  magasins,  qu'il 
n'y  a  de  pavés  dans  les  rues  de  Paris.  Le  premier  com- 
mis de  la  Reine  des  roses,  logé  entre  Saint-Roch  et  la 
rue  de  la  Sourdière,  exclusivement  occupé  de  parfu- 
merie, ne  soupçonnait  pas  Texistence  du  Petit  Matelot; 
caries  petits  commerces  de  Paris  sont  assez  étrangers 
les  uns  aux  autres.  César  fut  si  vigoureusement  féru  par 
la  beauté  de  Constance,  qu'il  entra  furieusement  au 
Petit  Matelot  poury  acheter  six  chemises  de  toile,  dont 
il  déhattit  longtemps  le  prix,  en  se  faisant  déplier  des 
volumes  de  toiles,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise 
en  humeur  de  marchander  [shopping).  La  première 
demoiselle  daigna  s'occuper  de  César  en  s'apercevant, 
à  quelques  symptômes  connus  de  toutes  les  femmes, 
qu'il  venait  bien  plus  pour  la  marchande  que  pour  la 
marchandise.  Il  dicta  son  nom  et  son  adresse  à  la 
demoiselle,  qui  fut  très  indifférente  à  l'admiration  du 
chaland  après  l'emplette.  Le  pauvre  commis  avait  eu 
peu  de  chose  à  faire  pour  gagner  les  bonnes  grâces 
d'Ursule,  il  était  demeuré  niais  comme  un  mouton  ; 
l'amour  l'enniaisant  encore  davantage,  il  n'osa  pas  dire 
un  mot,  et  fut  d'ailleurs  trop  ébloui  pour  remarquer 
l'insouciance  qui  succédait  au  sourire  de  cette  sirène 
marchande. 

Pédant  huit  jours,  il  alla  tous  les  soirs  faire  faction 
devant  le  Petit  Matelot,  quêtant  un  regard  comme  un 
chien  quête  un  os  à  la  porte  d'une  cuisine,  insoucieux 
des  moqueries  que  se  permettaient  les  commis  et  les 
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demoiselie^,  se  dérangeant  avec  humilité  pour  les 
acheteurs  ou  les  passants,  attentifs  aux  petites  révo- 
lutions de  la  boutique.  Quelques  jours  après,  il  entra 
de  nouveau  dans  le  paradis  où  était  son  ange,  moins 
pour  y  acheter  des  mouchoirs  que  pour  lui  commu- 
niquer une  idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoi- 
selle, je  vous  en  fournirais  bien  tout  de  même,  dit-il  en 
la  payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  bril- 
lantes propositions  où  il  n'était  jamais  question  de 
mariage;  et,  quoique  son  cœur  fût  aussi  pur  que  son 
front  était  blanc,  ce  ne  fut  qu'après  six  mois  de  marches 
et  de  contre-marches,  où  César  signala  son  infatigable 
amour,  qu'elle  daigna  recevoir  les  soins  de  César,  mais 
sans  vouloir  se  prononcer  :  prudence  commandée  par 
le  nombreinPini  de  ses  serviteurs,  marchands  de  vin  en 
gros,  riches  limonadiers  et  autres,  qui  lui  faisaient  les 
yeux  doux.  L'amant  s'étaitappuyé  sur  letuteur  de  Cons- 
tance, M.  Claude-Joseph  Pillerault,  alors  marchand 
quincaillier  sur  le  quai  de  la  Ferraille,  qu'il  avait  fini  par 
découvrir  en  se  livrant  à  l'espionnage  souterrain  qui 
distingue  le  véritable  amour.  La  rapidité  de  ce  récit 
oblige  à  passer  sous  silence  les  joies  de  l'amour  pari- 
sien fait  avec  innocence,  à  taire  les  prodigalités  par- 
ticulières aux  commis  ;  melons  apportés  dans  la  pri- 
meur, fins  dîners  chez  Vénua  suivis  du  spectacle, 
parties  de  campagne  en  (îacre  le  dimanche.  Sans  être 
joli  garçon,  César  n'avait  rien  dans  sa  personne  qui 
s'opposât  à  ce  qu'il  fût  aimé.  La  vie  de  Paris  et  son 
-éjourdans  un  magasin sombreavaient fini paréteindre 
la  vivacité  de  son  teint  de  paysan.  Son  abondante  che- 
velure noire,  son  encolure  de  cheval  normand,  ses 
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gros  membres,  son  air  simple  etprobe,  tout  contribuait 
à  disposer  favorablement  en  sa  faveur.  L'oncle  Pille- 
rault,  chargé  de  veiller  au  bonheur  de  la  fille  de  mn 
frère,  avait  pris  des  renseignements  :  il  sanctionna  les 
intentions  du  Tourangeau.  En  1800,  au  joli  mois  de 
mai,  mademoiselle  Pillerault  consentit  à  épouser  César 
Birotteau,  qui  s'évanouit  de  joie  au  moment  où,  sous 
un  tilleul,  à  Sceaux,  Constance-Barbe-Joséphine  l'ac- 
cepta pour  époux. 

•—  Ma  petite,  dit  M.  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon 
mari.  11  a  le  cœur  chaud  et  des  sentiments  d'honneur: 
c'est  franc  comme  l'osier  et  sage  comme  un  enfant 
Jésus,  enfin  le  roi  des  hommes. 

Constance  abdiqua  franchement  les  brillantes  des- 
tinées auxquelles,  comme  toutes  les  filles  de  boutique, 
elle  avait  parfois  rôvé  :  elle  voulut  être  une  honnête 
femme,  une  bonne  mère  de  famille,  et  prit  la  vie  sui- 
vant le  religieux  programme  de  la  classe  moyenne.  Ce 
rôle  allait,  d'ailleurs,  bien  mieux  à  ses  idées  que  les 
dangereuses  vanités  qui  sécluisent  tant  déjeunes  ima- 
ginations parisiennes.  D'une  intelligence  étroite.  Cons- 
tance offrait  le  type  de  la  petite  bourgeoisp,  dont  les 
travaux  ne  vont  pas  sans  un  peu  d'humeur,  qui  com- 
mence par  refuser  ce  qu'elle  désire  et  se  fâche  quand 
elle  est  prise  au  mot,  dont  l'inquiète  activité  se  porte 
sur  la  cuisine  et  sur  la  caisse,  sur  les  affaires  les  plus 
graves  et  sur  les  reprises  invisibles  à  faire  au  linge; 
qui  aime  en  grondant,  ne  conçoit  que  les  idées  les 
plus  simples,  la  petite  monnaie  de  l'esprit^raisonne  sur 
tout,  a  peur  de  tout,  calcule  tout  et  pense  toujours  à 
l'avenir.  Sa  beauté  froide  mais  candide,  son  air  tou- 
chant, sa  fraîcheur,  empêchèrent  Birotteau  de  songer 
à  des  défauts,  compensés  d'ailleurs  par  cette  délicate 
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probité  naturelle  aux  femmes,  par  un  ordre  extrême, 
par  le  fanatisme  du  travail  et  par  le  génie  de  la  vente. 
Constance  avait  alors  dix-huit  ans  et  possédait  onze 
mille  francs.  César,  à  qui  l'amour  inspira  laplus  exces- 
sive ambition,  acheta  le  fonds  ùe  la  Heine  des  roses 
et  le  transporta  près  de  la  place  Vendôme,  dans  une 
belle  maison.  Agé  de  vingt  et  un  ans  seulement,  marié 
à  une  belle  femme  adorée,  possesseur  d'un  établisse- 
ment dont  il  avait  payé  le  prix  aux  trois  quarts,  il  dut 
voir  et  vit  l'avenir  en  beau,  surtout  en  mesurant  le 
chemin  fait  depuis  son  point  de  départ.  Roguin,  notaire 
de^  Ragon,  le  rédacteur  du  contrat  de  mariage,  donna 
de  sagesconseils  au  nouveau  parfumeur  en  l'empêchant 
d'achever  le  payement  du  fonds  avec  la  dot  de  sa 
femme. 

—  Gardez  donc  des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes 
entreprises,  mon  garçon,  lui  avait-il  dit. 

Birotteau  regarda  le  notaire  avec  admiration,  prit 
l'habitude  de  le  consulter,  et  s'en  fit  un  ami.  Comme 
Ragon  et  Pillerault,  il  eut  tant  de  foi  dans  le  notariat, 
qu'il  se  livrait  alors  à  Roguin  sans  se  permettre  un 
soupçon.  Grâce  à  ce  conseil,  César,  muni  des  onze  mille 
francs  de  Constance  pour  commencer  les  affaires, 
n'eût  pas  alors  échangé  son  avoir  contre  celui  du  Pre- 
mier consul,  quelque  brillant  que  parût  être  Vavoirde 
Napoléon.  D'abord,  Birotteau  n'eut  qu'une  cuisinière, 
il  se  logea  dans  l'entresol  situé  au-dossus  de  sa  bou- 
tique, espèce  de  bouge  assez  bien  décoré  par  un  tapis- 
sier, et  où  les  nouveaux  mariés  entamèrent  une  éter- 
nelle lune  de  miel.  Madame  César  apparut  comme  une 
merv;'ille  dans  son  comptoir.  Sa  beauté  célèbre  eut 

Ine  énorme  influence  sur  la  vente,  il  ne  fut  question 
ue  de  la  belle  madame  Birotteau  parmi  les  élégants 
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\  de  l'Empire.  Si  César  fut  accusé  de  royalisme,  le  monde 
renditjustice  à  sa  probité;  si  quelques  marchands  voi- 
sins envièrent  son  bonheur,  il  passa  pour  en  être  digne. 
Le  coup  de  feu  qu'il  avait  reçu  sur  les  marches  de 
Saint-Roch  lui  donna  la  réputation  d'un  homme  mêlé 
aux  secrets  de  la  politique  et  celle  d'un  homme  coura- 
geux, quoiqu'il  n'eût  aucun  courage  militaire  au  cœur 
et  nulle  idée  politique  dans  la  cervelle.  Sur  ces  don- 
nées, les  honnêtes  gens  de  l'arrondissement  le  nom- 
mèrent capitaine  de  la  garde  nationale;  mais  il  fut 
cassé  par  Napoléon,  qui,  selon  Birotteau,  lui  gardait 
rancune  de  leur  rencontre  en  vendémiaire.  César 
eut  alors  à  bon  marché  un  vernis  de  persécution  qui 
le  rendit  intéressant  aux  yeux  des  opposants,  et  lui 
fit  acquérir  une  certaine  importance. 

Voici  quel  fut  le  sort  de  ce  ménage,  constamment 
heureux  par  les  sentiments,  agité  seulement  par  les 
anxiétés  commerciales. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotteau  mit  sa 
femme  au  fait  de  la  vente  et  du  détail  des  parfumeries, 
métier  auquel  elle  s'entenditadmirablement  bien;  elle 
semblait  avoir  été  créée  et  mise  au  monde  pour  ganter 
les  chalands.  Cette  année  finie,  l'inventaire  épouvanta 
l'ambitieux  parfumeur  :  tous  frais  prélevés,  en  vingt 
ans  à  peine  aurait-il  gagné  le  modeste  capital  de  cent 
mille  francs,  auquel  il  avait  chiffré  son  bonheur.  Il 
résolut  alors  d'arriver  à  la  fortune  plus  rapidement  et 
voulut  d'abord  joindre  la  fabrication  au  détail.  Contre 
l'avis  de  sa  femme,  il  loua  une  baraque  ~et  des  ter- 
rains dans  le  faubourg  du  Temple,  et  y  fit  peindre  en 
gros  caractères  :  Fabrique  de  César  Birotteau.  Il  débau- 
cha de  Grasse  un  ouvrier  avec  lequel  il  commença  de 
compte  à  demi  quelques  fabrications  de  savon,  d'es- 
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sences  et  d'eau  de  Cologne.  Son  association  avec  cet 
ouvrier  ne  dura  que  six  mois  et  se  termina  par  des 
pertes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  décourager,  Birot- 
teau  voulut  obtenir  un  résultat  à  tout  prix,  unique- 
ment pour  ne  pas  être  grondé  par  sa  femme,  à  laquelle 
il  avoua  plus  tard  qu'en  ce  temps  de  désespoir  la  lête 
lui  bouillait  comme  une  marmite,  et  que  plusieurs 
fois,  n'était  ses  sentiments  religieux,  il  se  serait  jelé 
dans  la  Seine. 

Désolé  de  quelques  expériences  infructueuses,  il 
flânait  un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant 
dîner,  car  le  flâneur  parisien  est  aussi  souvent  un 
homme  au  désespoir  qu'un  oisif.  Parmi  quelques 
livres  à  six  sous  étalés  dans  une  manne,  à  terre,  ses 
yeux  furent  saisis  par  ce  titre  jaune  de  poussière  ; 
Abdeker,  ou  l'Art  de  conserver  la  beauté.  Il  prit  ce  pré- 
tendu livre  arabe,  espèce  de  roman  fait  par  un  médecin 
du  siècle  précédent,  et  tomba  sur  une  page  où  il  s'agis- 
sait de  parfums.  Appuyé  sur  un  arbre  du  boulevard 
pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  oii  l'auteur 
expliquait  la  nature  du  derme  et  de  l'épiderme,  et 
démontrait  que  telle  pâte  ou  tel  savon  produisait  un 
efi'et  souvent  contraire  à  celui  qu'on  en  attendait,  si 
la  pâte  et  le  savon  donnaient  du  ton  à  la  peau  qui 
voulait  être  relâchée,  ou  relâchaient  la  peau  qui  exi- 
geait des  toniques.  Birotteau  acheta  ce  livre,  où  il  vit 
une  fortune.  Néanmoins,  peu  conflant  dans  ses  lu- 
mières, il  alla  chez  un  chimiste  célèbre,  Vauquelin, 
auquel  il  demanda  tout  naïvement  les  moyens  de 
composer  un  double  cosmétique  qui  produisît  des 
effets  appropriés  aux  diverses  natures  de  l'épiderme 
humain.  Les  vrais  savants,  ces  hommes  si  réellement 
grands,  en  ce  sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais  de  leur 
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vivant  le  renom  par  lequel  leurs  immenses  travaux 
inconnus  devraient  être  payés,  sont  presque  tous  ser- 
viables  et  sourient  aux  pauvres  d'esprit.  Vauqnelin 
protégea  donc  le  parfumeur,  lui  permit  de  se  dire 
rinvenleur  d'une  pâte  pour  blanchir  les  mains  et  dont 
il  lui  intliqua  la  composition,  liirotteau  appela  ce  cos- 
métique \ii  double  pâle  dea  sullanes.  Afin  de  compléter 
l'œuvre  il  appliqua  le  procédé  de  la  pâte  pour  les 
mains  à  une  eau  pour  le  teint  qu'il  nomma  Veau  car- 
minaiive,  11  imita  dans  fa  partie  le  système  du  Pelii 
Matelul,  il  déploya,  le  premier  d'entre  les  parfumeurs, 
ce  luxe  dafiiclies,  d'annonces  et  de  moyens  de  publi- 
cation que  l'on  nomme  peut-être  injustement  charla- 
tani  me. 

La  pâte  des  sultanes  et  Veau  carminalive  se  produi- 
sirent dans  l'univers  galant  et  commercial  par  des 
afiiches  coloriées,  en  tête  desquelles  étaient  ces  mots  ; 
A})pruiivées  par  l  Insiilvl!  Cette  formule,  employce 
pour  la  première  fois,  eut  un  effet  magique.  Non  seu- 
lement la  France,  mais  le  contint  nt,  furent  pavoises 
d'afllches  jaunes,  rouges,  bleues,  par  le  souverain  de 
la  Heine  des  Roses ^  qui  tenait,  fournissait  et  fabriquait, 
à  des  prix  modérés,  tout  ce  qui  concernait  sa  partie. 
A  une  époque  où  l'on  ne  parlait  que  de  lOrient, 
nommer  un  cosmétique  quelconque  pâle  des  sullanes, 
en  devinant  la  magie  exercée  par  ces  mots  dans  un 
pays  où  tout  homme  tient  autant  à  être  sultan  que  la 
femme  à  devenir  sultane,  était  une  inspiration  qui 
pouvait  venir  à  un  homme  ordinaire  comme  à  un 
homme  d'esprit;  mais,  le  public  jugeant  toujours  les 
résultats,  liirotteau  passia  d'aulant  plus  pour  un 
homme  supérieur,  commercialcmont  parlant,  qu'il 
rédigea  lui-même  un  prospectus  dont  la  ridicule  pbra- 
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sëologîe  fut  un  élémont  do  succès;  en  France,  on  ne 
rit  q:ie  <les  choses  et  clf^s  homm  s  dont  on  s'occupe, 
ot  personne  ne  s'occupe  de  ce  qui  ne  réuàbit  point. 
Quoiqno  Birottoau  n'eût  pas  joué  ^aJbèUse,  on  lui 
donna  le  talent  de  savoir  faire  la  hêt  •  à  propos.  Ils'cct 
retrouvé,  non  sans  peino,  un  exemplaire  de  ce  pros- 
pectus dans  la  maison  Popinot  et  compagnie,  dro- 
guistes, rue  des  Lombards.  Ci;tle  p:èce  curieuse  est  au 
nombre  do  celles  que,  dans  un  cercle  plurs  élové,  les 
historiens  inliluient  pièces  ;w5/i/ica/it'e5.  La  voici  donc  : 

DOUBLE  PATE  DK8  SULTAVES  ET  EAU  CARMINATIVE    ^ 
PE   CÉSAK    BiaOTTEAU 
DÉCOUVEaTE    MEliVElLlEUSE 

APPROUVÉE    PAR    l'institut    DE    FRANCE 

Depuis  lon;;tennps,  une  pâte  pour  les  mains  et  une  eau  pour  le 
visaf,'e,  donnant  un  résultat  suporieur  à  celui  oblenu  par  l'eau 
de  Coloj^ne  dans  l'œuvre  de  la  toilette,  étaient  Kt*nf^raleinentdi'si- 
rées  par  les  deux  se\es,  en  Europe.  Après  avoir  cnnsacrn  dç 
longues  vçilles  a  l'étude  da  derme  et  de  rppidernie  chez  les  deux 
sexes,  qui,  l'un  comme  l'autre,  attachent  avec  raison  le  plus  grand 
prix  a  la  douceur,  à  la  souplesse,  au  brillnnl,  au  velouté  de  la 
peau,  le  siejr  Birotteau,  parfumeur  avantageusement  connu  dans 
la  capitale  et  à,  l'étrangler,  a  découvert  une  pâte  et  une  eau  à 
juste  titre  nommées,  des  leur  apparition,  merveilleuses  par  les 
élégants  et  par  les  elé^'antes  de  Paris.  En  eiïet,  cette  pfite  et  cette 
eau  possèdent  d'étonnantes  proprités  pour  agir  sur  la  peau, 
sans  la  ^rider  prématurément,  ellet  immanquable  des  drogues 
employées  inconsidérément  jusqu'à  ce  jour  e  inventées  par  d  igno- 
rantes cupidités.  Celle  découverte  repose  sur  la  division  des  tem- 
péraments, qui  se  ranL-ent  en  deux  ^Tnndes  classas  indiquées  par 
la  couleur  de  la  pâle  et  de  l'eau.  lesqueH<'S  sont  roses  pour  le 
_clerme  et  lépiderme  des  personnes  de  constitution  lympha'iquc, 
blanches  pour  ceux  des  personnes  qui  jouissent  d'un  tempera-^ 

lent  «nnjzuin. 

Celte  pite  est  nf>nimé9  pats  des  sultanes,  parce  que  celte  dé- 
couverte avait  déjà  été  faite  pourleserall  par  un  mcdecin  arabe. 
Elle  a  été  approuvée  par  l'InstituT^ur'  le  rapport  de   notre 
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illustre  chimiste  Vauquelin,  ainsi  que  l'eau  établie  sur  les  prin- 
cipes qui  ont  dicté  la  composition  de  la  pâte. 

Cette  précieuse  pâte,  qui  exliale  les  plus  doux  parfums,  fait 
donc  disparaître  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles,  blanchit 
les  épidermcs  les  plus  reg^lcitratftU»  et  dissipe  les  sueurs  de  la 
main  dont  se  plaignent  les  femmes  non  moins  que  les  hommes. 

L'eau  canninative  enlève  ces  légers  boutons  qui,  dans  certains 
moments,  surviennent  inopinément  aux  femmes,  et  contrarient 
leurs  projets  pour  le  bal;  elle  rafraîchit  (t  ravive  les  couleurs 
en  ouvrant  ou  fermant  les  pores  selon  les  exigences  du  tempéra- 
ment: elle  est  si  connue  déjà  pour  arrêter  les  outrages  du  tenoips, 
que  beaucoup  de  dames  l'ont,  par  reconnaissance,  nommée  l'auie 

DE  LA  BEAUTÉ. 

L'eau  de  Cologne  est  purement  et  simplement  un  parfum  banal 
sans  efficacité  spéciale,  tandis  que  la  double  pâte  des  sultanes 
et  Veau  carminative  sont  deux  compositions  opérantes  d'une 
puissance  motrice  agissant  sans  danger  sur  les  qualités  internes 
et  les  secondant:  leurs  odeurs,  essentiellement  balsamiques  et 
d'un  esprit  divertissant,  réjouissent  le  cœur  et  le  cerveau  admi- 
rablement, charment  les  idées  et  les  reveillent:  elles  sont  aussi 
étonnantes  par  leur  mérite  que  par  leur  simplicité;  enfin,  c'est 
un  attrait  de  plus  offert  aux  femmes  et  un  moyen  de  séduction 
que  les  hommes  peuvent  acquérir. 

L'usage  journalier  de  leau  dissipe  les  cuissons  occasionnées 
par  le  feu  du  rasoir;  elle  préserve  également  les  lèvres  des  ger- 
çures et  les  maintient  rouges  :  elle  elface  naturellement  a  la 
longue  les  taclies  de  rousseur,  et  finit  par  redonner  du  ton  aux 
chairs.  Ces  elTets  annonc»mt  toujours  en  Ihomme  un  équilibre 
parfait  entre  les  humeurs,  ce  qui  tend  â  délivrer  les  personnes 
sujettes  à  la  migraine  de  cette  horrible  maladie.  Enfin,  Veau 
carminative,  qui  peut  être  employée  par  les  femmes  dans  toutes 
leurs  toilettes,  prévient  les  aifections  cutanées  en  ne  gênant  pas 
la  transpiration  des  tissus,  tout  en  leur  communiquant  un  velouté 
persistant. 

S'adresser,  franc  de  port,  à  M.  César  IÎirotteau,  successeur  de 
Hagon.  ancien  parfumeur  de  la  reine  Marie- Antoinette,  à  la  Reine 
des  roses,  rue  Saint-Honore,  à  Paris,  près  la  place  Vendôme. 

Le  prix  du  pain  de  pâte  est  de  trois  livres,  et  celui  de  la  bou" 
teille  est  de  six  livres. 

M.  rësar  BiroUeau,  pour  éviter  toutei  les  eontrefaçonti,  prévient  1*  publie 
que  la  pâle  est  enveloppée  d'un  papier  portant  la  aigaaturt,  «t  que  les 
bouteilles  ont  un  cachet  iucrusté  dans  la  verre. 
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Le  succès  fut  dû,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  Cons- 
tance, qui  lui  conseilla  d'envoyer  Veau  carminaiive  et 
la  pâte  des  sultanes  par  caisses  à  tous  les  parfumeurs 
de  France  et  de  l'étranger,  en  leur  offrant  un  gain  de 
trente  pour  cent  s'ils  voulaient  prendre  ces  deux  arti- 
cles par  grosses.  La  pâte  et  l'eau  valaient  mieux,  en 
réalité,  que  les  cosmétiques  analogues  et  séduisaient 
les  ignorants  par  la  distinction  établie  entre  les  tem- 
péraments :  les  cinq  cents  parfumeurs  de  France, 
alléchés  par  le  gain,  achetèrent  annuellement  chez 
Birotteau  chacun  plus  de  trois  cents  grosses  de  pâte  et 
d'eau,  consommation  qui  lui  prod  uisit  des  bénéfices  res- 
treints quant  à  l'article,  énormes  par  la  quantité.  César 
put  alors  acheter  les  bicoques  et  les  terrains  du  fau- 
bourg du  Temple,  il  y  bâtit  de  vastes  fabriques  et 
décora  magniQqu:^ment  son  magasin  de  la  Heine  des 
Boses,  Son  ménage  éprouva  les  petits  bonheurs  de 
l'aisance,  et  sa  femme  ne  trembla  plus  autant^ 

En  1810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les 
loyers,  elle  poussa  son  mari  à  se  faire  principal  loca- 
taire de  la  maison  où  ils  occupaient  la  boutique  et  l'entre- 
sol, et  à  mettre  leurappartementau  premier  étage.  Une 
circonstance  heureuse  décida  Constance  à  fermer  les 
yeux  sur  les  folies  que  Birotteau  fît  pour  elle  dans  son 
appartement.  Le  parfumeur  venait  d'être  élu  juge  au 
tribunal  de  commerce.  Sa  probité,  sa  délicatesse  con 
nue  et  la  considération  dont  il  jouissait  lui  valurent 
cette  dignité,  qui  le  classa  désormais  parmi  les  nota- 
bles commerçants  de  Paris.  Pour  augmenter  ses  con- 
naissances, il  se  leva  dès  cinq  heures  du  matin,  lut 
^^s  répertoires  de  jurisprudence  et  les  livres  qui  trai- 
i^Hiient   des  litiges   commerciaux.  Son  sentiment  du 
^^^pste,  sa  rectitude,  son  bon  vouloir,  qualités  essen- 
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tiellesdans  Tappréciation  des  difficultés  soumises  aux 
senl'ncescondiiiaire^i,  le  rendirent  un  ilesjuges  les  plus 
e  limés. Ses  défauts  contribuèrent  également  à  sa  ré- 
pulalion.  En  sentant  son  infériorité,  César  subordon- 
nait volontiers  ses  lumières  à  celles  de  ses  collègues, 
flaLlés  d'être  si  curieusement  écoutés  par  lui  :  les  uns  ' 
recherchèrent  la  silencieuse  approbation  d'un  homme 
censé  profond,  en  sa  qualité  d'écouteur;  les  autres, 
enchantés  de  sa  modestie  et  de  sa  douceur,  le  vantè- 
rent. Les  justiciables  louèrent  sa  bienveillance,  son 
esprit  conciliateur,  et  il  fut  souvent  pris  pour  arbitre 
en  des  contestations  oii  son  bon  sens  lui  suggérait 
une  justice  de  cadi.  Pendant  tout  le  temps  que  du- 
rèrent ses  fonctions,  il  sut  se  composer  un  langage 
farci  de  lieux  communs,  somé  d'axiomes  et  de  calculs 
traduits  en  phrases  arrondies  qui,  doucementdébitées, 
sonnaient  aux  oreilles  des  gens  superficiels  comme  de 
l'éloquence.  11  plut  ainsi  à  cette  majorité  naturelle- 
ment médiocre,  à  perpétuité  condamnée  aux  travaux, 
aux  vues  du  terre-à- terre.  César  perdit  tant  de  temps 
au  tribunal,  que  sa  femme  le  contraignit  à  refuser 
désormais  ce  coûteux  honneur.  Vers  1813,  grâce  à  sa 
constante  union  et  après  avoir  vulgairement  cheminé 
dans  la  vie,  ce  ménage  vit  commencer  une  ère  de  pros- 
périté que  rien  ne  semblait  devoir  interrompre.  M.  et 
madame  Ragon,  leurs  prédécesseurs,  leur  oncle  Pille- 
rault,  Roguin  le  notaire,  les  Matifat,  droguistes  de  la 
rue  des  Lombards,  fournisseurs  de  la  Reine  des  roses; 
Joseph  Lebas,  marchand  drapier,  successeur  des  Guil- 
laume, au  Chat  qui  pelote^  une  des  lumières  de  la  rue 
Saint-Denis;  le  juge  Popinot,  frère  de  madame  Rason; 
Chiffreville,  de  la  maison  Protez  et  Chiffreville;  M.  et 
madame  Cochin,  employés  au  Trésor  et  commandi- 
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taires  des  Matifat;  l'abbé  Loraux,  confesseur  et  direc- 
teurde-igens  pieux  de  cette  coterie,  et  quelques  autres 
personnes,  composaient  le  cercle  deieursami^^.  Malg/é 
ies  sentiments  royalistos  de  Birotteau,  l'opinion  pu- 
blique était  alors  en  sa  faveur,  il  pa?8ait  pour  être 
très  riche,  quoiqu'il  ne  possédât  encore  que  cent  raille 
francs  on  dehors  de  son  commerce.  La  régularité  do 
ses  affaires,  son  exactitude,  son  habitude  de  ne  rien 
devoir,  de  ne  jamais  escompter  son  papier  et  de  prendre 
au  contraire  des  valeurs  sûres  à  ceux  auxquels  il  pou- 
vait être  utile,  son  obligeance,  lui  méritaient  un  crédit 
énorme.  Il  avait,  d'ailleurs,  réellement  gagné  beau- 
coup d'argent;  mais  hes  constructions  et  ses  fabriques 
en  avaient  beaucoup  absorbé.  Puis  sa  maison  lui  coû- 
tait près  de  vingt  mille  fiancs  par  an.  Enlin  l'éduca- 
tion de  Césarine,  (llle  unique  idolâtrée  par  Constance 
autant  que  par  lui,  nécessitait  de  fortes  dépenses.  Ni 
le  mari  ni  la  femme  ne  regardaient  à  Targ  nt  quand 
il  s'agissaitdc  faire  plaisir  à  leur  lille,  dont  ils  n'avaient 
pas  voulu  se  réparer.  Imaginez  les  jouissances  du 
pauvre  payt^an  parvenu,  quand  il  enter.dait  sa  char- 
mante^GéiçSfî  ne  répétant  au  piano  une  sonate  de  S  loi' 
bclt  ou  chantant  une  romance  ;  qnan<l  il  lui  voyait 
écrire  correctement  la  langue  française,  quand  il  l'ad- 
mirait lui  li.-ant  Racine  père  et  lils,  Inî  en  expliquant 
les  beautés,  dessinant  un  paysage  ou  faisant  une  sépia  ! 
Quel  bonheur  pour  lui  que  de  revivre  dans  une  fleur 
si  belle,  si  pure,  qui  n*avait  pas  encore  quitté  la  tige 
matei-nelle,  un  ange  enfin  dont  les  grâces  naissantes, 
dont  les  premiers  développements  avaient  été  passion- 
ifiément  suivis!  une  fille  unique,  incapab'e  de  m^pri- 
er  son  pèro  ou  de  se  moquer  de  son  défaut  d'in^truc- 
ion,  tant  elle  était  vraiment  jeune  fille.  En  venant  à 
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Paris,  César  savait  lire,  écrire  et  compter,  mais  son 
instruction  en  étiit  restée  là,  sa  vie  laborieuse  l'avait 
empêché  d'acquérir  des  idées  et  des  connaissances 
étrangères  au  commerce  de  la  parfumerie.  Mêlé  cons- 
tamment à  des  gens  à  qui  les  sciences,  les  lettres 
étaient  indifférentes,  et  dont  l'instruction  n'embrassait 
que  des  spécialités;  n'ayant  pas  de  temps  pour  se 
livrer  à  des  études  élevées,  le  parfumeur  devint  un 
homme  pratique.'Il  épousa  forcément  le  langage,  les 
erreurs,  les  opinion§"dn^bourgeois  de  Paris,  qui  admire 
Molière,  Voltaire  et  Rousseau  sur  parole,  qui  achète 
leurs (Bùvrés  sans  les  lire  ;  qui  soutientque  l'on  doitdire 
ormoire,  parce  que  lés  femmes  serraient  dans  ces  meu- 
bles leur  or  et  leurs  robes  autrefois  presque  toujours  en 
moire, et  que  l'on  a  dit  par  corruption  armoire.  Potier, 
Talma,  mademoiselle  Mars,  étaient  dix  fois  million- 
naires et  ne  vivaient  pas  comme  les  autres  humains  ; 
le  grand  tragédien  mangeait  de  la  chair  crue,  made- 
moiselle Mars  faisait  parfois  fricasserdes  perles,  pour 
imiter  une  célèbre  actrice  égyptienne.  L'empereur 
avait  à  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pouvoir 
prendre  son  tabac  par  poignées,  il  montait  à  cheval  au 
grand  galop  l'escalier  de  Torangerie  de  Versailles.  Les 
écrivains,  les  artistes  mouraient  à  l'hôpital  par  suite 
de  leurs  originalités  ;  ils  étaient  d'ailleurs  tous  athées, 
il  fallait  bien  se  garder  de  les  recevoir  chez  soi.  Joseph 
Lebas  citait  avec  effroi  l'histoire  du  mariage  de  sa 
belle-sœur  Augustine  avec  le  peintre  Sommervieux.  Les 
astronomes  vivaient  d'araignées.  Ces  points  lumineux 
de  leurs  connaissances  en  langue  française,  en  art 
dramatique,  en  politique,  en  littérature,  en  science, 
expliquent  la  portée  de  ces  intelligences  bourgeoises. 
Un  poète  qui  passe  rue  des  Lombards  peut,  en  y  sen- 
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tant  quelques  parfums,  rêver  l'Asie.  II  admire  des 
danseuses  dans  une  chauderie  en  respirant  du  vétyver. 
Frappé  par  l'éclat  de  la  cochenille,  il  y  retrouve  les 
poèmes  brahmaniques,  les  religions  et  leurs  castes. 
En  se  heurtant  contre  l'ivoire  brut,  il  monte  sur  le  dos 
des  éléphants,  dans  une  cage  de  mousseline,  et  y  fait 
Tamonr  comme  le  roi  de  Lahore.  Mais  le  petit  com- 
merçant ignore  d'où  viennent  et  où  croissent  les  pro- 
duits sur  lesquels  il  orpère.  Birottean  parfumeur  ne^ 
savait  pas  un  iota  d'hitstoire  naturelle  ni  de  chimieï 
En  regardant  Vauquelin  comme  un  grand  homme,  il 
le  considérait  comme  une  exception,  il  était  do  la  force 
de  cet  épicier  retiré  qui  résumait  ainsi  une  discussion 
sur  la  manière  de  faire  venir  le  thé  :  «  Le  thé  ne  vient 
que  de  deux  manières,  par  caravane  ou  par  le  Havre  », 
dit-il  d'un  air  finaud.  Selon  Birottpan,  l'aloès  et 
l'opium  ne  se  trouvaient  que  rue  des  Lombards.  L'eau 
de  rose  prétendue  de  Gonstantinople  se  faisait,  comme 
l'eau  de  Cologne,  à  Paris.  Ces  noms  de  lieux  étaient 
des  bouiides  inventées  pour  plaire  aux  Franc^ais,  qui  ne 
peuvent  supporter  les  choses  de  leur  pajs.  Un  mar- 
chand français  devait  dire  sa  découverte  anglaise,  afin 
de  lui  donner  de  la  vogue,  comme  en  Angleterre  un 
droguiste  attribue  la  sienne  à  la  France.  Néanmoins, 
César  ne  pouvait  jamais  être  entièrement  sot  ni  bête: 
la  probité,  la  bonté, jetaient  sur  les  actes  de  sa  vieun 
reflet  qui  les  rendait  respectables,  car  une  belle  action 
fait  accepter  toutes  les  ignorances  possibles.  Son 
constant  succès  lui  donna  de  l'assurance.'' A  Paris, 
l'assurance  est  acceptée  pour  le  pouvoir  dont  elle  est 
I3  signe.  Ayant  apprécié  César  durant  les  trois  pre- 
mières années  de  leur  mariage,  sa  femme  fut  en 
proie  à  des  transes  continuelles  ;  elle  représentait  dans 
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cette  union  la  partie  sagace  et  prévoyante,  le  doute, 
Topposiiion,  la  craiûte;  comme  César  y  représentait 
l'audace.  Tambition,  l'action,  le  bonheur  inouï  de  la 
fatalité.  Malgré  les  apparences,  le  marchand  était 
trembleur, tandis  que  sa  femme  avait  en  réalité  delà 
patience  et  du  courage.  Ainsi  un  homme  pusillanime, 
médiocre,  sans  instruction,  sans  idées,  sans  connais- 
sances, sans  caractère,  et  qui  ne  devait  point  réussir 
sur  la  place  la  plus  glissante  du  monde,  arriva,  par 
son  esprit  de  conduite,  par  le  sentiment  du  juste,  par 
la  bonté  d'une  âme  vraiment  chrétienne,  par  amour 
pour  la  seule  femme  qu'il  eût  possédée,  à  passer  pour 
un  homme  remarquable,  courageux  et  plein  de  réso- 
lution. Le  public  ne  jqyaij;  que  les  résultats.  Jlormis 
Pilleraut  et  le  juge  Popinot,  les  personnes  de  sa  so- 
ciété, ne  voyant  César  que  superliciellement,  ne  pou- 
vaient le  jugor.  —  D'ailleurs,  les  vingt  ou  trente  amis 
qui  se  réunissaient  entre  eux  dibaient  les  mêmes 
niaiseries,  répétaient  les  mêmes  lieux, communs,  se 
regardaient  tous  comme  des  gens  supérieurs  dans 
leur  partie.  Les  femmes  faisaient  assaut  de  bons  dîners 
et  de  toilettes;  chacune  d'elles  avait  tout  dit  en  disant 
un  mot  de  mépris  sur  son  mari.  —  Madame  Birotleau 
avait  seule  le  bon  sens  de  traiter  le  sien  avec  honneur 
et  respect  en  public  :  elle  voyait  en  lui  l'homme  qui, 
malgré  ses  secrètes  incapacités,  avait  gagné  leur  for- 
tune, et  dont  elle  partageait  la  considération.  Seule- 
ment, elle  se  demandait  parfois  ce  qu'était  le  monde, 
si  tous  Ips  hommes  prétendus  supérieurs  ressem- 
blaient à  son  nvari.  Cette  conduite  ne  contribuait  pas 
peu  à  maintenir  l'estime  respectueuse  accordée  au 
marchand  dans  un  pays  où  les  femmes  sont  assez 
portées  à  déconsidérer  leurs  maris  et  à  s'en  plaindre. 
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L83  premisrs  jours  de  l'année  1814,  si  fatale  à  la 
Franc 3  impériale,  furent  signalés  chez  les  Birotteau' 
pardeax  événements  peu  marquants  dans  tout  autro 
ménage,  mais  de  nature  à  impressionner  des  âmes 
simples  comme  celle  de  César  et  de  sa  femme,  qui, 
en  jetant  les  yeux  sur  leur  passé,  n'y  trouvaient  que 
des  émotions  douces.  Ils  avaient  pris  pour  premier 
commis  un  jeune  honrfme  de  vingt-deux  ans,  nommé 
Ferdjjiand  il ijilillelîte  garçon,  qui  sortait  d'une  mai- 
son de  parfumerie  où  l'on  avait  refusé  de  l'intéresser 
dans  les  bénéfices,  et  qui  passait  pour  un  génie,  se 
remua  beaucoup  pour  entrer  à  la  Reine  des  roses,  dont 
les  êtres,  les  forces  et  les  mœurs  intérieures  lui  étaient 
connus.  Birotteau  l'accueillit  et  lui  donna  mille  francs 
d'appointements,  avec  l'intention  d'en  faire  son  suc- 
cesseur. Ferdinand   eut   sur  les  destinées   de  cette 
famille  une  si  grande  influence,  qu'il  est  nécessaire 
d'en  dire  quelques  mots.  D'abord,  il  se  nommait  sim- 
plement Ferdinand,  son  nom  de  famille.  Cette  anony- 
mie  lui  parut  un  immense  avantage  au  moment  où 
Napoléon  pressa  les  familles  pour  y  trouver  des  soldats. 
Il  était  cependant   né    quelque  part,  par  le  fait  de 
quelque  cruelle  et  voluptueuse  fantaisie.  Voici  le  peu 
de  renseignements  recueillis  sur  son  état  civil .  En  1793, 
une  pauvre  fille  du  Tillet,  petit  endroit  situé  près  des 
Andelys,  était  venue  accoucher   nuitamment  dans  le 
jardin  du  desservant  de  l'église  du  Tillet,  et  s'alla 
noyer  après  avoir  frappé  aux  volets.  Le  bon  prêtre 
recueillit  l'enfant,  lui  donna   le  nom  du  saint  inscrit 
au  calendrier  ce  jour-là,  le  nourrit  et  l'éleva  comme 
son  enfant.  Le  curé  mourut  en  1804,  sans  laisser  une 
succession  assez  opulente  pour  suffire  à  l'éducation 
qu'il  avait  commencée.  Ferdinand,  jeté  dans  Paris,  y 
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mena  une  existence  de  il i bustier  dont  les  hasards 
pouvaient  le  mener  à  i'échafaud  ou  à  la  fortune,  au 
barreau,  dans  l'armée,  au  coraraorce,  à  la  domesticité, 
Ferdinand,  obligé  de  vivre  en  vrai  Figaro,  devint  com- 
mis voyageur,  puis  commis  parfumeur  à  Paris,  où  il 
revint  après  avoir  parcouru  la  France,  étudié  le  monde, 
et  pris  son  parti  d'y  réussir  à  tout  prix.  En  1813,  il 
jugea  nécessaire  de  con^stater  son  âge  et  de  se  donner 
un  état  ci  vil,  en  requérant  au  tribunal  des  Andelys  un  ju- 
gement qui  fit  passer  son  acte  de  baptême  des  registres 
du  presbytère  sur  ceux  de  la  mairie,  et  il  y  obtint  une 
rectilication  en  demandant  qu'on  y  insérât  le  nom  de 
du  Tillet,  sous  lequel  il  s'était  fait  connaître,  autorisé 
par  le  fait  de  son  exposition  dans  la  commune.  Sans 
père  ni  mère,  sans  autre  tuteur  que  le  procureur  impé- 
rial, seul  dans  le  monde,  ne  devant  de  comptes  à  per- 
sonne, il  traita  la  société  de  Turjc  à  More  en  la  trouvant 
marâtre;  il  ne  connut  d'autre  guide  que  son  intérêt, 
et  tous  les  moyens  de  fortune  lui  semblèrent  bons.  Ce 
Normand,  armé  de  capacités  dangereuses,  joignait  à 
son  envie  de  parvenir  les  âpres  défauts  reprochés,  à 
tort  ou  à  raison,  aux  natifs  de  sa  province.  Des 
manières  patelines  faisaient  passer  son  esprit  chica- 
nier, car  c'était 'le  plus  rude  ferrailleur  judiciaire; 
mais,  s'il  contestait  audacieusement  le  droit  d'autrui, 
il  ne  cédait  rien  sur  le  sien;  il  prenait  son  adversaire 
par  le  temps,  il  le  lassait  par  une  inflexible  volonté. 
Son  principal  mérite  consistait  en  celui  des  Scapins 
de  la  vieille  comédie  :  il  possédait  leur  fertilité  de 
ressources,  leur  adresse  à  côtoyer  l'injuste,  leur 
démangeaison  de  prendre  ce  qui  est  bon  à  garder. 
Enfin,  il  comptait  appliquer  à  son  indigence  le  mot 
que  l'abbé  Terray  disait  au  nom  de  l'État,  quitte  à 
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devenir  plus  tard  honnête  homme.  Doué  d'une  activité 
passionnée,  d'une  intrépidité  militaire  à  demander  à 
tout  le  monde  une  bonne  comme  une  mauvaise  action, 
enjustiQant  sa  demande  par  la  théorie  de  l'intérêt 
personnel,  il  méprisait  trop  les  hommes  en  les  croyant 
toas  corruptibles,  il  était  trop  peu  délicat  sur  le  choix 
des  moyens  en  les  trouvant  tous  bons,  il  regardait 
trop  fixement  le  succès  et  l'argent  comme  Fahsolu- 
tion  du  mécanisme  moral  pour  ne  pas  réussir  tôt  ou 
tard.  Un  pareil  homme,  placé  entre  le  bagne  et  des 
millions,  devait  être  vindicatif,  absolu,  rapide  dans 
fies  déterminations,  mais  dissimulé  comme  un  Grom- 
well  qui  voulait  couper  la  tête  à  la  probité.  Sa  pro- 
fondeur était  cachée  sous  un  esprit  railleur  et  léger. 
Simple  commis  parfumeur,  il  ne  mettait  point  de 
bornes  à  son  ambition;  il  avait  embrassé  la  société 
par  un  coup  d'œil  haineux  en  se  disant  :  «  Tu  seras 
à  moi!  »  Il  s'était  juré  à  lui-même  de  ne  se  marier 
q  l'à  quarante  ans;  il  se  tint  parole.  Au  physique, 
Ferdinand  était  un  jeune  homme  élancé,  de  taille^ 
agréable  et  de  manières  mixtes  qui  lui  permettaient  \ 
de  prendre  au  besoin  le  diapason  de  toutes  les  socié- 
tés. Sa,  fi£ujie  chafouine  plaisait  à  la  première  vue; 
maisVplus  tard,  en  le  pratiquant,  on  y  surprenait  des 
expressions  étranges  qui  se  peignent  à  la  surface  des 
gens  mal  avec  eux-mêmes,  ou  dont  la  conscience 
grogne  à  certaines  heures.  Son  teint,  très  ardent  sous 
la  peau  molle  des  Normands,  avait  une  couleur  aigre. 
Le  regard  de  ses  yeux  valcons  doublés  d'une  feuille 
d'argent  était  fuyant,  mais  terrible  quand  il  l'arrêtait 
droit  sur  sa  victime.  Sa  voix  semblait  éteinte  comme 
celle  d'un  homme  qui  a  longtemps  parlé.  Ses  lèvres 
minces  ne  manquaient  pas  de  grâce;  mais  son  nez 
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pointu,  son  front  légèrement  bombé,  trahissMent  un 
fJéfant  de  race.  Enfin  se-^  cheveux,  d'une  coloration 
8oml)labl3  à  cellû  des  cheveux  teints  en  noir,  indi- 
quaient un  métis  social  qui  tirait  son  esprit  d'un  grand 
seigneur  libertin,  sa  bassesse  d'une  pay.-anne  séduite, 
ses  connaissances  d'une  éducation  inachevée  et  ses 
vices  de  son  état  d'abandon.  Birotteau  apprit  avec  le 
plus  profond  étonncment  que  son  commis  sortait  très 
élégamment  mis,  rentrait  fort  tard,  allait  au  bal  chez 
des    banquiers   ou  chez  des  notaires.   Ces  mœurs 
déplurent  à  César  :  dans  ses  idées,  les  commis  devaient 
étudier  les  livres  de  leur  maison,  et  penser  exclusi- 
vement à  leur  partie.  Le  parfumeur  se  choqua  de 
niaiseries,  il  reprocha  doucement  à  du  Tillet  de  porter 
du  linge  trop  fin,  d'avoir  des  cartes  sur  lesquelles  son 
nom  était  gravé  nin<i  :  F.  du  Tillet;  mode  qui,  dans 
sa  jurisprudence  commerciale,  appartenait  exclusive- 
ment aux  gens  du  monde.  Ferdinand  était  venu  chez 
cet  Orgon  dans  les  intentions  de  Tartuffe  :  il  lit  la  cour 
à  madame  César,  tenta  de  la  séduire,  et  jugea  son 
patron  comme  elle  le  jugeait  elle-même,  mais  avec 
une  effrayante  promptitude.  Quoique  discret,  réservé, 
ne  disant  que  ce  qu'il  voulait  dire,  du  Tillet  dévoila 
ses  opinions  sur  les  hommes  et  la  vie,  de  manière  à 
épouvanter  une  femme   timorée  qui  partageait  les 
religions  de  son  mari,  et  regardait  comme  un  crime 
de  causer  le   plus   léger  tort  au   prochain.   Malgré 
l'adresse  dont  usa  madame  Birotteau,  du  Tillet  devina 
le  mépris  qu'il  inspirait.  Constance,  à  qui  Ferdinand 
avait  écrit  quelques  lettres  d'amour,  aperçut  bientôt 
un  changement  dans  les  manières  de  son  commis, 
qui  prit  avec  elle  des  airs  avantageux  pour  faire  croire 
à  leur  bonne  intelligencerSans  instruire  son  mari  de 
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ses  raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla  de  renvoyer 
Ferdinanrl.BiroUeau  se  trouva  d'accord  avec  sa  femme' 
en  ce  point.  Le  renvoi  du  commis  fut  résolu.  Trois 
jours  avant  de  le  congédier,  par  un  samedi  soir, 
Birotleau  fît  le  compte  mensuel  de  sa  caisse,  et  y 
trouva  trois  mille  francs  de  moins.  Sa  constornation 
fut  affreuse,  moins  pour  la  perte  que  pour  les  soupçons 
qui  planaient  sur  trois  commis,  une  cuisinière,  un 
.  garçon  de  magasin  et  des  ouvriers  attitrés.  A  qui  s'en 
prendre?  Madame  Birotteau  ne  quittait  point  le  comp- 
toir. Le  commis  chargé  delà  caisse  était  un  neveu  de 
M.  Ragon,  nommé  Popinot,  jeune  homme  de  dix-huit 
ans,  logé  chez  eux,  la  probité  même.  Ses  chiffres  en 
désaccord  avec  la  somme  en  caisse,  accusaient  le 
déficit  et  indiquaient  que  la  soustraction  avait  été 
faite  après  la  balance.  Les  deux  époux  résolurent  de 
se  taire  et  de  surveiller  la  maison. 

Le  lendemain  dimanche,  ils  recevaient  leurs  amis. 
Les  familles  qui  composaient  celte  espèce  de  coterie 
se  festoyaient  à  tour  de  rôle.  En  jouant  à  la  bouillotte, 
Roguin  le  notaire  mit  sur  le  tapis  de  vieux  louis  que 
madame  César  avait  reçus  quelques  jours  auparavant 
d'une  nouvelle  mariée,  madame  d'Espard. 

--  Vous  avez  volé  un  tronc,  dit  en  riant  le  parfu- 
meur. 

Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier 
à  du  Tillet,  qui  confirma  la  réponse  du  notaire,  sans 
rougir.  Le  parfumeur,  lui,  devint  pourpre.  La  soirée 
finie,  au  moment  oij  Ferdinand  allait  se  coucher, 
Birotteau  l'emmena  dans  le  maga^^in,  sous  prétexte 
^Je  parlfT  affaires. 

i^y  —  Du  Tillel,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque 
trois  mille  francs  à  ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçon- 
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ncr  personne;  la  circonstance  des  vieux  louis  semblB 
être  trop  contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle 
point  :  aussi  ne  nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir 
trouvé  Terreur,  car,  après  tout,  ce  ne  peut  être  qu'une 
erreur.  Vous  pouvez  bien  avoir  pris  quelque  chose  en 
compte  sur  vos  appointements. 

Du  Tillet  (lit  effectivement  avoir  pris  les  louis.  Le 
parfumeur  alla  , ouvrir  son  grand-livre,  le  compte  de 
son  commis  ne  se  trouvait  pas  encore  débité. 

—  J'étais  pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somme  par 
Popinot,  dit  Ferdinand. 

—  C'est  juste,  dit  Birotteau,  bouleversé  par  la  froide 
insouciance  du  Normand,  qui  connaissait  bien  les 
braves  gens  chez  lesquels  il  était  venu  dans  l'intention 
d'y  faire  fortune. 

Le  parfumeur  et  son  commis  passèrent  la  nuit  en 
vérifications  que  le  digne  marchand  savait  inutiles. 
En  allant  et  venant,  Cé^^ar  gii&sa  trois  billets  de 
banque  de  mille  francs  dans  la  caisse  en  les  collant 
contre  la  bande  du  tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé 
de  fatigue,  parut  dormir  et  ronfla.  Du  Tillet  le  réveilla 
triomphalement  et  afflcha  une  joie  excessive  d'avoir 
éclairci  l'erreur.  Le  lendemain,  Birotteau  'gronda 
publiquement  le  petit  Popinot,  sa  femme,  et  se  mit  en 
colère  à  propos  de  leur  négligence.  Quinze  jours  après, 
Ferdinand  du  Tillet  entra  chez  un  agent  de  change, 
La  parfumerie  ne  lui  convenait  pas,  dit-il,  il  voulait 
étudier  la  banque.  En  sortant  de  chez  Birotteau,  du 
Tillet  parla  de  madame  César  de  manière  à  faire  croire 
que  son  patron  l'avait  renvoyé  par  jalousie.  Quelques 
mois  après,  du  Tillet  vint  voir  son  ancien  patron,  et 
réclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt  mille  francs,  afln 
de  compléter  les  garanties  qu'on  lui  demandait  dans 
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une  affaire  qui  le  mettait  sur  le  chemin  de  la  fortune. 
En  remarquant  la  surprise  que  Birotteau  manifeJrta 
de  cette  effronterie,  du  Tillet  fronça  le  sourcil  et  lui  de- 
manda s'il  n'avait  pas  confiance  en  lui.  Matifat  et  deux 
négociants  en  affaires  avec  Birotteau  remarquèrent 
, l'indignation  du  parfumeur,  qui  réprima  sa  colère  en 
leur  présence.  Du  Tillet  était  peut-êlre  redevenu  hon- 
nête homme,  sa  faute  pouvait  avoir  été  causée  par  une 
maîtresse  au  désespoir  ou  par  une  tentative  au  jeu, 
la  réprobation  publique  d'un  honnête  homme  allait 
jeter  dans  une  voie  de  crimes  et  de  malheurs  un 
homme  encore  jeune  et  peut-être  sur  la  voie  du 
repentir.  Cet  ange  prit  alors  la  plume  et  fit  un  aval, 
sur  les  billets  de  du  Tillet,  en  lui  disant  qu'il  rendait 
de  grand  cœur  ce  léger  service  à  un  garçon  qui  lui 
avait  été  très  utile.  Le  sang  lui  montait  au  visage  en 
faisant  ce  mensonge  oflicieux.  Du  Tillet  ne  soutint 
pas  le  regard  de  cet  homme,  et  lui  voua  sans  doute 
en  ce  moment  cette  haine  sans  trêve  que  les  anges  des 
ténèbres  ont  conçue  contre  les  anges  de  lumière.  Du 
Tillet  tint  si  bien  le  balancier  en  dansant  sur  la  corde 
raide  des  spéculations  financières,  qu'il  resta  toujours 
élégant  et  riche  en  apparence  avant  de  l'être  en  réalité. 
Dès  qu'il  eut  un  cabriolet,  il  ne  le  quitta  plus;  il  se 
maintint  dans  la  sphère  élevée  des  gens  qui  mêlent  les 
plaisirs  aux  affaires,  en  faisant  du  foyer  de  l'Opéra  la 
succursale  de  la  Bourse,  les  Turcarets  de  l'époque. 
Grâce  à  madame  Roguin,  qu'il  connut  chez  Birotteau, 
il  se  répandit  promptement  parmi  les  gens  de  finance 
les  plus  haut  placés.  En  ce  moment,  Ferdinand  du 
Tillet  était  arrivé  à  une  prospérité  qui  n'avait  rien  de 
mensonger.  Au  mieux  avec  la  maison  Nucingen,  où 
Roguin  l'avait  fait  admettre,  il  s'était  lié  promptement 
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avec  les  frères  Keîler,  avec  la  hante  banque.  Personne 
ne  savait  d'où  venaient  à  ce  garçon  les  immenses  capi- 
taux qu'il  faisait  mouvoir,  mais  on  attribuait  son 
bonheur  à  son  intelligence  et  à  sa  probité. 

La  Restauration  fit  un  personnage  de  César,  à  qui 
naturellement  lo  tourbillon  des  crises  politiques  ôla 
la  mémoire  de  ces  deux  acciJents  domestiques.  L'im- 
mutabilité de  ses  opinions  royalistes,  auxquelles  il 
était  devenu  fort  indifférent  depuis  sa  blessure,  mais 
dans  lesquelles  il  avait  persisté  par  décorum,  le  sou- 
venir de  son  dévouement  en  vendémiaire,  lui  valurent 
de  hautes  protections,  précisément  parce  qu'il  ne 
demanda  rien.  11  fut  nommé  chef  de  bataillon  dans  la 
garde  nationale,  quoiqu'il  fût  incapable  de  répéter  le 
moindre  mot  de  commandement.  En  1815,  Napoléon, 
toujours  ennemi  de  liirotteau,  le  destitua.  Durant  les 
Cent-Jours,  Birotteau  devint  la  bête  noire  des  \ïbéi  taux 
de  son  quartier;  car  en  1815  seulement  commencèrent 
les  scissions  politiques  entre  les  négociants,  jus- 
qu'alors unanimes  dans  leurs  vœux  de  tranquillité, 
dont  les  affaires  avaient  besoin.  A  la  seconde  restau- 
ration, le  gouvernement  royal  dut  remanier  le  corps 
municipal.  Le  préfet  voulut  nommer  Birotteau  maire. 
Grâce  à  f-a  femme,  le  parfumeur  accepta  seulement  la 
place  d'adjoint,  qui  le  mettait  moins  en  évidence. 
Cette  modestie  augmenta  beaucoup  l'estime  qu'on  lui 
portait  généralement  et  lui  valut  l'amilié  du  maire, 
M.  Flamet  de  la  Billardièro.  Birotteau,  qui  l'avait  vu 
venir  à  la  Reine  des  roses  au  temps  où  la  boutiqui 
servait  d'entrepôt  aux  conspirations  royalistes,  le  dési^ 
gna  lui-même  au  préfet  de  la  Seine,  qui  le  consulta 
sur  le  choix  à  faire.  M.  et  madame  Birotteau  ne  furen] 
jamais  oubliés  dans  les  invitations  du  maire.  Enfh 
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madame  César  quêta  souvent  à  Saint-Roch,  en  belle 
et  bonne  compagnie.  La BillarJièreservil  chaudement 
Birotteau  quand  il  fut  question  de  diblribuer  au  corps 
municipal  les  croix  accordées,  en  appuyant  sur  sa 
blessure  reçue  à  Saint-Roch,sur  son  attachement  aux 
Bourbons  et  sur  la  considération  dont  il  jouissait.  Le 
ministère,  qui  voulait,  tout  en  prodiguant  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur  adn  d'abattre  l'œuvre  de  Napo- 
léon, se  faire  des  créatures  et  rallier  aux  Bourbons 
les  différents  commerces,  les  hommes  d'art  et  de 
science,  comprit  donc  Birotteau  dans  la  prochaine 
promotion.  Cette  faveur,  en  harmonie  avec  l'éclat  que 
jetait  Birotteau  dans  son  arrondissement,  le  plaçait 
dans  une  situation  où  durent  s'agrandir  les  idées  d'un 
homme  à  qui  jusqu'alors  tout  avait  réussi.  La  nou- 
vell3  que  le  maire  lui  avait  donnée  de  sa  promotion 
fut  le  dernier  argument  qui  décida  le  parfumeur  à  se 
lancer  dans  l'opération  qu'il  vonait  d'exposer  à  sa 
fjmme  afin  de  quitter  au  plus  vite  la  parfumerie,  et 
s'élever  aux  régions  de  la  haute  bourgeoisie  de  Paris. 
César  avait  alors  quarante  ans.  Les  travaux  auxquels 
il  se  livrait  dans  sa  fabrique  lui  avaient  donné  quel- 
ques rides  prématurées,  et  avaient  légèrement  argenté 
la  longue  chevelure  touffue  que  la  pression  de  son 
chapeau  lustrait  circulairement.  Son  front,  où,  par  la 
manière  dont  ils  étaient  plantés,  ses  cheveux  dessi- 
naient cinq  pointes,  annonçait  la  simplicité  de  sa  vie. 
Ses  gros  sourcils  n'effrayaient  point,  car  ses  yeux 
b'eus  s'harmoniaient  par  leur  limpide  regard  toujours 
franc  avec  son  front  d'honnêtfî  homme.  Sonnez,  cassé 
à  la  naissance  et  gros  d  u  bout,  lui  donnait  l'air  étonné 
des  gobe-mouches  de  Paris.  Ses  lèvres  étaient  très 
lippucii,  et  son  grand  menton  tombait  droit.  Sa  figure 
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fortement  colorée,  à  contours  carrés,  offrait,  par  la  dis- 
position (les  rides,  par  l'ensemble  de  la  physionomie,  le 
caractère  ingénument  rusé  du  paysan.  La  force  géné- 
rale du  corps,  la  grosseur  des  membres,  la  carrure  du 
djs,  la  largeur  des  pieds,  tout  dénoTait  d'ailleurs  le 
villageois  transplanté  dans  Paris.  Ses  mains  largos  et 
poilues,  les  grasses  phalan^es'de  ses  doigts  ridés,  ses 
grands  ongles  carrés  eussent  attesté  son  origine,  s'il 
n'en  était  pas  resté  des  vestiges  dans  toute  sa  personne. 
Il  avait  sur  les  lèvres  le  sourire  de  bienveillance  que 
prennent  les  marchands  quand  vous  entrez  chez  eux  j 
mais  ce  sourire  commercial  était  l'image  de  son  con- 
tetitement  intérieur  et  peignait  l'état  de  son  âme 
douce.  Sa  défiance  ne  dépassait  jamais  les  affaires,  sa 
ruse  le  quittait  sur  le  seuil  de  la  Bourse  ou  quand  il 
fermait  son  grand-livre.  Le  soupçon  était  pour  lui  ce 
qu'étaient  ses  factures  imprimées,  une  nécessité  de  la 
vente  elle-même.  Sa  figure  offrait  une  sorte  d'assu- 
rance comique,  de  fatuité  mêlée  de  bonhomie  qui  le 
rendait  original  à  voir  en  lui  épargnant  une  ressem- 
blance trop  complète  avec  la  plate  figure  du  bourgeois 
parisien.  Sans  cet  air  de  naïve  admiration  et  de  foi 
en  sa  personne,  il  eût  imprimé  trop  de  respect;  il  se 
rapprochait  ainsi  des  hommes  en  payant  sa  quote-part 
de  ridicule.  Habituellement,  en  parlant,  il  se  croisait 
les  mains  derrière  le  dos.  Quand  il  croyait  avoir  dit 
quelque  chose  de  galant  ou  de  saillant,  il  se  levait 
imperceptiblement  sut  la  pointe  des  pieds,  à  deux 
reprises,  et  retombait  sur  ses  talons  lourdement, 
comme  pour  appuyer  sa  phrase.  Au  fort  d'une  discus- 
sion, on  le  voyait  quelquefois  tourner  sur  lui-même 
brusquement,  faire  quelques  pas  comme  s'il  allait 
chercher  des  objections  et  revenir  sur  son  adversaire 
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par  un  mouvement  brusque.  Il  n'interrompait  jamais, 
et  se  trouvait  souvent  victime  de  cette  exacte  obser- 
vation des  convenances,  car  les  autres  s'arrachaient 
la  parole,  et  le  bonhomme  quittait  la  place  sans  avoir 
pu  dire  un  mot.  Sa  grande  expérience  des  affaires 
commerciales  lui  avait  donné  des  habitudes  taxées 
de  manies  par  quelques  personnes.  Si  quelque  billet 
n'était  pas  payé,  il  l'envoyait  à  l'huissier,  et  ne  s'en 
occupait  plus  que  pour  recevoir  le  capital,  l'intérêt  et 
les  frais  ;  l'huissier  devait  poursuivre  jusqu'à  ce  que 
le  négociant  fût  on  faillite  ;  César  cessait  alors  toute 
procédure,  ne  comparaissait  à  aucune  assemblée  de 
créanciers,  et  gardait  ses  titres.  Ce  système  et  son 
implacable  mépris  pour  les  faillis  lui  venaient  de 
M.  Ragon,  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie  commerciale, 
avait  fini  par  apercevoir  une  si  grande  perte  de 
temps  dans  les  affaires  litigieuses,  qu'il  regardait  le 
maigre  et  incertain  divid  ende  donné  par  les  concordats 
comme  amplement  regagné  par  l'emploi  du  temps 
qu'on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des 
démarches  et  courir  après  les  excuses  de  l'improbité. 
--  Si  le  failli  est  honnête  homme  et  se  refait,  il 
vous  payera,  disait  M.  Ragon.  S'il  reste  sans  ressource 
et  qu'il  soit  purement  malheureux,  pourquoi  le  tour- 
menter? Si  c'est  un  fripon,  vous  n'aurez  jamais  rien. 
Votre  sévérité  connue  vous  fait  passer  pour  intrai- 
table, et,  comme  il  est  impossible  de  transiger  avec 

eus,  tant  que  l'on  peut  payer,  c'est  vous  qu'on  paye. 
César  arrivait  à  un  rendez-vous  à  l'heure  dite  ;  mais, 

ix  minutes  après,  il  partait  avec  une  inflexibilité  que 
rien  ne  faisait  plier  :  aussi  son  exactitude  rendait-elle 
exacts  les  gens  qui  traitaient  avec  lui.  Le  costume  qu'il 

vait  adopté  concordait  avec  ses  mœurs  et  sa  physio- 
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nomie.  Aucune  puissance  ne  l'oint  fait  renoncf^r  aux 
cravates  de  mousseline  blanche  dont  les  coins,  brodés 
par  sa  femme  ou  sa  fille,  lui  pendaient  sous  le  cou. 
Son  gilet  de  piqué  blanc,  boutonné  cariémonl,  des- 
cendait très  bas  sur  son  abdomen  assez  proc'minent, 
car  il  avait  un  léger  emipnpoint.  11  portait  un  panta- 
lon bleu,  des  bas  de  soie  noire  et  des  souliers  à  rubans 
dont  lesjiœuds  se  défaisaient  souvent.  Sa  redingote 
vert  olive,  toujours  trop  large,  et  son  chapau  à 
grands  bords  lui  donnaient  l'air  d'un  quaker.  Quand 
il  s'habillait  pour  les  soirées  du  dimanche,  il  mettait 
une  culotte  de  soie,  des  souliers  à  boucles  d'or  et  son 
inévitable  gilet  carré,  dont  les  deux  bouts  s'entr'ou- 
vi'aient  alors  afin  de  montrer  lo  haut  de  son  jabot 
pliisé.  Son  habit  de  drap  marron  était  à  grands  pans 
et  à  longues  basques.  Jl  conserva  jusqu'en  1819  deux 
chaînes  de  montre  qui  pendaient  parallèle  mr  nt,  mais 
il  ne  mettait  la  seconde  que  quand  il  s'hnbillail.  Tel 
était  César  Birotteau,  digne  homme  à  qui  les  my.-tères 
qui  présidentà  la  naissance  des  hommes  avaient  ref.isé 
la  faculté  de  juger  l'ensemble  de  la  politique  et  de  la 
vie,  de  s'élever  au-dessus  du  niveau  social  sous  lequel 
vit  la  classe  moyenne,  qui  suivait  en  toute  chose  les 
errements  de  la  routine  :  toutes  ses  opinions  lui  avaient 
été  communiquées,  et  il  les  appliquait  sans  examen. 
Aveugle  mais  bon,  peu  spirituel  mais  profondément 
religieux,  il  avait  un  cœur  pur.  Dans  ce  cœur  brillait 
un  seul  amour,  la  lumière  et  la  force  de  sa  vie;  car 
son  désir  d'élévation,  le  peu  de  connaissances  qu'il 
avait  acquises,  tout  venait  de  son  affection  pour  sa 
femme  et  pour  sa  fille. 

Quant  à  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept 
ans,  elle  ressemblait  si  parfaitement  à  la  Vénus  de 
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Milo,  que  tous  ceux  qui  la  connaissaient  virent  son 
portrait  dans  cette  belle  statue  quand  le  duc  de  Rivière 
l'envoya.  En  quelques  moi.s,  les  chagrins  passèrent 
si  promptement  leurs  teintes  jaunes  sur  son  éblouis- 
sante blancheur,  creusèrent  et  noircirent  si  cruelle- 
ment le  cercle  bleuâtre  où  jouaient  ses  beaux  yeux 
verts,  qu'elle  eut  l'air  d'une  vieille  madone;  car  elle 
conserva  toujours,  au  milieu  de  ses  ruines,  une  douce 
candeur,  un  regard  pur  quoique  triste,  et  il  fut  impos- 
sible de  ne  pas  la  trouver  toujours  belle  femme,  d'un 
maintien  sage  et  plein  de  décence.  Au  bal  prémédité 
par  César,  elle  devait  jouir  d'ailleurs  d'un  dernier 
éclat  de  beauté  qui  fut  remarqué. 

Toute  existence  a  sou  apogée,  une  époque  pendant 
laq  telle  les  causes  agissent  et  sont  en  rapport  exact 
avec  les  résultats.  Ce  midi  de  la  vie,  où  les  forces  vives 
b'équilibrant  et  so  produisent  dans  tout  leur  éclat. 
est  non  seulomr  nt  commun  aux  êtres  organisés,  mais 
encore  aux  cités,  aux  nations,  aux  idées,  aux  institu- 
tions, aux  commercos,  aux  entreprises  qui,  bemblables 
aux  races  nobles  et  aux  dynasties,  nai^sent,  s'élèvent 
et  tombent.  D'où  vient  la  rigueur  avec  laquelle  co 
thème  de  croissance  et  de  décroissance  s'applique  à 
tout  C3  qui  s'organise  ici-ba.s  ?  car  la  mort  elle  ausbi  a, 
dans  les  temps  de  (léau,  son  progrès,  son  ralentisse- 
ment, sa  recrudescence  et  son  sommeil.  Nolro  globe 
lui-même  e;>t  peut-être  une  fusée  un  peu  plus  durable 
que  les  autres.  L'histoire,  en  redisant  les  causes  de 
la  i5^■andeu^  et  de  la  décarlence  de  tout  ce  qui  fut  ici- 
bas,  pourrait  avertir  l'homme  du  moment  où  il  doit 
ar.êior  le  jnu  de  toutes  ses  facultés;  mais  ni  les  con- 
quérants, ni  les  acteurs,  ni  les  femmes,  ni  les  auteurs 
u'en  écoutent  la  voix  salutaire.  César  Birotteau,  qui 
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devait  se  considérer  comme  étant  à  l'apogée  de  sa  for- 
tune, prenait  co  temps  d'arrêt  comme  un  nouveau 
point  de  départ.  Il  ne  savait  pas  et  d'ailleurs  ni  les 
nations,  ni  les  rois,  n'ont  tenté  d'écrire  en  caractères 
ineffaçables  la  cause  de  ces  renvéï-sements  dont  l'his- 
toire est  grosse,  dont  tant  de  maisons  souveraines  ou 
commerciales  offrent  de  si  grands  exemples.  Pour- 
quoi de  nouvelles  pyramides  ne  rappelleraient-elles 
pas  incessamment  ce  principe,  qui  doit  dominer  la 
politique  des  nations  aussi  bien  que  celle  des  particu- 
liers :  Quand  Vejfel  produit  n'est  plus  en  rapport  direct 
ni  en  proportion  égale  avec  sa  cause,  la  désorganisation 
commence?  Mais  ces  monuments  existent  partout,  c'est 
les  traditions  et  les  pierres  qui  nous  parlent  du  passé, 
qui  consacrent  les  caprices  de  l'indomptable  destin, 
dont  la  main  efface  nos  songes  et  nous  prouve  que  les 
plus  grands  événements  se  résument  dans  une  idée. 
Troie  et  Napoléon  ne  sont  que  des  poèmes.  Puisse 
cette  histoire  être  le  poème  des  vicissitudes  bour- 
geoises auxquelles  nulle  voix  n'a  songé,  tant  elles 
semblent  dénuées  de  grandeur,  tandis  qu'elles  sont 
au  même  titre  immenses  :  il  ne  s'agit  pas  d'un  seul 
homme  ici,  mais  de  tout  un  peuple  de  douleurs. 

En  s'endormant,  César  craignit  que,  le  lendemain, 
sa  fc3mme  ne  lui  fit  quelques  objections  péremptoires, 
et  s'ordonna  de  se  lever  de  grand  matin  pour  tout 
résoudre.  Au  petit  jour,  il  sortit  donc  sans  bruit,  laissa 
sa  femme  au  lit,  s'habilla  lestement  et  descendit  au 
magasin  au  moment  où  le  garçon  en  ôtait  les  volets 
numérotés.  Birotteau,  se  voyant  seul,  attendit  le  lever 
de  ses  commis,  et  se  mit  sur  le  pas  de  sa  porte  en 
examinant  comment  son  garçon  de  peine,  nommé 
Raguet,   s'acquittait  de  ses  fonctions,  et  Birotteau 
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s'y  connaissait  !  Malgré  le  froid,  le  temps  était  su 
perbe. 

— -  Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers, 
fais  descendre  monsieur  Célestin,  nous  allons  causer 
tous  deux  aux  Tuileries,  dit-il  en  voyant  descendre  An- 
selme. 

Popinot,  cet  admirable  contre-pied  de  du  Tillet,  el 
qu'un  de  ces  heureux  hasards  qui  font  croire  à  une 
sous-Providence  avait  mis  auprès  dé  César,  joue  un 
si  grand  rôle  dans  cette  histoire,  qu'il  est  nécessaire 
de  le  profiler  ici.  Madame  Ragon  était  une  demoiselle 
Popinot.  Elle  avait  deux  frères.  L'un,  le  plus  jeune  de 
la  famille,  se  trouvait  alors  juge  suppléant  au  tribunal 
de  première  instance  de  la  Seine.  L'aîné  avait  entrepris 
le  commerce  des  laines  brutes,  y  avait  mangé  sa  for- 
tune, et  mourut  en  laissant  à  la  charge  des  Ragon  et 
de  son  frèris  le  juge,  qui  n'avait  pas  d'enfants,  son  fils 
unique,  déjà  privé  d'une  mère  morte  en  couche.  Pour 
donner  un  état  à  son  neveu,  madame  Ragon  l'avait 
mis  dans  la  parfumerie  en  espérant  le  voir  succéder  à 
Birotteau.  Anselme  Popinot  était  petit  et  pied  bot, 
in'firmité  que  le  hasard  a  donnée  à  lord  Byron,  à 
Waiter  Scott,  à  M.  de  Talleyrand,*pour  ne  pas  décou- 
rager ceux  qui  en  sont  affligés.  Il  avait  ce  teint  éclatant 
et  plein  de  taches  de  rousseur  qui  distingue  les  gens 
dont  les  cheveux  sont  rouges;  mais  son  front  pur,  ses 
yeux  de  la  couleur  des  agates  gris  veiné,  sa  jolie 
bouche,  sa  blancheur  et  la  grâce  d'une  jeunesse 
pudique,  la  timidité  que  lui  inspirait  son  vice  de  con- 
formation, réveillaient  à  son  profit  des  sentiments  pro- 
tecteurs :  on  aime  les  faibles.  Popinot  intéressait.  Le 
petit  Popinot,  tout  le  monde  l'appelait  ainsi,  tenait  à 
une  famille  essentiellement  religieuse,  où  les  vertus 
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étaient  intelligentes,  où  fa  vie  était  modeste  et  pleine 
de  belles  actions.  Aussi  l'enfant,  élevé  par  son  oncle 
le  juge,  offrait-il  en  lui  la  réunion  des  qualités  qui 
rendent  la  jeunesse  si  belle  :  sage  et  affectueux,  un 
peu  honteux,  mais  plein  d'ardeur,  doux  comme  un 
mouton,  mais  courageux  au  travail,  dévoué,  sobre,  il 
était  doué  de  toutes  les  vertus  d'un  chrétien  des  pre- 
miers temps  de  l'Église.  En  entendant  parler  d'une 
promenade  aux  Tuileries,  la  proposition  la  plus  excen- 
trique que  pût  faire  à  cette  heure  son  imposant  patron, 
Popiuot  crut  qu'il  voulait  lui  parler  d'établissement; 
le  commis  pensa  soudain  à  Césarine,  la  véritable  reine 
des  roses,  l'enseigne  vivante  de  la  maison,  et  de 
laquelle  il  s'éprit  le  jour  môme  où,-  deux  mois  avant 
du  Tillet,  il  était  entré  chez  Birotteau,  En  montant 
l'escalier,  il  fut  donc  obligé  de  s'arrêter,  son  cœur  se 
gonflait  trop,  ses  artères  battaient  trop  violemment  : 
il  descendit  bientôt  suivi  de  Célestin,  le  premier  com- 
mis de  Birotteau.  Anselme  et  son  patron  cheminèrent 
sans  mot  dire  vers  les  Tuileries.  Popinot  avait  alors 
vingt  et  un  ans,  Birotteau  s'était  marié  à  cet  âge, 
Anselme  ne  voyait  donc  aucun  empêchement  à  sen 
mariage  avec  Césarine,  quoique  la  fortune  du  parfu- 
meur et  la  beauté  de  sa  fille  fussent  d'immenses 
obstacles  à  la  réussite  de  vœux  si  ambitieux;  mais 
l'amour  procède  par  les  élans  de  l'espérance,  et  plus 
ils  sont  insensés,  plus  il  y  ajoute  foi  ;  aussi,  plus  sa 
maîtresse  se  trouvait  loin  de  lui,  plus  ses  désirs 
étaient-ils  vifs.  Heureux  enfant  qui,  par  un  temps  où 
tout  se  nivcPe,  où  tous  les  chapeaux  se  ressemblent, 
réussissait  à  créer  des  distances  entrn  la  Pille  d'un  par- 
fumeur et  lui,  rejeton  d'une  vieille  famille  parisienne! 
Malgré  ses  doutes,  ses  inquiétudes,  il  était  heureux  : 
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il  dînait  tous  les  jours  auprès  de  Césarineî  Puîs^  en 
s'appliquant  aux  affaires  de  la  maison,  il  y  mellait  un 
zèle,  uae  ardeur  qui  dépouillait  le  travail  de  toute 
amertume;  en  faisant  tout  au  nom  de  Césarine,  il 
n'élait  jamais  fatigué.  Chez  un  jeuao  homme  de  vingt 
ans,  l'amour  se  repaît  de  dévouement. 

—  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  de  lui 
César  à  madame  Ragon,  envantant  l'activité  d'Anselme 
au  milieu  des  mises  de  la  fabrique,  en  louant  son  apti- 
tude à  comprendre  les  finesses  de  l'art,  en  rappelant 
l'àpreté  de  son  travail  dans  les  moments  où  les  expé- 
ditions donnaient,  et  où,  les  manches  retroussées,  les 
bras  nus,  le  boiteux  emballait  et  clouait  à  lui  seul 
plus  de  caisses  que  les  autres  commis. 

Les  prétentions  connues  et  avouées  d'Alexandre 
Crottat,  premier  clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son 
père,  riche  fermier  de  la  Brie,  formaient  des  obstacles 
bien  grands  au  triomphe  de  l'orphelin  ;  mais  ces  dif- 
flculté:^  n'étaient  cependant  point  encore  les  plus  âpres 
à  vaincre  :  Popinot  ensevelissait  au  fond  de  son  cœur 
de  tristes  secrets  qui  agrandissaient  l'intervalle  mis 
entre  Césarine  et  lui.  La  fortune  des  Ragon,  sur 
laquelle  il  aurait  pu  compter,  était  compromise  ;  l'or- 
phelin avait  le  bonheur  de  les  aider  à  vivre  en  leur 
apportant  ses  maiprres  appointements.  Cependant,  il 
croyait  au  succès  !  11  avait  plusieurs  fois  saisi  quelques 
regards  jetés  avec  un  apparent  orgueil  sur  lui  par 
Césarine  ;  au  fond  de  ses  yeux  bleus,  il  avait  osé  lire 
^une  sficrète  pensée  pleine  de  caressantes  espérances. 
Il  allait  donc,  travaillé  par  son  espoir  du  moment, 
tremblant,  silencieux,  ému,  comme  pourraient  l'être 
en  semblable  occurrence  tous  les  jeunes  gens  pour  qui 
la  vie  est  en  bourgeon. 
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—  Popinot,  lui  dit  le  brave  marchand,  ta  tante  va* 
t-elle  bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant,  elle  me  paraît  soucieuse  depuis 
quelque  temps;  y  aurait-il  quelque  chose  qui  cloche- 
rait chez  elle?  Écoute-moi,  garçon,  faut  pas  trop  faire 
le  mystérieux %vec  moi,  je  suis  quasi  de  la  famille, 
voilà  vingt-cinq  ans  que  je  connais  ton  oncle  Ragon. 
Je  suis  entré  chez  lui  en  gros  souliers  ferrés,  arrivant 
démon  village.  Quoique  l'endroit  s'appelle  les  Tréso- 
rières,  j'avais  pour  toute  fortune  un  louis  d'or  que 
m'avait  donné  ma  marraine,  feu  madame  la  marquise 
d'Uxelles,  une  parente  à  monsieur  le  duc  etmadame  la 
duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de  nos  pratiques. 
Aussi  ai-je  prié  tous  les  dimanches  pour  elle  et  pour 
toute  sa  famille;  j'envoie  en  Touraine  à  sa  nièce 
madame  de  Morts^auf,  toutes  ses  parfumeries.  Il  me 
vient  toujours  des  pratiques  par  eux,  comme  par 
exemple  monsieur  de  Vandenesse,  qui  prend  pour 
douze  cents  francs  par  an.  On  ne  serait  pas  reconnais- 
sant par  bon  cœur,  on  devrait  l'être  par  calcul  :  mais 
je  te  veux  du  bien  sans  arrière-pensée  et  pour  toi. 

-—  Ah!  monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez 
de  vous  le  dire,  une  fière  cakoche  ! 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffît  point.  Je  ne 
dis  pas  que  ma  caboche  n'en  vaille  pas  une  autre, 
mais  j'avais  de  la  probité,  mordicus/  mais  j'«i  eu  de 
la  conduite,  mais  je  n'ai  jamais  aimé  que  ma  femme. 
L'amour  est  un  fameux  véhicvle^  un  mot  heureux  qu'a 
employé  hier  monsieur  de  Villèle  à  la  tribune. 

—  L'amour  !  ditPopinot.  Oh  !  monsieur,  est-ce  que?... 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied 
par  le  haut  de  la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est 
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ce  que  le  bonhomme  fait  donc  là?  se  dit  César  en 
oubliant  Ans^lm^  Popinot  et  Thuilo  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la 
mémoire,  et,  au  lieu  d'entrer  daus  le  jardin  des  Tui- 
leries, Birotteau  s'avança  vers  le  notaire  pour  le  ron- 
contrer.  Anselmr;  suivit  son  patron  à  distance,  sans 
pouvoir  s'expliquer  la  subit  intérêt  qu'il  prenait  à  une 
chose  en  apparence  si  peu  importante,  mais  très  heu- 
reux (\eii  encouragements  qu'il  trouvait  dans  le  dire  de 
César  sur  ses  souliers  ferrés,  son  louis  d'or  et  l'amour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front 
très  découvert,  à  cheveux  noirs,  ne  manquait  pas 
jadis  de  f)hysionomie  ;  il  avait  été  audacieux  ot  jeune, 
car,  de  petit  clerc,  il  était  devenu  notaire;  mais,  en  ce 
moment,  son  visage  offrait,  aux  yeux  d'un  habile 
observateur,  les  tiraillements,  les  fatigues  de  plai>irs 
cherchés.  Lorsqu'un  homme  se  plonge  dans  la  fange 
des  excès,  il  est  diflicile  que  sa  figure  ne  soit  pas  fan- 
geuse en  quelque  endroit  ;  aussi  les  contours  des 
rides,  la  chaleur  du  teintétaient-ils,  ch^z  Roguin.  sans 
noblesse.  Au  lieu  de  cette  lueur  pure  qui  flambe  sous 
les  tissus  des  hommes  continents  et  leur  imprime  une 
fleur  de  santé,  l'on  entrevoyait  chez  lui  l'impureté 
d'un  sang  fouetté  par  des  efforts  contre  lesquels 
regimbe  le  corps.  Son  nez  était  ignoblement  retroussé, 
comme  celui  des  gens  chez  Ir^squels  les  humours,  en 
prenant  la  route  de  cet  organe,  produisent  une  infir- 
mité secrète  qu'une  vertueuse  reine  de  France  croyait 
naïvement  être  un  malheur  commun  à  l'espèce,  n'ayant 
jamais  approché  d'autre  homme  que  le  roi  d'a.^-sez 
près  pour  reconnaître  son  erreur.  En  prisant  beaucoup 
de  tabac  d'Espagne,  Roguin  avait  cru  dis^imulor  son 
incommodité)  il  en  avait  augmenté  les  inconvénients. 
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qui  furent  la   principale  caiiso    dô   ses  malheurs. 

N'est-ce  pas  une  flatterie  sociale  un  prîu  trop  pro- 
lonj^éo  que  de  toujoars  peindre  les  hommes  sous  de 
fausses  couleurs,  et  de  no  pas  révéler  quelques-uns  des 
vrais  principes  de  leurs  vicissitudes,  si  souvent 
causées  par  la  maladiii?  Le  mal  physique,  considéré 
dans  ses  ravages  moraux,  examiné  dans  ses  influences 
sur  le  mécanisme  de  la  vie,  a  peut-être  été  jusqu'ici 
trop  négligé  par  les  historiens  des  mœurs.  Madame 
César  avait  bien  deviné  le  secret  du  ménage. 

Dès  la  première  nuit  de  ses  noces,  la  charmante  ftlle 
unique  du  banquierChevrel  avaitconçupour  le  pauvre 
notaire  une  insurmontable  antipathie,  et  voulut  aus- 
sitôt requérir  le  divorce.  Trop  heureux  d'avoir  une 
femme  riche  de  cinq  cent  mille  francs,  sans  comp- 
ter les  espérances,  Roguin  avait  supplié  sa  femme  de 
ne  pas  intenter  une  action  en  divorce,  en  la  lais.-ant 
libre  et  se  soumettant  à  toutes  les  conséquences  d'un 
pareil  pacte.  Madame  Roguin,  devenue  souveraine 
maîtresse,  se  conduisit  avec  son  mari  comme  une  cour- 
tisane avec  un  vieil  amant.  Roguin  trouva  bientôt  sa 
y  femme  trop  chère,  et,  comme  beaucoup  de  maris  pari- 
V  siens,  il  eut  un  second  ménage  en  ville.  D'abord  conte- 
nue dans  de  sages  bornes,  cette  dépense  fut  médiocre. 

Primitivement,  Roguin  rencontra,  sans  grands  frais, 
des  grisettes  très  heureuses  de  sa  proteclion;  mais, 
depuis  trois  ans,  il  était  rongé  par  une  de  ces  indomp- 
tables passions  qui  envahissent  1  ^s  hommes  entre 
cinquante  et  soixante  ans,  et  que  justifiait  l'une  dos 
plus  magnifiques  créatures  de  ce  temps,  connue  dans 
les  fastes  de  la  prostitution  sous  le  sobriquet  de  la 
belle  Hollandaise,  car  elle  allait  retomber  dans  ce 
gouffre  où  sa  mort  l'illustra.  Elle  avait  été  jadis  ame- 
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née  de  Bruges  à  Paris  par  un  des  clients  de  Roguin, 
qui,  forcé  de  partir  par  suite  des  événements  poli- 
tir[UGs,  lai  en  lit  présent  en  1815.  Le  notaire  avait 
acheté  pour  sa  belle  une  petite  maison  aux  Cliamps- 
Élysécs,  l'avait  richement  meublée  et  s'était  laissé 
entraîner  à  satisfaire  les  coûteux  caprices  de  cette 
femmo,  dont  les  profusions  absorbèrent  sa  fortune. 

L'air  sombre  empreint  sur  laphysionomie  de  Roguin, 
et  qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  à  des 
événements  mystérieux  où  se  trouvaient  les  secrets  de 
la  fortune  si  rapidement  faite  par  du  Tillet.  Le  plan 
formé  par  du  Tillet  changea  dès  le  premier  dimanche 
où  il  put  observer,  chez  son  patron,  la  situation  res- 
pective de  M.  et  madame  Roguin.  11  était  venu  moins 
pour  séduire  madame  César  que  pour  se  faire  offrir 
la  main  do  Césarine  en  dédommagement  d'une  passion 
rentrée,  et  il  eut  d'autant  moins  de  prine  à  renoncer 
à  ce  mariage,  qu'il  avait  cru  César  riche  et  le  trouvait 
pauvre.  Il  espionna  le  notaire,  s'insinua  dans  sa  con- 
liance,  se  fit  présenter  chi:z  la  belle  Hollandaise,  y 
étuiiia  dans  quels  termes  elle  était  avec  Roguin,  et 
apprit  qu'elle  menaçait  de  remercier  son  amant  s'il 
lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hollandaise  était  de  ces 
femmes  folles  qui  no  s'inquiètent  jamais  d'où  vient 
l'argent  ni  comment  il  s'acquiert,  et  qui  donneraient 
une  fête  avec  les  écus  d'un  parricide.  Elle  no  pensail  ja- 
mais le  lendemain  à  la  veille.  Pour  elle,  l'avenir  était 
son  après-dinée,  et  la  (in  du  mois  l'éternité,  même  quand 
elle  avait  dos  mémoires  à  payer.  Charmé  de  rencontrer 
un  premier  levier,  du  Tillet  commença  par  obtenir  de 
la  belle  Hollandaiso  qu'elle,  aimât  Roguin  pour  trente 
mille  francs  par  an  au  lieu  de  cinquante  mille,  service 
que  les  vieillards  passionnés  oublient  rarement. 
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EnQn,  après  nn  souper  très  aviné,  Roguin  s'ouvrît 
à  fluTilIetsursacrise  financière.  Ses  immeubles  étant 
ab  orbéri  par  l'hypothèque  légale  do  sa  f  .mme,  il  avait 
été  conduit  par  sa  passion  à  prendre  dans  les  fonds  de 
ses  clients  uno  somme  déjà  supérienra  à  la  moitié  de 
sa  chargo.  Quand  le  restrj  serait  dévoré,  l'infortuné 
Roguin  se  brûlerait  la  cervelle,  car  il  croyait  diminuer 
Thorreur  de  la  faillite  en  imposant  la  pitié  publique. 
Du  Tillet  aperçut  une  fortune  rapide  et  sûre  qui  brilla 
comme  un  éclair  dans  la  nuit  de  Tivrcsse,  il  rassura 
Roguin  et  le  paya  de  sa  conliance  en  lui  faisant  tirer 
ses  pistolets  en  l'air. 

—  En  se  hasardant  ainsi,  lai  dit-il,  un  homme  de 
votre  portée  ne  doit  pas  se  conduire  comme  un  sot  et 
marcher  à  tâtons,  mais  opérer  hardiment. 

Il  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent  une  forte 
somme,  de  la  lui  confier  pour  être  jouée  avec  audace 
dans  une  partia  quelconque,  à  la  Bourse,  ou  dans 
quelque  spéculation  choisie  entre  les  mille  qui  s'en- 
treprenaient alors.  En  cas  de  gain,  ils  fonderaient  à 
eux  deux  une  maison  de  banque  où  l'on  tirerait  parti 
des  dépôts,  et  dont  les  bénéfices  lui  serviraient  à  con- 
tenter sa  passion.  Si  la  chance  tournait  contre  eux, 
Roguin  irait  vivre  à  l'élrangrr  au  lieu  de  se  tuer,  parce 
que  son  du  Tillet  lui  serait  fidèle  jusqu'au  dernier  sou. 
C'était  une  corde  à  portée  de  main  pour  un  homme 
qui  se  noyait,  et  Roguin  ne  s'ap'^rçut  pas  que  le  com- 
mis parfumeur  la  lui  passait  autour  du  cou. 

Maître  d  u  secret  de  Roguin,  du  Tillet  s'en  servit  pour 
établir  à  la  fois  son  pouvoir  sur  la  femme,  sur  la  mal- 
tresse et  sur  le  mari.  Prévenue  d'un  désastre  qu'elle 
était  loin  de  soupçonner,  madame  Roguin  accepta  les 
soins  de  du  Tillet,  qui  sortit  alors  de  chez  le  parfu- 
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meiir,  sûr  de  son  avenir.  Il  n'eut  pas  de  poîne  à  con- 
vainciv  la  maîtresse  tie  risquer  une  somme,  alin  de 
ne  jamais  èlre  obligée  <le  recourir  à  la  pro.^lilnlion  s'il 
lui  arrivait  qiielq  le  maihfiur.  La  fiîmme  régla  ses 
affaires,  amas?a  promptement  un  petit  capital,  et  le 
remit  à  un  homme  en  qui  son  mari  se  liait,  car  le 
notaire  donna  «l'abord  cent  mille  francs  à  son  cum|)lice. 
Placé  près  de  matlam  ».  Roguin  de  manière  à  trans- 
former les  intérêts  de  ctte  belle  femme  on  affeclion, 
du  Tillet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion.  Ses 
trois  commanditaires  lui  constituèrent  naturellement 
une  part;  mais,  mécontent  de  cetle  part,  il  eutlandace, 
en  les  faisant  jouer  à  la  Bourse,  de  s'entendre  avec  in 
adversaire  qui  lui  rendait  le  montantdes  perles  suppo- 
sées, car  il  joua  pour  ses  clients  et  pour  lui-même.  Aus- 
sitôt qu'il  (^ut  cinquante  mille  francs,  il  fut  sûr  de  l'aire 
une  grande  fortune;  il  porta  le  coup  d'œil  d'aigle  qui 
le  ciraclérisedans  les  pha?es  oii  te  trouvait  alors  la 
France  :  il  joua  la  baisse  pendant  la  camiiague  de 
France,  ot  la  hausse  aur  tour  des  Bourbons.  [)t.ux  mois 
après  la  rentrée  de  Louis  XVlll,  madame  Roguin  pos- 
sédait deux  cent  mille  fiancs,  ot  du  Tillet  cent  mille 
écus.  Le  notair"»,  aux  ynux  de  qui  ce  jeune  homme 
était  un  ange,  avait  rétabli  l'équilibre  dans  ses  affaire  . 
La  belle  Hollandaise  dissipait  tout,  elle  était  la  prc  ie 
d'un  infAme  cancer,  nommé  Maxime  de  Trail les,  ancien 
page  de  l'empTMir.  Du  Tillet  découvrit  lo  véritable 
nom  de  cette  (ille  en  faisant  un  acte  avec  elle.  Elle  to 
nommait  Sarah  Gobseck.  Frappé  de  la  co'inci  loncf>  <le 
ce  nom  av  c  celui  d'un  usurier  dont  il  avait  entonilu 
jnrler,  il  alla  ch^^z  cr»  vieil  oscampteur,  la  providcn  ô 
les  enfants  de  famill^,  afin  de  reconnaître  ju>qu'où 
leurrait  aller  sur  lui  le  crédit  de  sa  parente.  Lo  Bru- 
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tus  des  usuriers  fut  implacable  pour  sa  petite-nièce, 
mais  du  Tillet  sut  lui  plaire  en  se  posant  comme  le  ban- 
quier de  Sarah,  etcommeayantdes  fonds  à  faire  mou- 
voir. La  nature  normande  et  la  nature  usurière  se  con- 
vinrent Tune  à  l'autre.  Gobseck  se  trouvait  avoir  besoin 
d'un  homme  jeune  et  habile  pour  surveiller  une  petite 
opération  à  l'étranger.  Un  auditeur  au  conseil  d'État, 
surpris  par  le  retour  des  Bourbons,  avait  eu  l'idée,  pour 
se  bien  mettre  en  cour,  d'aller  en  Allemagne  racheter 
.les  litres  des  dettes  contractées  parles  princes  pendant 
leur  émigration.  11  offrait  les  bénéfices  de  cette  affaire, 
pour  lui  purement  politique,  à  ceux  qui  lui  flonne- 
ralenties  fonds  nécessaires.  L'usurier  ne  voulait  lâcher 
les  sommes   qu'au  fur  et  à   mesure  de  l'achat  des 
créances,  et  les  faire  examiner  par  un  fin  représen- 
tant. Les  usuriers  ne  se  fient  à  personne,  ils  veulent 
des  garanties;  auprès  d'eux,  l'occasion  est  tout  :  de 
glace  quand  ils  n'ont  pas  besoin  d'un  homme,  ils  sont 
patelins  et  disposés  à  la  bienfaisance  quand  leur  uti- 
lité s'y  trouve.  Du  Tillot  connaissait  le  rôle  immense 
sourdement  joué  sur  la  place  de  Parispar  les  Werl)rust 
etGigonnet,  escompteurs  du  commerce  des  ruos  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin;  par  Palma,  banquier  du  fau- 
bourg Poissonniers,  presque  toujours  intéressés  avec 
Gobseck.  Il  offrit  donc  une  caution  pécuniaire  en  se 
faisant  accorder  un  intérêt  et  en  exigeant  que  ces  mes- 
sieurs employassent  dans  leur  commerce  d'argent  les 
foniis  qu'il  leur  déposerait  :  il  se  préparait  ainsi  des 
appuis.  Il  accompagna  M.  Clément  Chardin  des  Lu- 
peaulx  dans  un  voyage  en  Allemagne  qui  dura  pondant 
lesCentJours,  etrevint  à  laseconderestauralion, ayant 
plus  augmenté  les  éléments  de  sa  fortune  que  sa  fur- 
tune  elle-même.   Il  était  entré  dans  les  secrets  des 
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plus  habiles  caîculatours  de  Pans,  il  avait  conquit 
l'amitié  de  Thomme  dont  il  était  le  surveillant,  car 
cet  habile  escamoteur  lui  avait  mis  à  nu  les  res- 
sorts et  la  jurisprudence  de  la  haute  politique.  Du 
Tillût  était  un  de  ces  esprits  qui  entendent  à  demi-mot, 
il  acheva  de  se  former  pendant  ce  voyage.  Au  retour, 
il  retrouva  madame  Roguin  fnièlG.  Quant  au  pauvre 
notaire,  il  attendait  Ferdinand  avec  autant  d'impa- 
tience qu'en  témoignait  sa  femme,  la  belle  Hollandaise 
l'avait  de  nouveau  ruiné.  Du  Tillot  questionna  la  belle 
Hollandaise,  et  ne  retrouva  pas  une  dépense  équiva- 
lents aux  sommes  dissipées.  Du  Tillet  découvrit  alors 
lesecrctque  Sarah Gobseck  lui  avait  si  soigneusement 
caché,  sa  folle  passion  pour  Maxime  de  Trailles,  dont 
les  débuts  dans  sa  carrière  de  vices  et  de  débauche 
annonçaient  ce  qu'il  fut,  un  de  ces  garnements  poli- 
tiques nécessaires  à  tout  bon  gouvernement,  et  que 
le  jeu  rendait  insatiable.  En  faisant  cette  découverte, 
du  Tillet  comprit  l'insensibilité  de  Gobseck  pour  sa 
petite-nièce.  Dans  ces  conjonctures,  le  banquier  du  Til- 
let, car  il  devint  banquier,  conseilla  fortementàRoguin 
de  garder  une  poire  pour  la  soif,  en  embarquant  ses 
clients  les  plus  riches  dans  une  affaire  où  il  pourrait 
se  réserver  de  fortes  sommes,  s'il  était  contraint  h 
faillir  en  recommençant  le  jeu  de  la  banque.  Après  des 
hauts  et  des  bas^  profitables  seulement  à  du  Tillet  et  à 
madame  Roguin,  le  notaire  entendit  enfin  sonner 
l'heure  de  sa  déconfiture.  Son  agonie  fut  alors  exploî* 
tée  par  son  meilleur  ami.  Diî  Tillet  inventa  la  spécula- 
tion relative  aux  terrains  situés  autour  de  la  Made- 
eine.  Naturellement,  les  cent  mille  francs  dépfysés 
ar  Birolteau  chez  Roguin, en  attendant  un  placement, 
furent  remis  à  du  Tillet,  qui,  voulant  perdre  le  par- 
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fumeur,  fil  comprendre  à  Rognin  qu'il  courait  moins 
de  «iaiigers  à  prendre  dans  set-  filets  ^es  amis  intimes. 

—  Un  ami,  lui  dit-il,  co^^erve  des  ménagements 
jusque  dans  sa  colère. 

Peu  de  personnes  savent  anjourd'hui  combien  pou 
valait  à  celte  éj)oqtie  une  toise  de  terrain  autour  de  la 
Madeleine,  mais  ces  terrains  allaient  nécessairement 
être  vendus  au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à 
cause  de  l'obligation  où  l'on  serait  d'aller  trouver  des 
propriétaires  (|ui  profiteraient  de  l'occasion;  or,  du 
Tillet  voulait  être  à  portée  de  recueillir  les  bénéfices 
sans  sup|)orler  les  pertes  d'une  spéculation  à  long 
terme.  En  d'autres  termes,  son  plan  consistait  à  tuer 
i'afi*aire  puur  s'adjuger  un  cadavre  qu'il  .^avait  pouvoir 
raviver.  En  sembable  occurrence,  les  Gob  eck,  les 
Palma,  les  Werbruslel  Gigonnet  se  prêtaient  mutuel- 
b^.ment  la  main;  mais  du  Tillet  n'était  |)as  assez  in- 
time aveceux  pour leurdemauder leuraitle;  d'ailleurs, 
il  voulait  si  biiîn  cacher  son  b.'as,  tout  en  conduisant 
TalTairo,  qu'il  put  recueillir  les  profils  du  vol  sans  en 
avoir  la  houle;  il  senlit  doue  la  nécessité  d'avoirà  lui 
l'un  dj  ces  mannequins  vivants,  nommés  dans  la 
laugîie  commerciale,  hommes  de  paille,  Son  joueur 
suppo.->é  de  la  Bourse  lui  parut  propre  à  devenir  son 
âme  damnée,  et  il  entreprit  sur  les  droits  divins  en 
créant  un  homme.  D'un  ancien  commis  voyageur, 
sans  moyens  ni  capacité,  exceplé  celle  tie  parler  indé- 
finiment sur  toute  e>pèce  de  sujets  en  ne  disant  rien, 
sans  sou  ni  maille,  mais'pouvant  comprendre  un  rôle 
et  le  jouer  .-ans  compromettre  la  pièce  ;  plein  de  l'hon- 
neur le  plus  rare,  c'est-à-dire  capable  de  garder  un 
secret  et  de  se  laissor  déshonorer  au  profit  de  son  com- 
mettant, du  Tillet  fît  un  banquier  qui  montait  et  diri- 
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geait  les  plus  grandes  cntroprises,  le  chef  de  la  maison 
Claparon.  La  destinée  de  Charles  CI<Mparon  était  d  être 
un  jour  livré  aux  juifs  et  aux  pharisiens,  si  les  affaires 
lancées  par  du  Tillet  exigeaient  une  faillite,  et  Clapa- 
ron le  bavait.  Mais,  pour  un  pauvre  diable  qui  se  pro- 
menait mélancjliqaemcînl  sur  les  boulevards  avec  un 
avenir  de  quarante  sous  dans  sa  poche  quand    son 
camarade  du  Tillet  le  rencontra,  les  petites  parts  qui 
devai(mt  lui  être  abandonnées  dans   chaque  aff;iiro 
furent  un  Eldorado.  Ain>i  son  amilic,  son  dévouement 
pour  du  Tillet,  corroborée  d'une  reconnaissance  irré- 
fléchie, excités  par  les  besoins  d'une  vie  liberline  et 
découàue,  lui  faisaient  dire  amen  k  to^iJtjPuis,  apiès 
avoir  vndu  son  honnr^ur,  il  le  vit  ri  qu  r  avec  tant 
de  prudence,  qu'il  linit  par  s'attacher  à  son  ancien 
camarade,  cjmme  un  cuien  à  son  maître.  Glapiron 
était  un  ciniche  fj.*t  laid,  m  lis  ta  ijoursp.-ôt  à  t'aii-e  le 
saut  de  Gurtius.  Dans  la  combinaison  actuelle,  il  de- 
vait représenter  une  mjitié  des  acquéreurs  des  ter- 
rains, CJmme  César  Birottiiau  rep:-ésentorait  l'autre. 
Les   valeurs   que  Claparon    recevrait    d;    Birotteau 
seraient  escomptées  par  un  des  usuriers  de  qui  du 
Tillet  pouvait  emprunter  le  nom,  pour  précipiter  Birot- 
teau dans  les  abimes  d'une  faillite,  q  land  Hop^uin  Lii 
enlèverait  ses  fomls.  Les  syndics  de  la  faillite  ngi- 
raieut  ai  f^rédes  inspirations  de  du  Tillet,  qui,  posses- 
seur desécus  donnés  parle  parfumeur  et  son  ciéancier 
sous  différents  noms,  ferait  liciler  les  lorrains  et  les 
achèterait  pour  la  moitié  de  leur  valeur  en  payant  avec 
les  fouils  de  Rognin  et  le  dividende  do  la  fadiite.  Le 
notaire  trempait  dans  ce  plan  en  croyant  avoir  uno 
bonne  part  des  précieuses  dépouilles  du  parfumeuret 
de  ses  coinléressés  ;  mais  l'homme  à  la  discrétion 
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duquel  il  se  livrait  devait  se  faire  et  se  fit  la  pari  du 
lion.  Roguin,  ne  pouvant  poar.suivre  du  Tiîlet  devant 
aucun  trilmnal,  fut  heureux  de  l'os  à  ronger  qui  lui 
fut  jeté,  de  moi^  en  mois,  au  fond  de  la  Suisse,  où  il 
trouva  des  beautés  au  ral)ais.  Les  circonstances,  et 
non  une  méditation  d'auteur  tragique  inventant  une 
intrigue,  avaient  engendré  cet  horrible  plan.  La  haine 
sans  désir  de  vengeance  e^l  un  grain  tombé  sur  du 
granit;  mais  la  vengeance  vouée  àCéaar  par  du  Tillet 
était  un  des  mouvements  les  plus  naturels,  ou  il  faut 
nier  la  querelle  des  anges  maudits  et  des  anges  de 
lumière.  Du  Tillet  ne  pouvait  sans  do  grnnrls  incon- 
vénirnts  assassiner  le  seul  homme  dans  Paris  qui  le 
savait  coupable  d'un  vol  domestique,  mais  il  pouvait 
le  jeter  dans  la  boue  et  l'annihiler  ati  point  de  rendre 
son  témoignage  impossible.  Pendant  longtemps  sa 
vengeance  avait  germé  dans  son  cœur  sans  fleun^, 
car  les  gens  les  plus  haineux  font  à  Paris  très  peu  de 
plans  ;  la  vie  y  est  trop  rapide,  trop  remuée,  il  y  a  trop 
d'accidents  imprévus;  mais  aussi  ces  perpétuelles  os- 
cillations, si  elles  ne  permettent  pas  la  préméditation, 
servent-elles  très  bien  une  pensée  tapie  au  fond  du 
cœur  politique  assex  fort  potir  guetter  leurs  chances 
fluviatil^  Quand  Roguin  avait  fait  sa  confidence  à  du 
Tillet,  le  commis  y  entrevit  vaguement  la  possibilité 
dedétruire  César,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Sur  le  point 
de  quitter  son  idole,  le  notaire  buvait  le  reste  de  son 
philtre  dans  la  coupe  cassée,  il  allait  tous  les  jours 
aux  Champs-Elysées  et  revenait  chez  lui  de  grand 
malin.  Ain.si  la  déliante  madame  César  avait  raison. 
Dès  qu'un  homme  se  résout  à  jouer  le  r6le  que  du 
Tillet  avait  donné  h  Roguin,  il  acquiert  les  talents  du 
plus  grand  comédien,  il  a  la  vue  d'un  lynx  et  la  péné- 
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tration  d'un  voyant,  il  sait  magnétiser  sa  dupe  :  aussi 
le  notaire  avait-il  aperçu  Birotteau  longtemps  avant 
que  Birotteau  le  vît,  et,  quand  le  parfumeur  le  re- 
garda, il  lui  tendait  déjà  la  main  de  loin. 

—  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand 
personnage  qui  n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air 
le  plus  naturel  du  monde;  mais  l'on  m'a  traité  comme 
un  médecin  de  village,  on  m'a  envoyé  chercher  en 
voiture,  et  je  reviens  à  pied. 

Ces  paroles  diï^sipèrent  un  léger  nuage  de  défiance 
qui  avait  obscurci  le  front  du  parfumeur,  et  que  Ro- 
giiin  entrevit;  aussi  le  notaire  se  garda-t-il  bien  de 
parler  de  l'affaire  des  terrains  le  premier,  car  il  vou- 
lait porter  le  dernier  coup  à  sa  victime. 

—  Après  les  testaments,  les  contrats  de  mariage,  dit 
Birotteau,  voilà  la  vie.  Et,  à  propos  de  cela,  quand 
épousons-nous  la  Madeleine,  eh!  eh  î  papa  Roguin? 
ajouta-t-il  en  lui  tapant  sur  le  ventre. 

Entre  hommes,  la  prétention  des  plus  chastes  bour- 
geois est  de  paraître  égiûUards. 

—  Mais,  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  répondit  le 
notaire  d'un  air  diplomatique,  cène  sera  jamais.  Nous 
craignons  que  l'affaire  ne  s'ébruite,  je  suis  déjà  vive- 
ment pressé  par  deux  de  mes  plus  riches  clients,  qui 
veulent  se  mettre  dans  cette  spéculation.  Ausi;i  e^-t-ce 
à  prendre  ou  à  laisser.  Passé  midi,  je  dresserai  les 
actes,  et  vous  n'aurez  la  facullé  d'y  être  que  jusqu'à 
une  heure.  Adieu.  Je  vais  précisément  lire  les  minutes 
que  Xandrot  a  dû  me  dégrosbir  pendant  cette  nuit. 

—  Eh  bien,  c'est  fait,  vous  avez  ma  parole,  ditBi- 
rottoau  en  courant  après  le  notaire  et  lui  frappant 
dans  la  main.  Prenez  les  cent  mille  francs  qui  devaient 
servir  à  la  dot  de  ma  fiile. 
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—  Bien,  dit  Ro^yiiin  on  s'éioignnnt. 

Pnndîiiil  linslaiil  fjun  Birolti^au  mita  revpniranprès 
(lu  pjtit  P»j|)inot,  il  rpruiiva  dîinri  be»  entrailles  une 
chaleur  violente,  son  diaphragme  se  contracta,  ses 
oi'oiiles  tintèrent. 

—  O'i  avez-vous,  monsieur?  demanda  le  commis  en 
voyant  le  vi^ai^e  pàl  5  de  son  maitre. 

—  Ah!  mon  garçon,  je  viens  de  cunclure  par  un  seul 
mot  une  grande  affaire,  personne  n'est  maitre  de  st'S 
émotions  en  par»  il  ca^.  D'ailleurs,  tu  n'y  es  pas  étran- 
ger. Aussi  t'ai-je  amené  ici  pour  y  causer  plus  à  l'aise, 
personne  no  nous  écoutera.  Ta  tante  e.>t  gênée;  à  quoi 
donc  a-t-elle  perdu  son  argent?  dis-le-moi. 

—  Mon  ieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs 
fonds  chez  mon  ieur  deNucingen,  ils  ont  été  forcés  de 
prem^re  en  remboursement  des  actions  dans  les  mines 
de  Worslchin,  qui  ne  donnent  pas  encore  de  divi- 
dendes, et  il  est  difiicile  à  leur  âge  de  vivre  d'espé- 
rance. 

—  Mais  avec  quoi  vivent-ils? 

—  Ils  m'ont  fait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointe- 
ments. 

—  Bien,  bien,  Anselme,  dit  le  parfumeur  en  laissant 
voir  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux,  tu  es  digne 
de  l'attachement  qu.e  je  le  porte.  Aussi  vas-tu  recevoir 
une  haute  récompense  de  ton  application  à  mes 
affaires. 

Eu  disant  ces  paroles,  le  négociant  grandissait  au- 
tant à  ses  propres  yeux  qu'à  ceux  de  Popinot  ;  il  y  mit 
cett^  bourg  Oise  et  naïve  emphase,  expression  de  sa 
pupcriorité  postiche. 

—  Quoi!  vous  auriez  deviné  ma  passion  pour?... 

—  Pour  qui?  dit  le  parfumeur. 
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—  Pour  mademoiselle  Césarine. 

—  Ah  !  garçon,  tu  es  bien  hardi,  s'écria  Birotteau. 
Mais  garde  bien  ton  socret,,je  te  promets  de  l'oublier, 
et  tu  sortiras  de  chftz  moi  demain.  Je  ne  t'en  veux 
pas;  à  ta  place,  diable!  diable!  j'en  aurais  fait  tout 
autant.  Elle  est  si  belle! 

—  Ah!  monsieur!  dit  le  commis,  qui  sentait  sa 
chemise  mouillée  tant  il  trûsauait. 

-—  Mi3n  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un 
jour  :  Gésarineest  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées. 
Ainsi  rentre  en  toi-même,  essuie  tes  yeux,  tiens  ton 
cœur  en  bride,  et  n'en  parlons  jamais.  Je  ne  rougirais 
pas  de  t'avoirpoir  gendre  :  neveu  de  monsieur  Popi- 
not,  juge  au  tribunal  de  première  instance  ;  neveu  des 
Hagon,  tu  as  le  droit  de  faire  ton  chemin  tout  comme 
un  autre;  mais  il  y  a  des  maù^  des  car,  des  si!  Quel 
diable  de  chien  me  làches-tu  là  dans  une  conversation 
d'affaires!  Tiens,  assieds-toi  sur  cette  chaise,  et  que 
l'amouroux  fasse  place  au  commis.  Popinot,  es-tu 
homme  de  cœur?  dit-il  en  regar<lant  son  commis.  Te 
sens-tu  le  courage  de  lutter  avec  plus  fort  que  toi,  de 
te  battre  corps  à  corps  ?... 

—  Oui,  monsieur.      "'  ' 

—  De  soutenir  un  combat  long,  dangereux?... 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  couler  Ihiiile  de  Macassar!  dit  Birotteau  se 
dressant  en  pied  comme  un  héros  de  Plutarque.  Ne 
nous  abusons  pas,  l'ennemi  est  fort,  bien  campé, 
redoutable.  L'huile  de  Macassar  a  été  rondement 
mené:».  La  conception  est  habile.  L^s  (ioles  carrées 
ont  l'orifçinalilé  de  la  form  \  Pour  mpn  projet,  j'ai 
pensé  à  faire  les  nôtres  triangulaires;  mais  je  préfé- 
rerais, après  demûros  réflexions,  de  petites  bouteilles 
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de  vorre  mince  cljssées  en  roseau;  elles  auraient  un 
air  mystériaux,  et  le  consornmatGur  aime  tout  ce  qui 
l'intrigue. 

—  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  II  faudrait  tout  éta- 
blir au  meilleur  marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes 
remises  aux  délailiants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes. 
Songes-y  bien,  l'huile  de  Macassar  se  défendra!  elle 
est  spécieuse;  elle  a  un  nom  séduisant.  On  la  pré- 
sente comme  une  importation  étrangère,  et  nous 
aurons  le  malheur  d'être  de  notre  pays.  Voyons, 
Popinot,  te  sens-tu  de  force  à  tuer  Macassar?  D'abord, 
tu  l'emporteras  dans  les  expéditions  d'outre-mer  ;  il 
paraît  que  Manassar  est  réellement  aux  Indes,  il  est 
plus  naturel  alors  d'envoyer  le  produit  français  aux 
Indiens  que  de  leur  renvoyer  ce  qu'ils  sont  censés 
nous  fournir.  A  toi  les  pacotil leurs  !  Mais  il  faut  luttera 
l'étranger,  lutter  dans  les  départements  !  Ox-,  Ihuile  de 
Macassar  a  été  bienaflichée,  il  ne  faut  pas  se  déguiser 
sa  puissance,  elle  est  poussée,  le  public  la  connaît. 

—  Je  la  coulerai!  s'écria  Popinot  l'œil  en  fju. 

—  Avec  quoi? lui  dit  Birotteau.  Voilà  bien  l'ardeur 
des  jeunes  gens.  Écoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

Anselme  s3  mit  comme  un  soldat  au  port  d'armes 
devant  un  maréchal  de  France. 

—  J'ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la 
pousse  des  cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintonir 
la  couleur  des  chevelures  mâles  et  femelles.  Cette 
c.->sonce  n'aura  pas  moins  de  succès  que  ma  pâle  et 
mon  eau;  mais  je  ne  veux  pas  expluittu*  ce  secret  par 
moi-mèmf,  je  [>ense  à  me  retirer  du  commerce.  C'est 
toi,  mon  enfant,  qui  lanceras  mon  hwUecomagènt:  (du 
mot  coma,  mot  latin  qui  signifie  cheveux,  comme  me 
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l'a  dit  monsieur  Àlibert,  médecin  du  roi;  ce  mot  se 
trouve  dans  la  tra^'édie  de  Bérénice,  où  Racine  a  mis 
un  roi  de  Comagène,  amant  de  celte  belle  reine  si 
célèbii^  par  sa  chevelure,  lequel  amai\t,  sans  doute 
par  llalterie,  a  donné  ce  nom  à  son  royaume.  €ommo 
ces  grands  génies  ont  de  l'esprit!  ils  descendent  aux 
plus  petits  détails). 

Le  petit  Popinot  garda  son  sérieux  en  écoutant 
cette  parenthèse  saugrenue,  évidemment  dite  pour 
lui,  qui  avait  de  l'instruction. 

—  Anselme!  j'ai  jeté  les  yeux  sur  toi  pour  fonder 
une  maison  de  commerce  de  haute  droguerie,  rue  des 
Lombards,  dit  Birotteau.  Je  serai  ton  associé  secret, 
je  te  baillerai  les  premiers  fonds.  Après  Thuile  coma- 
gène,  nous  essayerons  de  l'essence  de  vanille,  de  l'es- 
prit de  monLhe.  Enfln,  nous  aborderons  la  droguerie 
en  la  révolutionnant,  en  vendant  ses  produits  concen* 
très  au  lieu  de  les  vendre  en  nature.  Ambitieux  jeun© 
homme,  es-tu  content? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé, 
mais  ses  yeux  pleins  de  larmes  répondaient  pour  lui. 
Cette  offre  lui  semblait  dictée  par  une  indulgente 
paternité  qui  lui  disait  :  «  Mérite  Césanne  en  deve- 
nant riche  et  considéré.  » 

--  Monsieur,  répondit-il  enfin  en  prenant  l'émotion 
de  Birotteau  pour  de  l'êtonnement,  moi  aussi,  je  réus- 
sirai. 

—  Voilà  comme  j'étais,  s*écria  îe  parfumeur,  je  n'ai 
pas  dit  un  autre  mot.  Si  tu  n'as  pas  ma  fille,  lu  auras 
toujours  une  fortune.  Eh  bien,  garçon,  qu'est-ce  qui 
te  prend  ? 

—  Laissez-moi  espérer  qu'en  acquérant  Tune,  j'ob- 
tiendrai l'autre... 
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—  Je  ne  puis  t'empècher  d'espérer,  mon  ami,  dit 
BiroUeau,  touché  par  le  ton  d'Anselme. 

—  Eh  bien,  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui 
prendre  mes  mesures  pour  trouver  une  boutique  afin 
de  commencer  au  plus  tôt? 

—  Oui,  mon  enfant.  Demain,  nous  irons  nous  enfer- 
mer tous  deux  à  la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quar- 
tier de  la  rue  des  Lombards,  tu  passeras  chez  Living- 
ston  pour  savoir  si  ma  presse  hydraulique   pourra 
fonctionner  demain.  Ce  soir,  nous  irons,  à  1  heure  du 
dîner,  chez   l'illuslre   et   bon    monsieur    Vauqneîin 
pour  le  consulter.  Ce  savant  s'est  occupé  tout  récem- 
ment de  la  composition  des  cheveux,  il  a  rechorché 
quelle  était  leur  substance  colorante,  d'où  elle  prove- 
nait, quelle  était  la  coutexture  des  cheveux.  Tout  est 
là,  Poplnot.  Tu  sauras  mon  secret,  et  il  ne  s'agira  plus 
que  de  l'exploiter  avec  intelligence.  Avant  d'aller  chez 
Livingston,  passe  chez  Pieri  Bénard.  Mon  enfant,  le 
désintéressement  de  monsieur  Vaaqiielin  est  une  dos 
grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  impossible  de  lui 
rien  faire  accepter.  Heureusement,  j'ai  su  par  Chiffre- 
ville  qu'il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un 
certain  Muller,  et,  après  deux  ans  de  correspondance 
en  Allemagne,  Bénard  a  (ini  par  la  trouver  sur  papier 
de  Chine,  avant   la  lettre  :  elle   coûte   quinze  cents 
francs,  mon  garçon.  Aujourd'hui,  notre  bienfaiteur  la 
verra  dans  son  antichambre  en  nous  reconduisant, 
car  elle  doit  être  encadrée,   tu  t'en  assureras.  Nous 
nous  rappellerons  ain.-i  à  son  souvenir,  ma  femme  et 
moi,  car,  quant  à  la  reconnaissance,  voiià  seize  ans 
que  nous  prions  Dieu,  tous  les  jours,  pour  lui.  Mqi.  je 
ne  l'oublierai  jamais;  mais,  Poplnot,  enfoncés  dans 
la  science,  les  savants  oublient  tout,  femmes,  amis, 
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obligeas.  Nous  antres,  notre  peu  d'intelligence  nous 
permet  au  moins  d'avoir  le  cœur  chand.  Ça  consoln  de 
ne  pa.s  être  un  grand  homme.  Ces  mosaieurs  de  l'Ins- 
titut, c'est  tout  cerveau,  tu  verras;  vous  ne  les  ren- 
contrez jamais  dans  une  église.  Monsieur  Vauqueiia 
est  toujours  dans  son  cabinet  ou  dans  son  laboratoire; 
j'aime  à  croire  qu'il  pense  à  Dieu  en  analysant  ses 
ouvrages.  Voilà  qui  est  entendu  :jete  ferai  les  fonds, 
je  te  lais'^eral  la  possession  de  mon  secrot,  nous  serons 
de  moitié  sans  qu'il  soit  besoin  d'acte.  Vienne  le 
succès!  nous  arrangerons  nos  flûtes.  Cours,  mon  gar- 
çon; moi,  je  vais  âmes  afi'aires. Écoute  donc,  Popinot, 
je  donnerai  dans  vingt  jours  un  grand  bal,  fais-toi 
faire  un  habit,  viens-y  comme  un  commerçant  déjà 
calé... 

Ce  dernier  trait  de  bonté  émut  tellement  Popinot, 
qu'il  saisit  la  gross<^  main  de  César  et  la  baisa.  Le 
bonhomme  avait  flatté  l'amoureux  par  celte  confl- 
dence,  et  les  gons  épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  cotirir 
à  travers  les  Tuileries,  si  Cé.-arine  l'aimait!  mais  il  est 
boiteux,  il  a  les  cheveux  de  la  coul-ur  d'an  baj^sin,  et 
les  jeunes  flll^s  sont  si  singulières!  je  ne  crois  guère 
que  Césarine...  Et  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme 
d'un  notaire.  Alexandre  Crottat  la  fera  riche  :  la 
richesse  rend  tout  supportable,  tandis  qu'il  n'y  a  pas 
de  bonheur  qui  ne  succombe  à  la  mi,  ère.  Enliu  j'ai 
résolu  de  laisser  ma  flile  maîtresse  d'elle-même  jus- 
qu'à concurrence  d'une  folie. 

L"  voisin  df>  Hirotteau  était  un  petit  marchand  de 
parapluios,  d'ombrelles  et  de  cannes,  nommé  Cayron, 
Lanfrnedocien,  qui  faisait  de  mauvaises  afl*aires,  et 
que  Birotteau  avait  obligé  déjà  plu.>5ieurs  fois.  Cayron 
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ne.  demandait  pas  miôux  que  dn  se  restreindre  à  sa  hou» 
tiqiiô  et  (le  céder  an  riche  parfumf^ur  les  deux  pièces 
du  premier  étage,  en  diminuant  d'autant  son  bail. 

—  Eh  bien,  voisin,  lui  dit  familièrement  Birotteau 
on  entrant  chez  le  marchand  de  parapluie^;,  ma  femme 
consent  4  laugmenlation  de  notre  local!  Si  vous  vou- 
lez, noui  irons  ch  z  monsieur  Molineux  àon2  *  hnuros» 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand 
de  paraphiies,  je  ne  vou-j  ai  jamais  rien  demandé  pour 
celte  cession,  mais  vous  savez  qu^unbon  commerçant 
doit  faire  argt^nt  de  tout. 

—  Diable!  dial)le!  répondit  le  parfumeur,  je  n'ai 
pas  des  mille  et  des  cents.  J'ignore  i-l  mon  architecte, 
que  j'attends,  trouvera  la  chose  praticable.  «  Avant  de 
conclure,  m'a-t-il  dit,  sachons  si  vos  planchers  sont  de 
niveau.  Puis  il  faut  que  monsieur  Molineux  consente 
â  laisser  perc«T  le  mur,  et  le  mur  est-il  mitoyen?  » 
Enfin  j'ai  à  faire  retourner  chez  moi  l'escalier,  pour 
changer  le  palier  afin  détablir  le  plain-pied.  Voilà 
bien  des  frais,  je  ne  veux  pas  me  ruiner. 

—  Oh(  monsieur,  dit  le  Méridional,  quand  vous 
serez  ruiné,  le  soleil  sera  venu  coucher  avec  la  terre, 
et  ils  auront  fait  des  petits. 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur 
la  pointe  des  pieds  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  D'ailleurs,  reprit  Cayron,  je  ne  vous  demande 
pas  autre  chose  que  de  me  prendre  ces  valeurs-là... 

Et  il  lui  présenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille 
francs  composé  de  seize  billets* 

~  Ahl  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets^  de 
peiitâs  broches^  deux  mois,  trois  mois».» 

—  Prenez-les-moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  U 
marchand  d  un  air  humble. 
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—  Est-ce  que  je  fais  rusure?dit  le  parfumeur  d'un 
aip  de  reproche. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  voire 
ancien  commis  du  Tillot  ;  il  n'en  voulait  à  aucun  piix, 
sans  doute  pour  savoir  ce  que  je  consentii'ais  à  perdre, 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures-là,  dit  le  par- 
fumeur. 

—  Mais  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les 
«cannes  et  les  parapluies,  c'est  des  colporteurs! 

—  Eh  bien,  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais 
je  m'arrangerai  toujours  des  plus  courts. 

—  Pour  mille  francs  qui  se,  trouvent  à  quatre  mois, 
ne  me  laissez  pas  courir  après  les  sangsues  qui  nous 
tirent  le  plus  clair  de  nos  bénélices,  faites-moi  tout, 
monsieur.  J'ai  si  peu  recours  à  l'escompte,  je  n'ai  nul 
crédit,  voilàce  qiiinoustue,nous  autres  petits  détail- 
lants. 

—  Allons,  j'ae.cepte  vos  broches,  Célestin  fera  le 
compte.  A  onze  heures,  soyez  piêt.  Voici  mon  archi- 
tecte, monsieur  Grindot,  ajouta  le  parfumeur  en  voyant 
venir  le  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  pris  la  veille 
rendez-vous  chez  M.  de  la  Billardière.  —  Contre  la 
coutume  desgensdetalent.vousôles  exact,  monsieur, 
lui  fiit  César  en  déployant  ses  grâces  commerciales 
les  plus  distinguées.* Si  l'exactitude,  suivant  un  mot 
du  roi,  homme  d'esprit  autant  que  grand  politique, 
est  la  politesse  des  rois,  elle  est  aussi  la  fortune  des 
négociants.  Le  temps,  le  temp^  est  de  l'or,  surtout 
pour  vou^,  artistes.  L'architecture  est  la  réunion  de 
tous  les  arts,  je  me  suis  laissé  dire  cela.  Ne  passons 
point  par  la  boutique,  ajoata-t-il  en  montrant  la  fau:ise 
porte  cochère  de  sa  maison. 

Quatre  ans  auparavant,  M.  Grindot  avait  remporté 
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le  grand  prix  d'architecture,  il  revenait  de  Rome 
après  Lin  séjo  ir  de  trois  ans  a  ix  îrin  de  TÉtat.  Kn 
Italir»,  lo  jeune  arliUe  songr^ait  à  l'art;  à  Paris,  il 
songeait  à  la  fjrt:infî.  Le  gouvernement  peut  seul 
donner  los  millions  nécessaires  à  un  architecte  pour 
édifier  sa  gloire;  en  revenant  de  Flam3,  ii  e^t  si 
naturel  de  se  croire  Fontaine  ou  Percier,  que  tout 
architecte  ambitieux  incline  au  minislérialiame  :  le 
pen.^ionnaire  libéral,  devenu  royaliste,  tâchait  donc 
de  se  faire  proléger  par  les  gens  influents.  Quand  un 
grand-prix  se  conduit  ainsi,  ses  camarades  l'appel- 
lent un  intrigant.  Le  jeune  architecte  avait  deux 
partis  à  prendre:  servir  le  parf  imeur,  ou  le  mettre  à 
contiibuLion.  Mais  Birolteau  l'adjdint,  Birotteau  le 
futur  possesseur  par  moitié  des  terrains  de  la  Made- 
leine, autoirde  laquelle  tôt  ou  tard  il  se  bâtirait  un 
beau  quartier,  était  un  homme  à  ménag  t.  Grindot 
immola  donc  le  gain  présent  aux  l)é[iélices  à  venir.  H 
écoula  patiemment  les  plans,  ie:i  redites,  les  idées 
d't.n  de  ces  bourgeois,  cible  constante  di»s  traits,  des 
plaisanteries  de  l'artiste,  éternel  objet  de  ses  mépris, 
et  suivit  le  parfumeur  en  hochant  la  tête  pour  saluer 
ses  idées.  Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout  expliqué, 
le  jeune  architecte  essaya  de  lui  résumer  à  lui-même 
son  plan. 

-  Vous  avez  à  vous  trois  croisées  de  face  sur  larue, 
plus  la  croisée  perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le 
palier.  Vous  ajoutez  à  ces  quatre  croisées  les  deux  qui 
sont  de  niveau  dans  la  maison  voisine  en  retournant 
l'eacalier  pour  aller  de  plain-pied  dans  tout  Tapparte- 
ment,  du  côté  de  la  rue. 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfu- 
meur étonné. 
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—  Po'jr  réaliser  votre  plan,  il  faut  éclairer  par  en 
haut  le  nouvel  escalier,  et  ménager  une  loge  tle  portier 
aoiià  le  socle. 

—  Un  sucin?... 

—  0  li,  c' ;st  la  partie  sur  laquelle  repoocra... 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Quant  à  votre  appartement,  laissez-moi  carte 
blanchi  pour  le  diatribaer  et  le  décorer.  Je  veux  le 
rendre  digne... 

—  Digne  î  vous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

—  Quel  temps  me  donnez-vous  pour  opérer  ce  chan- 
gement de  décor? 

-—  Vingt  jours. 

—  Quelle  somme  voulez-vous  joter  à  la  tête  des 
ouvriers?  dilGiindot. 

—  Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  répa- 
ralions? 

—  Un  architecte  chifî/e  une  construction  neive 
à  un  centime  près, répondit  b  jeune  hommrî;  mais, 
commejenesais  pas  ce  q  le  c'est  qne  d'en  filer  un  bour- 
geois... (pardon!  monsi  ur,  le  mot  m'est  échappe^),  je 
dois  vous  prévenir  qu'il  est  impos.-ible  d  ^  chiiîrer 
des  réparations  et  des  rhabillages.  A  peine  en  huit 
jours  arriverais-je  à  faire  un  devis  approximatif. 
Accordez-moi  votre  conliance:  vous  aurrz  un  char- 
mant esca.ier  éclairé  par  le  haut,  orné  d'un  joli  ves- 
tibule sur  la  rue,  et,  sous  le  soclo... 

—  Toujours  ce  socle! 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas.  je  trouverai  la  p!ac  > 
d'une  petite  loge  de  portier.  Vos  appartements  eroi.t 
étudiés,  re  ta-irés  avec  amour.  Oui,  mon,  ieur,  je  vois 
l'art  et  non  la  fortune!  Avant  tout,  ne  doisje  pis 
faire  parler   de   moi   [)our  arriver?  Selon   moi,   le 
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meilleur  moyen  est  de  ne  pas  tripoter  avec  les  four- 
nidseurs,  de  réaliser  de  beaux  effets  à  bon  marché. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  jeuno  homme,  dit  Birot- 
teau  d'un  ton  protecteur,  vous  réussirez, 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec 
vos  maçons, peintres,  serruriers,  charpentiers,  menui- 
siers. Moi,  je  me  charge  de  régler  leurs  mémoires. 
Accordez-moi  seulement  deux  mille  francs  d'hono- 
raires, ce  sera  de  l'argent  bien  placé.  Laissez-moi 
maître  des  lieux  demain,  à  midi,  et  indiquez-moi  vos 
ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense,  à  vue  de  nez? 
dit  Birotteau. 

—  Dix  à  douze  mille  francs,  dit  Grindot.  Mais  je 
ne  compte  pas  le  mobilier,  car  vous  le  renouvelez 
sans  doute.  Vous  me  donnerez  l'adresse  do  votre 
tapi-sier,  je  dois  m'eiitendre  avec  lui  pour  assortir 
le.s  couleurs,  alin  d'arriver  à  un  ensemble  de  bon 
goût. 

—  Mon^îieur  Braschon,  rue  Saint-Antoino,  a  mes 
ordres,  dit  le  parfumeur  en  prenant  un  air  ducal. 

L'architecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de  ces  petits 
souvenirs  qui  viennent  toujours   d'une  jolie  femme. 

—  Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  à  vous,  monsieur. 
Seulement,  attenriez  que  j'aie  arrangé  la  c?stion  du 
bai)  des  doux  chambres  voisines  et  obtenu  la  per- 
mission d'ouvrir  le  mur. 

—  Prévenoz-mf)i  par  un  bîl'ei  c^  soir,  dit  Tarchi- 
tecte.  Je  dois  passor  la  niiit  àfaire  mes  plans,  et  nous 
prf'férons  encore  travailler  pour  les  bourgeois  à  tra- 
vailler pour  le  roi  de  Prusse,  c'est-à-dire  pour  nous. 
Je  vais  toujours  prendre  les  mesures,  les  hanlcurs, 
la  dimension  des  tableaux,  la  portée  des  fenêtres... 


—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  BiroUeau; 
sans  quoi,  rir^n. 

—  il  le  faudra  bien,  répondit  l'architecte.  Les 
Oiivrieis  passeront  les  nuits,  on  emploiera  des  pro- 
céilés  pour  sécher  les  peintures;  mais  ne  vous  lai*.sez 
pas  enf  jncer  par  les  entrepreneurs,  demandez-leur  tou- 
jours le  prix  d'avance,  et  constate2  vos  conventions  1 

—  Paris  est  le  seul  endroit  dumôndeoù  l'on  puisse 
frapper  de  pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau 
en  se  laissant  aller  à  un  geste  asiatique  digne  des 
Mille  et  une  Nuits.  —  Vous  me  ferex  l'honneur  de 
venir  à  mon  bal,  monsieur.  Les  hommes  &  talent 
n'ont  pas  tous  le  dédain  dont  on  accable  le  corn** 
merce,  et  vous  y  verrez  sans  doute  un  savant  du  pre* 
mîor  ordre,  monsieur  Vauquelin,  de  l'inî^titulî  puis 
monsieur  de  la  BiJIardière,  monsieur  le  comte  de  Fon» 
taine,  mon-^ieur  Lebas,  juge,  et  le  président  du  tribu- 
nal de  commerce  ;  des  magistrats  :  monsieur  le  comte 
de  Granville,  de  la  cour  royale;  et  monsieur  Popinot, 
du  tribunal  de  première  instance  ;  monsieur  Camusot, 
du  tribunal  de  commerce,  et  monsieur  Gardot,  son 
beau-père...  ;  enfin  peul-êlre mon!^ieur  le d uc de Lonon- 
court,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Je 
réunis  quelques  amis  autant...  pour  célébrer  la  déli* 
vrance  du  territoire...  que  pour  fêler  ma...  promotion 
dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur».. 

Grindot  fit  un  geste  singulier. 

—  Peut-être...  me  suis-je  rendu  digne  de  cette... 
insigne...  et...  royale...  favour  en  siégeant  au  tri- 
bunal consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bourbons 
sur  les  marches  de  Saint-Roch  au  13  vendémiaire,  où 
je  fus  blessé  par  Napoléon.  Ces  titres... 

Constance,  vêtue  en  matin,  sortit  de  la  chambre  à 
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coucher  de  Césarino,  où  elle  s'était  habillée  ;  son 
premier  coup  d'œil  arrêta  net  la  verve  de  son  mari, 
qui  cherchait  à  formuler  une  phrase  normale  pour 
apprendre  avec  modestie  ses  grandeurs  au  prochain. 

—  Tiens,  mimi,  voici  monsieur  de  Grindot,  jeune 
homme  diatingné  et  possesseur  d'un  grand  talent.  Mon- 
sieur est  l'architecte  que  nous  arecommandé  monsieur 
do  la  Billardière,  pour  diriger  nos  pelils  travaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  Lmme  pour  faire  un 
signe  à,  l'architecte  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres 
uu  mot  pelll.,  et  l'artiste  comprit. 

—  Constance,  monsieur  va  prendre  les^mesures,  les 
hauteurs.  —  Laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau, 
qui  s'esquiva  dans  la  rue. 

—  Cela  sera-t-il  bien  cher?  dit  Constance  à  Tarchi- 
tpcte. 

—  Non,  madame,  six  mille  francs,  à  vue  de  nez... 

—  A  vue  d3  nez  !  s'écria  madame  Birotteau.  Monsieur, 
je  vous  en  prie,  ne  commencez  rien  sans  un  devis  et 
des  marchés  >ignés.  Je  connais  les  façons  de  messieurs 
les  entreprene  irs  :  six  mille  veut  dire  vinfrl  mille. 
Nous  ne  sommes  pas  en  position  défaire  d:^s  folies.  Je 
vous  en  prie,  monsi  ^ur,  quoique  mon  mari  soit  bien 
le  maître  chez  lui,  laissez  lui  le  temps  de  réfléchir. 

—  Madame,  monsieur  l'adjoint  m'a  dit  de  lui  livrer 
les  lieux  dans  vingt  jours,  et,  si  nous  tardons,  vous 
seriez  exposés  à  entamer  la  dépense  sans  obtenir  le 
résultat. 

-—  11  y  a  dépense  et  dépense,  dit  la  belle  parfu- 
meuse. 

—  Eh  !  madame,  croyez-vous  qu'il  soit  bien  glorieux, 
pour  un  architecte  qui  veut  élever  des  monuments, 
de  décorer  un  appartement?  Je  ne   descends   à  ce 
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ddlail  que  pour  obliger  monsieur  de  la  Billardière, 
et,  si  je  vous  eff.aye... 
11  lit  un  mouvem  ;nt  do  rolraito. 

—  Bien,  bien,  monsieur,  dit  Constance  en  rentrant 
dans  sa  cham  )re,  où  elle  se  jota  la  tête  sur  l'épaule 
de  Césarine.  -—  Ah  !  ma  fille!  ton  père  se  min  ;!  11  a 
pris  un  architecte  qui  a  des  moustaches,  une  royale, 
et  qui  parle  de  constraire  des  monuments!  11  va  jeter 
la  maison  par  les  fenêtres  pour  nous  bâtir  un  Louvre, 
Céaar  n'est  jamais  en  retard  pour  une  folie;  il  m'a 
parlé  de  son  projet  cette  nuit,  il  l'exécute  ce  matin. 

—  Bah!  maman,  laisse  faire  papa,  le  bon  Dieu  l'a 
toujoifs  protégé,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère, 
et  se  mettant  au  piano  pour  montrer  à  l'aichit  cte 
que  la  fille  d'un  parfumeur  n'était  pas  étrangère  aux 
beaux  arts. 

Quand  l'architecte  entra  dans  la  chambre  à  coucher, 
il  fut  surpris  de  la  bsauté  <le  Césarine,  et  resta  pr  'sque 
interdit.  Sortie  de  sa  chimbrette  en  dé.>habillé  du 
malin,  Césarine,  fraîche  et  ro.se  comme  unrî  jeune 
fille  est  rose  et  fraîche  à  dix  huit  ans,  blonde  et 
mince,  les  yeux  bleus,  ofî.  ait  au  regard  de  Tarti.Nte 
cette  élaUicité,  si  rare  à  Paris,  qui  fait  rebondir  les 
chairs  les  plus  délicates,  et  nuance  d'une  couleur 
adorée  par  les  peintres  le  bleu  des  veines  dont  le 
réseau  palpite  dans  les  clairs  du  teint.  Quoique  vivant 
dans  la  lymphatique  atmosphère  d'une  boutique  pari- 
sienne, où  l'air  se  ri^nouvelle  difficilement,  où  le  soleil 
pénètre  peu.  ses  mœurs  lui  donnaient  les  bénéfices 
de  la  vie  en  plein  air  d'une  Transtévéïine  de  Rome. 
D'abondants  cheveux,  plantés  comme  ceux  de  son 
père  et  relevés  de  manière  à  laisser  voir  un  cou  bien 
ohé,  ruisselaient  en  boucles  soignées  comme  les 
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soignent  toutes  los  demoiacUes  de  magasin  à  qui  le 
dé.ir  dêlre  remarquées  a  inspiré  les  rainuljes  les 
plus  anglaises,  on  fait  do  toilette.  La  beauté  de  cette 
belle  iilie  n'élait  ni  la  beaulé  d'une  lady,  ni  celle  des 
duchesses  françaises,  mais  la  ronde  et  rou>se  beauté 
des  Flamandes  de  llubens.  Cé^arine  avait  le  ne* 
retroussé  do  son  père,  mais  rendu  spirituel  par  la 
fmesse  du  modelé,  semblable  à  celui  des  nea  essen- 
tiellement français,  si  bien  réussis  chez  Largillière.  Sa 
peau,  comrtie  une  étoffe  pleine  et  forte,  annonçait  la 
vitalité  d'une  vierge.  Elle  avait  le  beau  front  de  sa 
mère,  mais  éclairci  par  la  sérénité  d'une  fille  sans 
soucis.  Ses  yeux  bleus,  noyés  dans  un  riche  fluide, 
exprimaient  la  grâce  tendre  d'une  blonde  heureuse. 
Si  le  bonheur  ôtait  à  sa  tôte  cette  poésie  que  les 
peintres  veulent  absolument  donner  à  leurs  composi- 
tions en  les  faisant  un  peu  trop  pensives,  la  vague 
mélancolie  physique  dont  sont  atteintes  les  jeunes 
filles  qui  n'ont  jamais  quitté  l'aile  maternelle  lui 
imprimait  alors  une  sorte  d'idéal.  Malgré  la  finesse  de 
ses  formes,  elle  était  fortement  constituée  :  ses  pieds 
accusaient  l'origine  paysanne  de  son  père,  car  elle 
péchait  par  un  défaut  de  race  et  ^eut-être  aussi  par 
la  rougeur  de  ses  mains,  signature  d'une  vie  pure- 
ment bourgeoise.  Elle  devait  arriver  tôt  ou  tard  à  rem- 
bonpoint.  En  voyant  venir  quelques  jeunes  femmes 
élégantes,  elle  avait  fini  par  attraper  le  sentiment  de 
la  toilette,  quelques  airs  de  tête,  une  manière  de  par- 
ler, de  se  mouvoir,  qui  jouaient  la  femme  comme  il 
l'ait  et  tournaient  la  cervelle  à  tons  les  jeunes  gens, 
aux  commis,  auxquels  elle  paraissait  très  dis^tingnée. 
Popinot  s'était  juré  de  ne  jamais  avoir  d'autre  femme 
que  Césarine,  Cette  blonde  fluide  qu'un  regard  sem- 
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blait  traverser,  près  de  fondre  eli  pleurs  pour  un 
mot  de  reproche,  pouvait  seule  lai  rendre  le  senlimont 
de  la  supf^riorité  masculine.  Cette  charmante  fille  ins- 
pirait l'amour  sans  laisser  b  temps  d'examiner  si  elle 
avait  assez  d'esprit  pour  le  rendre  durable;  mais  à 
quoi  bon  ce  qu'on  nomme  à  Paris  Vespril,  dans  une 
classe  où  l'élément  principal  du  bonheur  est  le  bon 
sens  et  la  vertu?  An  moral,  Césarine  était  sa  mère, 
un  peuperfectionnée  par  les  superfluités  de  l'éducation: 
elle  aimait  la  musique,  dessinait  au  crayon  noir  la 
Vierge  à  la  Chaise^  lisait  les  œuvres  de  mesdames  Cot- 
tin  et  Riccoboni,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Fénelon, 
Racine.  Elle  ne  paraissait  jamais  auprès  de  sa  mère 
dans  le  comptoir  que  quelques  moments  avant  de  se 
mettre  à  table,  ou  pour  la  remplacer  en  de  rares 
occasions.  Son  père  et  sa  mère,  comme  tous  ces  par- 
venus empressés  de  cultiver  l'ingratitude  de  leurs 
enfants  on  les  mettant  au-dessus  d'eux,  se  plaidaient 
à  déifier  Césarine,  qui,  heureusement,  avait  les  vertus 
de  la  bourgeoisie  et  n'abusait  pas  de  leur  faiblesse. 
Madame  Birotteau  suivait  l'architecte  d'un  air 
inqiiet  et  solliciteur,  en  regardant  avec  terreur  et 
montrant  à  sa  fille  les  mouvements  bizarres  du  mètre, 
la  canne  des  architectes  et  des  entrepreneurs,  avec 
laquelle  Grindot  prenait  ses  mesures.  Elle  trouvait  à 
ces  coups  (le  baguette  un  air  conjurateur  do  fort  mau- 
vais augure,  elle  aurait  voulu  les  murs  moins  hauls, 
les  [)ièces  moins  grandes,  et  n'osait  questionner  le 
jeune  homme  sur  les  efînts  de  cette  sorcellerie. 

—  Soyt>2  tranquille,  madame,  je  n'emporterai  rien, 
dit  l'arliae  en  souriant. 

Césarine  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Monsieur,  dit  Constance  d'une  voix  suppliante,  en 
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nerômarq'iantmèmepasle  quiproquo  de  l'architecte, 
allez  à  récjaomio,  et,  plus  tard,  nous  pourrons  vous 
récompenser... 

Avaul  (l'aller  ch3z  M.  Molineux,  le  propriétaire  de 
la  mai  ion  voi  ine,  Céoai*  voulut  prendre  chez  Iloguin 
l'acte  sous  signature  privée  q  l'Alexan  IreCrotlat  avait 
dû  lui  pi'éparer  pour  cette  cession  de  bail.  En.sortant, 
Birotteau  vit  du  Tillet  à  li  fenêtre  du  cabinet  de 
Rogiiin.  Quoique  la  liaison  de  son  ancien  commis  avec 
la  femme  du  notaire  rendit  assez  naturelle  la  ren- 
contre de  du  Tillet  à  l'heure  où  se  faisaient  les  traités 
relatifs  aux  terrains,  Birotleau  s'en  inquiéta,  malgré 
son  extrême  confiance.  L'air  animé  de  du  Tillet  annon- 
çait une  dinCus;>ion. 

«  Serait-il  dans  l'affaire?  »  se  demanda-t-il  par  suite 
de  i^n  prudence  commerciale. 

Le  soupçon  pas  a  comme  un  éclair  dans  son  âme. 
Il  se  retourna,  vit  madame  Roguin,  et  alors  la 
présence  du  banquier  ne  lui  parut  plus  si  suspecte. 

«  C 'pendant,  si  Constance  avait  raison?  se  dit-il. 
Suis-je  bête  découterdes  idées  de  femme!  J'en  parle- 
rai, d'ailleurs,  à  mon  oncl3  ce  matin.  De  la  cour 
Balave,  où  dem-jure  C3  monsieur  Molineux,  à  la  rue 
des  Bourdonnais  il  n'y  a  qu'un  saut.  » 

Un  déaant  observateur,  un  commerçant  qui  dans 
sa  carrière  aurait  rencontré  quelques  fripons,  eût  été 
sauvé;  mais  les  antécédents  de  Birotteau,  l'incapacité 
de  son  esprit,  peu  propre  à  remonter  la  chaîne  des 
induclions  par  lesquelles  un  homme  supérieur  arrive 
aux  caises,  tout  le  perdit.'  11  trouva  le  marchand  de 
parapluies  en  grande  tenue,  et  s'en  allait  avec  lui 
chf^z  le  propriétaire,  quand  Virginie,  sa  cuisinière,  le 
saigit  par  le  bras. 
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—  Monsieur,  madame  ne  veut  pas  que  vous  alliez 
plus  loin... 

—  Allons,  s*écria  Birotteau,  encore  des  idées  de 
femme  ! 

—  ...  Sans  prendre  votre  tasse  de  café  qui  vous 
attend. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Mon  voisi»,  dit  Fiirotteau  à  Ciyron, 
j'ai  tant  de  choses  en  tête,  que  je  n'écoute  pas  mon 
estomac.  Faites-moi  le  plaisir  d'aller  en  avant;  nous 
nous  retrouverons  à  la  porte  de  monsieur  Molineux, 
à  moins  que  vous  ne  montiez  pour  lui  expliquer  l'af- 
faire. Nous  perdrons  ainsi  moins  de  temps. 

M.  MQ[ineux  était  un  petit  rentier  grotesque,  qui 
n'existe  qu'à  Paris,  comme  un  certain  li^hnjine  croît 
qu'en  Islande.  Cette  comparaison  est  d'autant  plus 
ju.Ue,  que  cet  homm?.  appartenait  à  une  nature  mixte, 
à  un  règne  animo-végétal  qu'un  nouveau  Mercier 
pourrait  composer  des  cryptogames  qui  poussent, 
fleurissent  ou  meurent  sur,  dans  ou  sous  les  murs 
plâtreux  de  différentes  maisons  étranges  etmal.-aines 
où  ces  êtres  viennent  de  préférence.  Au  premier  aspect, 
cotte  plante  humaine,  ombellifère,  vu  la  casquette 
bleue  tnhulée  qui  la  couronnait,  à  tige  entourée  d'un 
pantalon  verdâtre,  à  racines  bulbeuses  enveloppées  de 
chaussons  de  lisière,  offrait  une  physionomie  blan- 
châtre et  plate  qui  cortes  ne  trahissait  rien  de  véné- 
n'ux.  Dans  ce  produit  bizarre,  vous  eus^iez  reconnu 
l'aclionnaire  par  excellence,  croyant  à  toutes  les  nou- 
velles que  la  presse  périodique  baptise  de  son  encre, 
f't  qui  a  tout  dit  en  disant  :  «  Li^ez  le  journal!  »  le 
bourgeois  es8entiellem''nt  ami  de  l'ordre,  et  toujours 
en  révolte  morale  avec  le  pouvoir,  auquel  néanmoins 
i^béit  toujours,  créature  faible  en  masse  et  féroce 
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en  détail,  insensible  comme   un  huissier  quand  il 
s'agit  de  son  droit,  et  donnant  du  mouron  frais  aux 
oiseaux  ou  des  arêtes  de  poisson  à  son  chat,  inlenom- 
pant  une  quittance  de  loyer  pour  striner  un  canari, 
défiant  comme  un  geôlier,  mais  apportant  son  argent 
pour  une   mauvaise  affaire,  et  tâchant  alors  de   se 
rattraper  par  une  crasse' avarice.  La  malfaisance  de 
cette  Heur  hybride  ne   se  révélait  en  eff  ît  que  par 
l'usage  :  pour  être  éprouvée,  sa  nauséabonde  amer- 
tume voulait  la  coction  d'un  commorce  quelconque  où 
ses  intérêts  se  trouvaient  mêlés  à  ceux  des  hommes. 
Comme  tous   les   Parisiens,  Molinrux  éprouvait  un 
besoin  de  domination,  il  souhai'laitcetle  part  de  sou- 
veraineté  plus   ou  moins  considérable  exercée  par 
chacun,  et  même  par  un  portier,  sur  plus  ou  moins 
de  victimes,  femme,  enfant,  localaire,  commis,  cheval, 
chien  ou  singe,  auxquels  on  rend  par  ricochet  les  mor- 
tifications re(;ues  dans  la  sphère  supérieure  où  l'on 
aspire.  Ce  petit  vieillard  ennuyeux  n'avait  ni  ftmme, 
ni  enfant,  ni  neveu,  ni  nièce;  il  rudoyait  trop  sa  femme 
de  ménage  pour  en  faire  un  souffre-douliur,  car  elle 
évitait  tout  contact  en  accomplissant  rigoureusement 
son   service.    Ses   appétits  de  tyrannie  étaient  donc 
trompés;   pour   les    satisfaire,  il   avait  patiemment 
étudié  les  lois  sur  le  contrat  de  louage  et  sur  le  mur 
mitoyen;  il   avait  approfondi  la  jurisprudence   qui 
régit  les  maisons  à  Paris  dans  les  inliniment  petits 
des trnxnts,  aboutissants,  servitiules, impôts, charges, 
balaya^'es,  tentures  à  la  Fête-Dieu,  tuyaux  de  des- 
cente, éclairage,  saillies  sur  la  voie  publique  et  voisi- 
nage d'établissements  insalubres.  ?es  moyens  et  son 
activité,  tout  son  esprit  passait  à  maintonir  son  état 
de  propriétaire  au  grand  complet  de  guerre;  il  en 
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avait  fait  un  amiisemont,  et  son  amusemont  tournait 
en  monomani  î.  Il  aimait  à  proléger  les  citoyens  contre 
les  envaliis.'ements  de  l'illégalité;  mais  les  sujets  de 
plainte étai  >nt  rares,  sa  passion  avait  donc  Uni  par  em- 
brasser SOS  locataires.  Un  locataire  devenait  son  enne- 
mi, son  inférieur,  son  sujet,  son  feudataire  ;  il  croyait 
avoir  droit  à  ses  respects,  et  regardait  comme  un 
homme  grossier  c?Iai  qui  passait  sans  rien  dire  auprès 
de  lui  dans  l'escalier.  Il  écrivait  lui-même  ses  qtÛJt- 
tances,  et  les  envoyait  à  midi,  le  jour  de  l'échéance. 
Le  coïTtribaable  on  retard  recevait  un  commandement 
à  heure  Vixq,  Pais  la  saisie,  les  frais,  tonte  la  cavale- 
rie judiciaire  allait  aussitôt,  avec  la  rapidité  de  ce  que 
l'exécuteur  des  hautes  œuvres  appelle  la  mécanique, 
Molineux  n'accordait  ni  terme  ni  délai,  son  cœur  avait 
un  calus  à  l'endroit  du  loyer. 

—  Je  vous  prêterai  de  l'argent  si  vous  en  avez  besoin, 
disait-il  à  un  homme  solvable;  mais  payez-moi  mon 
loyer,  tout  retard  entraîne  une  perte  d'intérêts  dont 
la  loi  ne  nous  indemnise  pas. 

Après  un  long  examen  des  fantaisies  capriolaates 
des  locataires  qui  n'offraient  rien  de  normal,  qui  se 
succédaient  en  renversant  les  institutions  de  leurs 
devanciers,  ni  plus  ni  moins  que  des  dynasties,  il 
s'était  octroyé  une  charte,  mais  il  l'observait  reli- 
gieusement. Ainsi,  le  bonhomme  ne  réparait  rien; 
aucune  cheminée  ne  fnmait,  ses  escaliers  étaient 
propres,  sos  plafonds  blancs,  ses  corniches  irrépro- 
chables, les  parquets  infîexib!essur  leurs  lambourdes, 
les  peintures  ^alisfaisantes;  la  serrurerie  n'avait 
jamais  que  trois  ans,  aucune  vitre  ne  manquait,  les 
fêlures  n'existaient  pas,  il  ne  voyait  de  cassures  au 
<^*^^Jaoô  que  quand  on  quittait  les  lieux,  et  il  se  fai- 
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.sait  assister  pour  les  recevoir  d'un  serrurier,  d'un 
pciulre  vitrier,  gens,  rlisail-il,  fort  accommodants.  Le 
preneur  était  d'ailleurs  libre  d'améiorcr;  m;iis,  si 
l'imprudent  restaurait  son  appartement,  le  petit  Moli- 
neux  pensait  nuit  et  jour  à  la  manière  de  Je  déloger 
pour  réuccap  T  l'appartement  fraîchement  décoré;  il 
le  guettait,  l'atlemlait  et  entamait  la  série  de  ses  mau- 
vais procédés.  Toutes  les  fines>es  de  la  législation 
paribionne  sur  les  baux,  il  les  connaissait.  Processif, 
écrivailleur,  il  niinutait  des  lettres  douces  et  polies  à 
ses  locataires  ;  mais  au  fond  de  son  style,  comme  sous 
sa  mine^  fade  et  prévenante,  se  cachait  l'âme  de 
Shylocl^jll  lui  fallait  toujours  six  mois  d'avance,  impu- 
tables sur  le  dernier  terme  du  bail,  et  le  cortège  des 
épineuses  coniliLions  qu'il  avait  inventées.  11  vériliait 
si  les  lieux  étaient  garnis  de  meubles  suffisants  pour 
répondre  du  loyer.  Avait-il  un  nouveau  locataire,  il  le 
soumettait  à  la  police  de  ses  renseignements,  car  il  ne 
voulait  pas  de  certains  états,  le  plus  léger  marteau 
l'effrayait.  Puis,  quand  il  fallait  passer  bail,  il  gardait 
l'acte  et  Tépelait  pendant  huit  jours  en  craignant  ce 
qu'il  nommait  les  et  cœtera  de  notaire.  Sorti  de  ses 
idées  de  propriétaire,  Jean-Baptiste  Molineux  parais- 
sait bon.  serviabie;  il  jouait  au  boston  sansse  plainjdre 
d'avQir  été  soutenu  mal  à  propos;  il  riait  de  ce  qui 
fait  rire  les  bourgeois,  parlait  de  ce  dont  ils  parlent, 
des  actes  arbitraires  des  boulangers  qui  avaient  la 
scélératesse  de  vendre  à  faux  poiils,  de  la  conni- 
vence de  la  police,  des  héroïques  dix-sept  députés  de 
la  gauche.  Il  lisait /t?^(/n  SewÀ-  du  curé  Meslier,  et  allait 
à  la  messe,  faute  de  pouvoir  choisir  entre  le  déi.-me 
et  le  chrisliani>me;  mais  il  ne  rendait  point  le  pain 
bénit  et  plaidait  alors  pour  se  soustraire  aux  prélen- 
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lions  envahissantes  du  clergéyL'infatigable  pétition- 
naireécrivaitàcet  égard  des  lettres  aux  journaux,  q  e 
Ips  journaux  n'inséraient  pas  et  laissaient  sans  réponse. 
Enfin,  il  ressemblait  à  un  estimable  bourgeois  qui  met 
solennellement  au  feu  sa  bûche  de  Noël,  tire  les  Rois, 
invente  des  poissons  d'avril,  fait  tous  les  boulevards 
quand  le  temps  est  beau,  va  voir  patiner,  et  se  rend  à 
deux  heures  sur  la  terrasse  de  la  place  Louis  XV  les 
jours  de  feu  d'artifice,  avec  du  pain  dans  sa  poche, 
pour  être  aux  'premières  loges. 

La  cour  Balave,  où  demeurait  ce  petit  vieillard,  est 
le  produit  d'une  de  ces  spéculations  bizarres  qu'on 
ne  peut  plus  s'expliquer  lorsqu'elles  sont  exécutées. 
Cette  construction  claustrale,  à  arcades  et  galeries 
intérieures,  bâtie  en  pierres  de  taille,  ornée  d'une 
fontaine  au  fond,  une  fontaine  altérée  qui  ouvre  sa 
gueule  de  lion  moins  pour  donner  de  l'eau  que  pour 
en  demander  à  tous  les  passants,  fut  sans  doute 
inventée  pour  doter  le  quartier  Saint-Denis  d'une 
sorte  de  Palais-Royal.  Ce  monument,  malsain,  enterré 
sur  ses  quatre  lignes  par  de  hautes  maisons,  n'a  de 
vie  et  de  mouvement  que  pendant  le  jour,  il  est  le 
centre  des  passages  ol)SCurs  qui  s'y  donnent  rendez- 
vous  et  joignent  le  quartier  des  Halles  au  quartier 
Saint-Martin  par  la  fameuse  rue  Quincampoix,  soutiers 
humides,  où  les  gens  pressés  gagnent  des  rhuma- 
ti-^mos;  mais,  la  nuit,  aiicun  lieu  de  Paris  n'est  plus 
désert,  vous  diriez  les  catacombes  du  commerce,  il  y 
a  là  plusieurs  cloaques  industriels,  très  peu  de 
Bataves  et  beaucoup  d'épiciers.  Naturellement,  les 
appartements  de  ce  palais  marchand  n'ont  d'autre  vu-e 
que  celle  de  la  cour  commune  où  donnent  toutes  les 
fônôtres,  en  sorte  que    les  loyers    sont  d'un  prix 
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minime.  M.  Molineux  demeurait  dans  un  des  angles, 
au  sixième  étage,  par  raison  de  santé  :  l'air  n'était 
pur  c\\\à.  soixanle  et  dix  pieJs  au-dessus  du  sol.  Là, 
ce  bon  propriétaire  jouissait  de  l'aspect  enchanteur 
des  mou.ins  de  Montmartre  en  se  promenant  dans  les 
ctj^neaux,  où  il  cultivait  des  fleurs,  nonobstant  (es 
ordonnances  de  police  relatives  aux  jardins  suspendus 
de  la  moderne  Babylone.  Son  appartement  était  com- 
posé de  quatre  pièces,  non  compris  ses  précieuses 
anglaises  situées  à  l'étage  supérieur  :  il  en  avait  la 
clef,  elles  lui  appartenaieat,.  il  les  avait  étab'ies,  il 
était  en  règle  à  cet  égard.  En  entrant,  une  indécente 
nudité  révélait  aussitôt  l'avarice  de  cet  homme  :  dans 
l'antichambre,  six  chaises  de  paille,  un  poêle  en 
faïence,  et,  sur  les  murs  tendus  de  papiers  vert  bou- 
teille, quatre  gravures  achetées  à  des  ventes  ;  dans  la 
salle  à  manger,  deux  buffets,  deux  cages  pleines 
d'oiseaux,  une  table  couverte  d'une  toile  cirée,  un 
baromètre,  une  porte-fenêtre  donnant  sur  sos  jardins 
suspendus  et  des  chaires  d'acajou  foncées  de  crin;  le 
salon  avait  de  petits  rideaux  en  vieille  étolîe  de  soie 
verte,  un  meuble  en  velours  d'Qtrecht  v.rt  à  bois  peint 
en  blanc.  Quant  à  la -chambre  de  ce  vieux  céL balai i*e, 
elle  offrait  des  meubles  du  tomps  de  Louis  XV,  défi- 
gurés par  un  troplons^  usageetsur  lesqiels  une  femme 
vêtue  de  blanc  a  irait  eu  peur  de  se  salir.  Sa  cheminée 
était  ornée  d'une  pendule  à  deux  colonnes  entre  les- 
quelles tenait  un  cadran  qui  servait  do  piédestal  à  une 
Pal  las  brandissant  sa  lance  :  un  mythe.  Le  carreau 
était  encombré  de  plais  pleins  de  restes  destinés  aux 
chats,  et  sur  le&quels  on  craignait  de  mettre  le  pied. 
Au-dessus  d'une  commode  en  bois  de  rose  un  portrait 
au  pastel  (Molineux  dans  sa  jeunesse).  Puis  des  livres. 
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des  tablns  où  se  voyaient  d'ignobles  cartons  verts;  sur 
une  console,  foa  ses  serins  empaillés;  enfin,  un  lit 
d'une  froideur  qui  en  eût  remotilré  à  une  carmélite. 
César  Birotteau  fat  enchanté  de  l'exquise  politesse 
de  Molineux,  qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  mpl- 
lelon  gris,  surveillant  son  lait  posé  sur  un  petit 
réchaud  en  tôle  dans  le  coin  de  sa  cheminée  et  son  eau 
de  marc  qui  bouillait  dans  un  petit  pot  de  terre  brune 
et  qu'il  versait  à  petites  doses  sur  sa  cafetière.  Pour 
ne  pas  déranger  ,son  .propriétaire,  le  marchand  de 
parapluies  avait  été  ouvrir  la  porte  à  Birotteau.  Moli- 
neux avait  en  vénération  les  maires  et  les  adjoints  de 
la  ville  de  Paris,  qu'il  appelait  ses  officiers  municipaux, 
A  l'aspect  du  magistrat,  il  se  leva,  resta  debout,  la 
casquette  à  la  main,  tant  que  le  grand  Birotteau  ne 
fut  pas  assis. 

—  Non,  monsieur...  Oui,  monsieur...  Ah  !  monsieur, 
si  j'avais  su  avoir  l'honneur  de  posséder  au  sein  de 
mes  modestes  pénates  un  membre  du  corps  municipal 
de  Paris,  croyez  alors  que  je  me  serais  fait  un  devoir 
de  me  rendre  chez  vous,  quoique  votre  propriétaire 
ou...  sur  le  point...  de  le...  devenir. 

Birotteau  lit  un  geste  pour  le  prier  de  remettre  sa 
casquette. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  me  couvrirai  pas  que 
vous  ne  soyez  assis  et  couvert  si  vous  êtes  enrhumé  ; 
ma  chambre  est  un  peu  froide,  la  modicité  de  mes 
revenus  ne  me  permet  pas...  A  vos  souhaits,  monsieur 
l'adjoint. 

Birotteau  avait  éternué  en  cherchant  ses  actes.  Il 
les  présenta,  non  sans  dire,  pour  éviter  tout  retard, 
que  M.  Roguin,  notaire,  les  avait  rédigés  à  ses  frais. 

—  Je  ne  conteste  pas  les  lumières  de  M.  Roguin, 
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vieux  nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien;  mais 
j'ai  mes  petites  habitacles,  je  fais  mes  affaires  moi- 
même,  manie  as^ez  excusable,  et  mon  notaire  est... 

—  Mais  notre  affaire  est  si  simple,  dit  le  parfumeur, 
habitué  aux  promptes  décisions  des  commerçants. 

—  Si  simple!  s'écria  Molineux.  Rien  n'est  simple  en 
matière  de  location.  Ah  !  vous  n'êtes  pas  propriétaire, 
monsieur,  et  vous  n'en  êtes  que  plus  heureux.  Si  vous 
saviez  jusqu'où  les  locataires  poussent  l'ingratitude 
et  à  combien  de  précautions  nous  sommes  obligés! 
Tenez,  monsieur,  j'ai  un  locataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  quart  d'heure  com- 
ment M.  Gendrin,  dessinateur,  avait  trompé  la  sur- 
veillance de  son  portier,  rue  Saint-Honoré.  M.  Gendrin 
avait  fait  des  infamies  dignes  d'un  Marat,  des  dessins 
obscènes  que  la  police  tolérait,  attendu  laconnivencede 
la  police  !  Ce  Gendrin,  artiste  profondément  immoral, 
rentrait  avec  des  femmes  de  mauvaise  vie  et  rendait 
l'escalier  impraticable  !  plaisanterie  bien  digne  d'un 
homme  qui  dessinait  des  caricatures  contre  le  gouver- 
nement. Et  pourquoi  ces  méfaits?...  Parce  qu'on  lui 
demandait  son  loyer  le  15  !  Gendrin  et  Molineux  allaient 
plaider,  car,  tout  en  ne  payant  pas,  l'artiste  préten- 
dait rester  dans  son  appartement  vide.  Molineux  rece- 
vait des  lettres  anonymes  oîi  Gendrin  sans  doute  le 
menaçait  d'un  assassinat,  le  soir,  dans  les  détours  qui 
mènent  à  la  cour  Batave. 

—  Au  point,  monsieur,  dit-il  on  continuant,  que 
monsieur  le  préfet  de  police,  à  qui  j'ai  confié  mon  em- 
barras... (j'ai  profité  de  la  circonstance  pour  lui  tou- 
cher quelques  mots  sur  les  morlifications  à  introduire 
dans  les  lois  qui  régissent  la  matière)  m'a  autoriaé  à 
porter  des  pistolets  pour  ma  sûreté  personnelle. 
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Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses 
pistolets. 

—  Les  voici,  monsieur!  s'écria-t-il. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de 
semblable  de  ma  part,  dit  Birotteau  en  regardant 
Cayron,  à  qui  il  sourit  en  lui  jetant  un  regard  où  te 
peignait  un  sentiment  de  pitié  pour  un  pareil  homme. 

Ce  regard,  Molineux  le  surprit,  il  fut  blessé  de  ren- 
contrer une  semblable  expression  chez  un  oflicier 
municipal,  qui  devait  protéger  ses  administrés.  A 
tout  autre,  il  l'aurait  pardonnée,  mais  il  ne  la  par- 
donna pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consu- 
laire des  plus  estimés,  un  adjoint,  un  honorable 
commerçant  ne  descendrait  pas  à  ces  petitesses,  car 
ce  sont  des  petitesses!  Mais,  dans  l'espèce,  il  y  a  un 
percement  à  faire  consentir  par  votre  propriétaire, 
monsieur  le  comte  de  Granville,  des  conventions  à 
stipuler  pour  le  rétablissement  du  mur  à  fin  de  bail; 
enfin,  les  loyers  sont  considérablement  bas,  ils  se  relè- 
veront, la  place  Vendôme  gagnera,  elle  gagne!  la  rue 
de  Castiglione  va  se  bâtir!  Je  me  lie...  je  me  lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait;  que  voulez- 
vous?  Je  connais  assez  les  affaires  pour  deviner  que 
vos  raisons  se  tairont  devant  la  raison  supérieure, 

#gent!  Eh  bien,  que  vous  faut-il? 
-  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien 
avez-vous  de  temps  à  faire  de  votre  bail? 
"—  Sept  ans,  répondit  Birotteau. 
I      —  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier 
étngft!  s'écria  Molineux.  Que  ne  louerait-on  pas  deux 
chambres  garnies  dans  ce  quartier-là?  plus  de  deux 
cents  francs  par  mois,  peut-être!  Je  me  lie,  je  me  lie 
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par  un  bail!  Nous  porterons  donc  le  loyrr  à  quinze 
cents  francs.  Ace  prix,  je  consens  «^  faire  <li?lraclioii  de 
ces  deux  chambres  du  loyer  de  mon.  icur  Cayron,  que 
voilà,  dit-il  en  jetant  un  r  gard  louche  au  marchand, 
je  vous  les  donne  à  bail  pour  sopt  années  consc^culives. 
Le  percement  sera  à  votre  charge,  sous  la  condition 
de  me  rapporter  l'approbation  et  désistement  de  tous 
droils  de  monsieur  le  comte  de  Granville.  Vous  aurez  la 
responsahililé  des  événements  de  ce  petit  perccmewl, 
vous  ne  serez  point  tenu  de  rétablir  le  mur  pour  ce 
qui  me  concerne,  et  vous  me  donnorez  comme  indem- 
nité cinq  cents  francs  dès  à  présent  ;  on  ne  sait  ni  qui 
vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne 
pour  refaire  le  mur. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes, 
dit  Birotleau. 

—  Puis,  dit  Molineux,vous  me  compterez  sept  cent 
cinquante  francs,  hic  ci  nuvc,  imputahles  sur  les  six 
derniers  mois  de  la  jouissance,  le  bail  en  portera 
quittance.  Oh!  j'accepterai  de  petits  effets,  causés 
valeur  en  loyers^  pour  ne  pas  perdre  ma  garantie,  à 
telle  date  qu'il  vous  plaira.  Je  suis  rond  et  court  en 
affaires.  Nous  stipulerons  que  vous  fermerez  la  porte 
sur  mon  escalier,  où  vous  n'aurez  aucun  droit  d'en- 
trée... h  vos  frais...  en  maçonnerie.  Rassurez-vous, 
je  no  demanderai  point  d'indemnité  pour  ie  rétablis- 
sement à  la  lin  du  bail;  je  la  regarde  comme  comprise 
dans  les  cinq  cents  francs.  Monsieur,  vous  me  trou- 
verez toujours  juste, 

—  Nous  autres  commerçants  ne  sommes  pas  si 
pointilleux,  dit  le  parfumeur,  il  n'y  aurait  point 
d'affaire  possible  avec  de  telles  formalités. 

~  Oh!  dans  le  commerce,  c'est  bien  différentj  et 
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surtout  dans  la  parfumerie,  où  tout  va  comme  un  gant, 
dit  le  patit  vieillard  avec  un  sourire  aigre.  Mni^,  mon- 
sieur, en  matière  de  lacation,  à  Paris,  rien  n'c&t 
inlifférent.  Tenez,  j'ai  eu  un  locataire,  rue  Montor- 
gueil... 

— -  Monsieur,  dit  Birottr^au,  je  serais  désespéré  do 
retarder  votre  déjeuner  :  voilà  les  actes,  recti liez-les, 
tout  ce  que  vous  me  demandez  est  entendu  ;  signons 
demain,  échangeons  aujourd'hui  nos  paroles,  car 
demain  mon  architecte  doit  être  maître  des  lieux. 

—  Monsieur,  reprit  Molineux  on  regardant  le  mar- 
chanil  de  parapluies,  il  y  a  le  terme  échu,  monsieur 
Cayron  ne  veut  pas  le  payer,  nous  le  joindrons  aux 
petits  effets  pour  que  le  bail  aille  de  janvier  en  jan- 
vier. Ce  sera  plus  régulier. 

—  Soit,  dit  Birotteau. 

—  Le  sou  pour  livre  au  portier.., 

—  Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l'escalier, 
de  l'entrée,  il  n'est  pas  juste... 

—  Oh!  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremp- 
toire  le  petit  Molineux,  à  cheval  sur  le  princij)e,  vous 
devez  les  impo.ilions  des  portes  et  fenêlres  et  votre 
part  dans  les  charges.  Quand  tout  o>i  bien  entendu, 
monsieur,  il  n'y  a  plus  aucune  difficullé.  Vous  vous 
agrandissez  beaucoup,  monsieur;  les  affaires  vont 
bien? 

—  Oui,  dit  Birotleau.  Mais  le  motif  est  autre.  Je 
nis  quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  déli- 
*nce  du  t  -rritoire  que  pour  fêter  ma  promotion  dans 

Tordre  de  la  Légion  dhonneur... 

I-  Ah!  ah!  dit  Moiineux,   une   récompense  bien 
ritée! 
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digne  de  celte  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au 
trib  mal  consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bour- 
bons sur  les  marches  de  Saint-Roch,  au  13  vendé- 
miaire, où  je  fus  blessé  par  Napoléon;  ces  titres... 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l'ancienne 
armée.  Le  ruban  est  rouge,  parce  qu'il  est  trempé 
dans  le  sang  répandu. 

A  ces  mots,  pris  du  Constitutionnel^  Birotteau  ne 
put  s'empêcher  d'inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  con- 
fondit en  remercîments  et  se  sentit  prêt  à  lui  par- 
donner son  dédain.  Le  vieillard  reconduisit  son  nou- 
veau locataire  jusqu'au  palier  en  l'accablant  de 
politesses.  Quand  Birotteau  fut  au  milieu  de  la  cour 
Batave  avec  Cayron,  il  regarda  son  voisin  d'uQ  air 
goguenard. 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  des  gens  si 
infirmes!  dit-il  en  retenant  sur  ses  lèvres  le  mot  bête, 

—  Ah!  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n'a 
pas  vos  talents. 

Birotteau  pouvait  se  croire  un  homme  supérieur  en 
présence  de  M.  Molineux;  la  réponse  du  marchand  de 
parapluies  le  lit  sourire  agréablement,  et  il  le  salua 
d'une  façon  royale. 

«  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birotteau,  faisons 
l'affaire  des  noisettes.  » 

Après  une  heure  de  recherches,  Birotteau,  renvoyé 
des  dam  s  de  la  Halle  à  la  rue  des  Lombards,  où  se 
consommaient  les  noisettes  pour  les  dragées,  apprit 
par  ses  amis  les  Matifat  que  le  fruit  sec  n'était  tenu  en 
gros  que  par  une  cr^rtaine  madame  Angélique  Madou, 
demeurant  rue  Perrin-Gasselin,  seule  maison  où  se 
trouvassent  la  véritable  ateliae  de  Provence  et  la 
vraie  noisette  blanche  des  Alpes. 
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La  rue  Perrin-Gasselin  est  un  des  sentiers  du  laby- 
rinthe carrément  enfermé  par  le  quai,  la  rue  Saint- 
Denis,  la  rue  de  la  Ferronnerie  et  la  rue  de  la  Monnaie, 
et  qui  est  comme  les  entrailles  de  la  ville.  11  y  grouille 
un  nombre  infini  de  marchandises  hétérogènes  et 
mêlées,  puantes  et  coquettes,  le  hareng  et  la  mousse- 
line, la  soie  et  les  miels,  les  b3urres  et  les  tulles,  sur- 
tout beaucoup  de  petits  commerces  dont  ne  se  doute 
pas  plus  Paris  que  la  plupartdes  hommes  ne  se  doutent 
de  ce  qui  se  cuit  dans  leur  pancréas,  et  qui  avaient 
alors  pour  sangsue  un  certain  Bidault,  dit  Gigonnet 
escompteur,  demeurant  rue  Grenétat.  Ici,  d'anciennes 
écuries  sont  habitées  par  des  tonnes  d'huile,  les 
remises  contiennent  des  myriades  de  bas  de  coton. 
Là  se  tient  le  gros  des  denrées  vendues  en  détail  aux 
Halles.  MadameMadou, ancienne revendeu^e de  marée, 
jetée  il  y  a  dix  ans  dans  le  fruit  sec  par  une  liaison 
avec  l'ancien  propriétaire  de  son  fonds,  et  qui  avait 
longtemps  alimenté  les  commérages  de  la  Halle,  était 
une  beauté  virile  et  provocante,  alors  disparue  dans 
un  excessif  embonpoint.  Elle  habitait  le  rez-de- 
chaussée  d'une  maison  jaune  en  ruine,  mais  mainte- 
nue à  chaque  étage  par  des  croix  en  fer.  Le  défunt 
avait  réussi  à  se  défaire  de  ses  concurrents  et  à  con- 
vertir son  commerce  en  monopole;  malgré  quelques 
légers  défauts  d'éducation,  son  héritière  pouvait  donc 
le  continuer  de  routine,  allant  et  venant  dans  ses 
magasins  qui  occupaient  des  remises,  des  écuries  et 
d'anciens  ateliers  où  elle  conibatlait  les  insectes  avec 
succès.  Sans  comptoir,  ni  caisse,  ni  livres,  car  elle  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire,  elle  répondait  par  des  coups 
de  poing  à  une  lettre,  en  la  regardant  comme  une 
insulte.  Au  demeurant,  bonne  femme,  haute  rn  cou- 
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leur,  ayant  sur  la  tête  un  foulard  par-dessus  son 
borinot,  se  conciliant  par  son  verbe  (rophiçléido.  l'es- 
time (les  charretiers  qui  lui  apportfiient  >es  marchan- 
dises, et  aviîc  lesquels  ses  caMles  finissaient  par  une 
bonteillo  de  pcl'd  blanc.  Elle  ne  pouvait  avoir  aucune 
difiicullé  avec  les  cultivateurs  qui  lui  expédiairnt  ses 
fruits,  ils  correspondaient  avec  de  l'argent  complant, 
S3ule  manière  de  s'entjndre  entre  eux,  et  la  mère 
Madou  les  allait  voir  pendant  la  belle  saison.  Birot- 
teau  aperçut  cette  sauvage  marchande  au  milieu  de 
sacs  de  noisettes,  d  i  marrons  et  de  noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dit  Birotteau  d'un  air 
lég^r. 

—  Ta  chère!  dit-elle.  Eh!  mon  fils,  tu  mo  connais 
donc  pour  avoir  eu  avec  moi  des  rapports  agrc'ahles? 
Esl-c^  qu^,  nous  avons  gardé  des  rois  ensemble? 

—  Je  suis  parfumeur  et,  de  plus,  adjoint  au  maire 
du  deuxième  arrondissement  (te  Paris;  ainsi,  comme 
ma«:istrat  et  consommateur,  j'ai  droit  à  ce  que  vous 
preniez  un  autre  ton  avec  moi. 

—  Je  me  ma»  ie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne 
consomme  rien  à  la  mairie  et  ne  fatigue  pas  les 
adjoints.  Q  lant  à  ma  pratiqua,  a  m'adore,  et  je  leux  ,, 
parle  à  mon  idée.  S'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  vont  I 
se  faire  enfiler  aiieurs. 

—  Voilà  les  effets  du  monopole  îmurmuraBirotteau. 

—  Popoleî  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sot- 
tises ;  venez-vous  pour  lui,  mon  respectable  magistrat  ? 
dit-elle  en  adoucissant  {>a  voix. 

—  Non,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais 
en  qualité  de  consommateur^ 

~  Eh  bien,  comment  te  nommes-tu,  mon  gars?  Je 
t'ai  pas  core  vu  venir. 
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—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noi  ottes 
à  bon  marché?  dit  Birolteaj,  qui  se  nomma  et  donna 
ses  (ju.ililéri. 

—  Ah!  vous  êtes  le  fameux  Birottean  qi'a  une  belle 
femme.  Et  combi  ;n  en  voulez-vous,  de  ces  sucrées  de 
noisettes,  mon  cher  amour? 

—  Six  mille  pe.-^ant. 

—  C'est  toutcque  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  par- 
lant comme  une  flûte  enrouée.  Mon  cher  mon.-ieur,  vous 
n'êtes  pas  dans  les  fainéants  pour  marier  les  fiiles  et 
les  parf  imerî  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  avez  de 
l'occupation.  Excusez  du  peu!  Vous  allez  être  une 
fière  pratique,  et  vous  serez  inscrit  dans  le  cœur  de 
ia  femme  que  j'aime  le  mieux  au  monde... 

—  Q  li  donc? 

—  Eh  bien,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes? 

—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le 
cent,  si  vous  prenez  le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau,  quinze  cents 
francs!  Et  il  m'en  faudra  peut-être  des  cent  milliers 
par  an  ! 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie 
sans  souliers  î  dit-elle  en  plongeant  son  bras  ronge 
dans  un  sac  d'avelines.  Et  pas  creuse  !  mon  cher  mon- 
sieur. Pensez  donc  que  les  épiciers  vendent  leurs  men- 
diants vingt-quatre  sous  la  livre,  et  que,  sur  quatre 
livres,  ils  mettent  plus  d'une  livre  de  noisettes  eu 
dedans.  Fanl-il  que  je  perde  sur  ma  marchandise  pour 
vous  p!aire?  Vo  is  êtes  g  «util,  mais  vous  ne  me  p!ai  ,oz 

tas  cote  assez  pour  ça  !  S'il  vous  en  faut  tant,  on  pourra 
\\re  marché  à  vingt  francs,  car  faut  pas  renvoyer  un 
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la  belle  marchandise,  et  lourde  !  Il  ne  faut  pas  les  cin- 
quante à  la  livre!  c'est  plein,  le  ver  n'y  est  pas! 

—  Allons,  envoyez-moi  ^ix  milliers  pour  deux  mille 
francs  età  quatre-vingt-dix  jours,  rue  du  Faubourg-du- 
Temple,  à  ma  fabrique,  demain,  de  grand  matin. 

—  On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh  bien,  adieu, 
monsieur  le  maire,  sans  rancune.  Mais,  si  ça  \  ous  était 
égal,  dit-elle  en  suivant  Birotteau  dans  la  cour,  j'aime 
mieux  vos  effets  à  quarante  jours,  car  je  vous  fais  trop 
bon  marché,  je  ne  peux  pas  core  perdre  l'escompte! 
Avec  ça  qu'il  a  le  cœur  tendre,  le  père  Gigonnet,  il 
nous  suce  l'âme  comme  une  araignée  sirote  une 
mouche. 

~  Eh  bien,  oui,  à  cinquante  jours.  Mais  nous  pèse- 
rons par  cent  livres,  afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses. 
Sans  cela,  rien  de  fait. 

—  Ah!  le  chien,  il  s'y  connaît,  dit  madame  Madou; 
on  ne  peut  pas  lui  refaire  le  poil.  C'est  ces  gueux  de  la 
rue  des  Lombards  qui  lui  ont  dit  ça!  Ces  gros  loups- 
là  s'entendent  tous  pour  dévorer  les  pauvres  igneaux. 

L'agneau  avait  cinq  pieds  de  haut  et  trois  pieds  de 
tour,  elle  ressemblait  à  une  borne  habillée  de  coton- 
nade à  raies  et  sans  ceinture. 

Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  médi- 
tait, en  allant  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  sur  son 
duel  avec  l'huile  de  Macassar,  il  raisonnait  ses  éti- 
quettes, la  forme  de  ses  bouteilles,  calculait  la  con- 
texture  du  bouchon,  la  couleur  des  affiches.  Et  Ton 
dit  qu'il  n'y  a  pas  de  poéiie  dans  le  commerce!  Newton 
ne  fit  pas  plus  de  calculs  pour  son  célèbre  bimome  que 
Birotteau  n'en  faisait  pour  Vessence  comagène^  car 
l'huile  redevint  essence,  et  il  allait  d'une  expression 
à  l'autre  sans  en  connaître  la  valeur.  Toutes  les  com- 


CESAR    BIROTTEAU  409 

binaisons  se  pressaient  dans  sa  tête,  et  il  prenait  cette 
activité  dans  le  vide  pour  la  substantielle  action  du 
talent.  Dans  sa  préoccupation,  il  dépassa  la  rue  des 
Bourdonnais  et  fat  obligé  de  revenir  sur  ses  pas  en  se 
rappelant  son  oncle. 

Claude-Joseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quin- 
caillier à  l'enseigne  de  la  Cloche  d^or,  était  une  de  ces 
phy.  ionomies  belles  en  ce  qu'elles  sont  :  costume  et 
mœurs,  intelligence  et  cœur,  langage  et  pensée,  tout 
s'harmoniaiten  lui.  Seul  ot  unique  parent  de  madame 
Birottoau,  Pillerault  avait  concentré  toutes  ses  affec- 
tions sur  elle  et  sur  Césarine,  après  avoir  perdu,  dans 
le  cours  de  sa  carrière  commerciale,  sa  femme  et  son 
fils,  puis  un  enfant  adoptif,  le  flls  de  sacuisinière.  Ces 
pertes  cruelles  avaient  jeté  ce  bonhomme  dans  un  stoï- 
cisme chrétien,  belle  doctrine  qui  animait  sa  vie  et 
colorait  ses  derniers  jours  d'une  teinte  à  la  fois  chaude 
et  froide  comme  celle  qui  dore  les  couchers  du  soleil 
en  hiver.  Sa  tête,  maigre  et  creusée,  d'un  ton  sévère, 
où  l'ocre  et  le  bisti;e  étaient  harmonieusement  fondus, 
offrait  unefrappanteanalogie  avec  celle  que  les  peintres 
donnent  au  Temps,  mais  en  le  vulgarisant;  car  les 
habitudes  de  la  vie  commerciale  avaient  amoindri  chez 
lui  le  caractère  monumental  et  rébarbatif  exagéré  par 
les  peintres,  les  statuaires  et  les  fondeurs  de  pendules. 
De  taille  moyenne,  Pillerault  était  plutôt  trapu  que 
gras,  la  nature  l'avait  taillé  pour  le  travail  et  la  lon- 
'vité,  sa  carrure  accusait  une  forte  charpente,  car  il 
ait  d'un  tempérament  sec,  sans  émotion  d'épiderme, 

Iiais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu  démonstratif, 
asi  que  l'indiquaient  son  attitude  calme  et  sa  ligure 
rrêlée,  avait  une  sensibilité  tout  intérieure,  sans 
hrase  ni  emphase.  Son  œil,  à  prunelle  verte  mélangée 
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de  points  noirs,  était  remarquable  par  une  inalti^rahîe 
lucidité.  Son  front,  ridé  par  des  lignes  droites  et  ja'îni 
par  le  temps,  était  potit,  serré,  dur,  couvert  par  <1ps 
cheveux  d'un  grii  argenté,  tenus  courts  et  comme  feu- 
trés. Sa  l)Ouclie  (lue  annonçait  la  prudence  et  non  l'ava- 
rice. La  vivacité  de  l'œil  révélait  une  vie  contenue. 
Enfin  la  probité,  le  sentiment  du  devoir,  une  modes- 
tie vraie,  lui  faisaient  comme  une  auréole  en  donnant 
à  sa  figure  le  relief  d'une  belle  santé.  Pendantsoixante 
ans  ii  avait  mené  la  viedureet  sobre  d'un  travaiilear 
acharné.  Son  hi^oire  ressemblait  à  celle  de  César, 
moins  les  circonstances  heureuses.  Commis  jusqu'à 
trente  ans,  ses  fonds  étaient  engagés  dans  son  com4 
merce  au  moment  oti  César  employait  ses  économies 
en  rentes;  enlin,  il  avait  subi  le  maximum,  ses  pioches, 
et  ses  fers  avaient  été  mis  en  réquisition.  Son  caractèi-e- 
sage  et  réservé,  sa  prévoyance  et  sa  réflexion  malhé-* 
matique  avaient  ac^i  sur  sa  manière  de  Iravailler.  La 
plupart  de  ses  afTaires  s'étaient  conclues  sur  parole, 
et  il  avait  rarement  eu  des  difiiciiltés.  Observateur, 
comme  tous  les  gens  méditatifs,  il  étudiait  les  gens  en 
les  laissant  causer;  il  refusait  alors  souvent  des  mar- 
chés avantageux  pris  par  ses  voisins,  qui  plus  tard  s'en 
repentaient  en  se  disant  que  Pillerault  flairait  les  fri- 
pons. II  préférait  des  gains  minimes  et  sûrs  à  ces 
coups  audacieux  qui  mettaient  en  question  de  grosses 
sommes.  Il  tenait  les  plaqur^s  de  cheminée,  les  grils, 
les  chenets  grossiers,  les  chaudrons  en  fonte  et  en  fer, 
les  houes  et  les  fournitures  du  paysan.  Cette  partie 
assez  ingrate  exigeait  un  travail  mécanique  excessif. 
Le  gain  n'était  pas  en  raison  du  labeur,  il  y  avait  pou 
de  bénéfice  sur  ces  matières  lourdes,  difficiles  à 
remuer,  à  emmagasiner/  Aussi  avait-il  cloué  bien  des 
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caisses,  fait  bien  dos  emballages,  déballé,  reçu  bien 
des  voitures.  Aucune  fortune  n'était  ni  plus  noblement 
gagnée,  ni  pins  légitime,  ni  plus  honorable  que  la 
sienne,  il  n'avait  jamais  surfait,  ni  jamais  couru  après 
les  aff.iires.  Dans  les  derniers  jours,  on  le  voyait  fumant 
sa  pipe 'devant  sa  porte,  regardant  les  passants  et 
voyant  travailler  ses  commis.  En  1814,  époque  à 
laquelle  il  se  retira,  sa  fortune  consistait  d'abord  en 
soixante  et  dix  mille  francs  qu'il  plaça  sur  le  grand- 
livre,  et  dont  il  eut  cinq  mille  et  quelques  cents  francs 
de  rente;  puis  en  quarante  mille  francs  payables  en 
cinq  ans  sans  intérêt,  le  prix  de  son  fonds,  vendu  à 
l'un  de  ses  commis.  Pendant  trente  ans,  en  faisant 
annuellement  pour  cent  mille  francs  d'affaires,  il  avait 
gagné  sept  pour  cent  de  cette  somme,  et  sa  vie  absor- 
bait la  moitié  de  ses  gains.  Tel  fut  son  bilan.  Ses  voi- 
sins, peu  envieux  de  cette  médiociité,  louaient  sa 
sagesse  sans  la  comprendre.  Au  coin  delà  rue  de  la 
Monnaie  et  de  la  rue  Saint-IIonoré  se  trouve  le  café 
David,  où.  quelques  vieux  négociants  allaient,  comme 
Pillerault,  prendre  leur  café  le  soir.  Là,  parfois,  l'adop- 
tion du  Rlsda  la  cuisinière  avait  été  le  sujet  de  quel- 
ques plaisanteries,  de  celles  qu'on  adresse  à  un  homme 
respecté,  car  le  quincaillier  inspirait  une  estime  res- 
pectueuse sans  l'avoir  cherchée  ;  la  sienne  lui  suf^u^ait. 
i Aussi,  quand  PillTault  perdit  co  pauvre  jeune  homme, 
y  eut-il  plus  de  deux  cents  personnes  au  convoi,  qui 
allèrent  jusqu'au  cimetière.  En  ce  temps,  il  fit 
[héroïque.  Sa  douleur,  contenue  comme  celle  de  tous 
'les  hommes  forts  sans  faste,  a'^gmenta  la  sympathie 
du  quartier  pour  ce  brciie  lion  me.  mot  prononcé -pour 
Pillorault  avec  un  accent  qui  en  étendait  le  sens  et 
rennoblissait.3-si  sobriété  de  Claude  Pillerault,  deve- 
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nue  habitude,  ne  put  se  plier  aux  plaisirs  d'une  vie 
oisive,  quand,  au  sortir  du  commerce,  il  rentra  dani 
ce  repos  qui  affaisse  tant  le  bourgeois  parisien  ;  il  con- 
tinua >on  genre  d'existence  et  anima  sa  vieillesse  par 
ses  convictions  politiques,  qui,  disons-le,  étaientcelles 
de  l'extrême  gauche.  Pillerault  appartenait. à  cette 
partie  ouvrière  agrégée  par  la  Révolution  à  la  bour- 
geoisie. La  seule  tache  de  son  caractère  était  l'impor- 
tance qu'il  attachait  à  sa  conquête  :  il  tenait  à  ses 
droits,  à  la  librté,  aux  fruits  de  la  Révolution;  il 
croyait  son  aisance  et  sa  consistance  politique  com- 
promises par  les  jésuites,  dont  les  libéraux  annonçaient 
le  secret  pouvoir,  menacées  par  les  idées  que  le  Cons- 
titutionnel prêtait  à  Monsieur.  11  était,  d'ailleurs,  con- 
séquent avec  sa  vie,  avec  ses  idées  ;  il  n'y  avait  rien 
d'étroit  dans  sa  politique,  il  n'injuriait  point  ses  adver-* 
saires,  il  avait  peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  ver- 
tus républicaines  :  il  imaginait  Manuel  pur  de  tout 
excès,  le  général  Foy  grand  homme,  Casimir  Périer 
sans  ambition,  la  Fayette  un  prophète  politique,  Cou- 
rier bon  homme.  11  avait  enfin  de  nobles  chimères.  Ce 
beau  vieillard  vivait  de  la  vie  de  famille,  il  allait  chez 
les  Ragon  et  chez  sa  nièce,  chez  le  juge  Popinot,  chez 
Joseph  Lebas  et  chez  les  Matifat.  Personnellement, 
quinze  cents  francs  faisaient  raison  de  tous  ses  besoins. 
Quant  au  reste  de  ses  revenus,  il  l'employait  à  de 
bonnes  œuvres,  en  présents  à  sa  petite-nièce;  il  don- 
nait à  dîner  quatre  fois  par  an  à  ses  amis  chez  Roland, 
rue  du  Hasard,  et  les  menait  au  spectacle.  11  jouait 
le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur  qui  les  femmes  mariées 
tirent  des  lettres  de  change  à  vue  pour  leurs  fantai- 
sies :  une  partie  de  cam  pagne,  rOpéra,  les  Montagnes- 
Beaujon.  Pillerault  était  alors  heureux  du  plaisir  qu'il 
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donnait,  il  jouissait  dans  le  cœur  des  autres.  Après 
avoir  vendu  son  fonds,  il  n'avait  pas  voulu  quitter  le 
quartier  où  étaient  ses  habitudes,  et  il  avait  pris  rue 
des  Bourdonnais  un  petit  appartement  de  trois  pièces 
au  quatrième,  dans  une  vieille  maison.  De  même  que 
les  mœurs  deMolineux  se  peignaient  dans  son  étrange 
mobilier,  de  même  la  vie  pure  et  .simple  de  Pillerault 
était  révélée  par  les  dispositions  intérieures  de  son 
appartement,  composé  d'une  antichambre,  d'an  salon 
et  d'une  chambre.  Aux  dimensions  près,  c'était  la  cel- 
lule du  chartreux.  L'antichambre,  au  carreau  rouge 
et  frotté,  n'avait  qu'une  fenêtre  ornée  de  rideaux  en 
percale  à  bordures  rouges,  des  chaises  d'acajou  gar- 
nies de  basane  rouge  et  de  clous  dorés;    les  murs 
étaient  tendus  d'un  papier  vert  olive  et  décorés  du  Ser- 
ment des  Américains,  du  portrait  de  Bonaparte  en  pre- 
mier consul,  et  de  la  Balaille  d'Auslerlilz.  Le  salon, 
sans  doute  arrangé  par  le  tapissier,  avait  un  meuble 
jaune  à  rosaces,  un  tapis  ;  la  garniture  do  cheminée 
en  bronze  sans  dorures,  un  devant  de  cheminée  peint, 
une  console  avec  un  vase  à  fleurs  sous  verre,  une  table 
ronde  à  tapi:^  sur  laquelle  était  un  porte-liqueurs.  Le 
neuf  de  cette  pèce  annonçait  assez  un  sacrifice  fait  aux 
usages  du  monde  par  le  vieux  quincaillier,  qui  rece- 
vait rarement.  Dans  sa  chambre,  simple  comme  celle 
d'un  religieux  ou  d'un  vieux  soldat,  les  deux  hommes 
qui  apprécient  le  mieux  la  vie,  un  crucifix  à  bénitier 
placé  dans  son  alcôve  frappait  les  regards.  Cette  pro- 
fession de  foi  ch^z  un  républicain  stoïque  émouvait 
profondément.  Une  vieille  femme  venait  faire  son 
ménage,  mais  son  respect  pour  les  femmes  était  si 
grand,  qu'il  ne  lui  laissait  pas  cirer  ses  souliers,  net- 
toyés par  abonnement  avec  un  décrotteur.  Son  costume 
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était  simple  ot  invariablo.  Il  portait  habitnellemont 
une  rediiigotoetiin  pantalon  do  drap  bloii,  un  gilet  do 
roi+cançrie,  une  Cravate  blanohs  et  des  souliers  très 
ouverts;  les  jours  Fériés,  il  mettait  un  habita  bqutons 
de  métal.  Ses  habitudes  pour  son  lever,  son  déjeuner, 
ses  sorties,  son  diner,  ses  soirées  et  son  retour  au  logis 
étaient  marquées  au  coin  de  la  plus  stricte  exactitude, 
car  la  régularité  des  mœurs  fait  la  longue  vie  et  la 
santé.  Il  n'était  jamais  question  de  politique  entre 
César,  les  Ragon,  l'abbé  Laraux  otlui,  car  les  gons  de 
cetto  société  se  connaissaient  trop  pour  en  venir  à  des 
attaques  sur  le  terrain  du  proséj^tisme.  Comme  son 
neveu  et  comme  les  Hagon,  il  avait  une  grande  con- 
fiance en  Rog  lin.  Pour  lui,  le  notaire  do  Paris  était 
toujours  un  être  vénérable,  une  image  vivante  de  la 
probité.  Dans  TafTiire  des  terrains,  Pi  Hérault  s'était 
livré  à  un  contre-examen  qui  motivait  la  hardiesse 
avec  laquelle  César avail combattu  les  pressentiments 
de  sa  fi'mme. 

Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huit  marches 
qui  menaient  à  la  petite  porte  brune  de  l'appartement 
do  son  oncle,  en  pensant  que  co  vieillard  devait  être 
bien  vert  pour  toujours  les  monter  sans  se  plaindre.  Il 
trouva  la  reilingole  et  le  pantalon  étendus  sur  le  porte- 
manteau placé  à  l'extérieur;  madame  Vaillant  les 
brossait  et  frottait  pendant  que  ce  vrai  philosophe, 
enveloppé  dans  une  redingote  en  molleton  gris,  déjeu- 
nait au  coin  de  son  feu.  en  li>ant  les  débats  parle- 
mentaires dans  le  CunMulionnel  ou  le  Journal  du 
Coinmttice. 

-—  M.)n  oncle,  dit  César,  Taffaire  est  conclue,  on  va 
dro.  ser  les  actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques 
craintes  ou  des  regrets,  il  est  encore  temps  de  rompre. 
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—  Pourquoi  romprais-je?  l'afTaire  est  bonne,  mais 
longue  à  réalisrr,  comme  toutes  les  affaires  siu'.^.s. 
iMes  cinquante  mille  francs  sont  à  la  Banque,  j'ai 
to  :ché  hier  leîi  derniers  cinq  mille  francs  de  mon 
fonds.  Quant  aux  Ragon,  ils  y  mettent  toute  leur 
fortune. 

—  Eh  bien,  comment  vivent-ils? 

—  EfiQn,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  Birotteau  vive- 
ment ému  ot  serrant  les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire?  dit  brusquement Pil- 
lerault. 

—  J'y  serai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les.Ragon 
pour  un  huitième;  je  vous  créditerai  sur  m^s  livres 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  décidé  la  question  des  actes  no- 
tariés. 

—  Bon!  Mon  garçon,  tu  es  donc  bien  rich'>,  pour 
jeter  là  trois  cent  mille  franco?  Il  me  semble  que  tu 
hasardes  beaucoup  en  dehors  de  ton  commerce;  n'en 
souffrira-t-il  pas?  Eniin  cela  te  regarde.  Si  tu  éprou- 
vais un  échec,  voilà  les  rentes  à  quatre-vingts,  je  pour- 
rais vendre  deux  mille  francs  de  mes  consolidés. 
Prends-y  garde,  mon  garçon  :  si  tu  avais  recours  à 
moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille  à  laquelle  tu  tou- 
cherais là. 

—  Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les 
plus  belles  choses;  vous  me  remuez  le  cœur. 

^-—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement 
^■t  à  l'h  mre!  Knfin,  va,  conclus  :  les  terrains  ne  s'en- 
^roieront  pas,  ils  seront  à  nous  pour  moitié;  quand  il 
faudrait  attendre  six  ans,  nous  aurons  toujours  quel- 
ques intérêts,  il  y  a  des  chantiers  qui  donnent  des 
loyers,  on  ne  peut  donc  rien  perdre.  Il  n'y  a  qu'une 
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chance,  encore  est-elle  impossible,  Rogain  n'empor- 
tera pas  nos  fonds... 

—  Ma  femme  mo  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle 
craint... 

—  Rogiiin  emporter  nos  fonds,  dit  Pillerault  en 
riant,  et  pourquoi? 

—  11  a,  dit-elle,  trop  de  sentiment  dans  le  nez,  et, 
comme  tous  les  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de 
femmes,  il  est  enragé  pour... 

Ajprès  avoir  laissé  échapper  un  sourire  d'incrédulité, 
Pillerault  alla  déchirer  d'un  livret  un  petit  papier, 
écrivit  la  somme,  et  bigna. 

—  Tiens,  voilà  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille 
francs  pour  Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvros  gens  ont 
pourtant  vendu  à  ton  mauvais  drôle  de  du  Tillet  leurs 
quinze  actions  dans'les  miues  de  Wortschin  pour  com- 
pléter la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine,  cela 
serre  le  cœur.  Et  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur 
de  la  vieille  bourgeoisie  enfin!  Leur  frère  Popinot  le 
juge  n'en  sait  rien,  ils  se  cachent  de  lui  pour  ne  pas 
l'empêcher  de  se  livrer  à  sa  bienfaisance.  Des  gens 
qui  ont  travaillé,  comme  moi,  pendant  trente  ans... 

—  Dieu  veuille  donc  que  Vhuile  comagène  réussisse  ! 
s'écria  Birotteau,  j'en  serai  doublement  heureux. 
Adieu,  mon  oncle;  vous  viendrez  dîner  dimanche  avec 
les  Ragon,  Roguin  et  monsieur  Claparon,  car  nous 
signerons  tous  après-demain,  c'est  demain  vendredi, 
je  ne  veux  pas  faire  d'aff... 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là? 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  où  le 
fils  de  Dieu  fut  mis  à  mort  par  les  hommes  est  un  jour 
heureux.  On  interrompt  bien  toutes  les  affaires  pour 
le  21  janvier. 
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—  A  dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

«  Sans  ses  opinions  politiques,  se  dit  Birotteau  en 
redescendant  Tescalier,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son 
pareil  ici-bas,  mon  oncle.  Qu'est-ce  que  lui  fait  la  poli- 
tique ?  il  serait  si  bien  en  n'y  songeant  pas  du  tout.  Son 
entêtement  prouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  parfait.  » 
—  Déjà  trois  heures,  dit  César  en  rentrant  chez  lui. 

—  Monsieur,  vous  prenez  ces  valeurs-là?  lui  de- 
manda Célestin  en  montrant  les  broches  du  marchand 
de  parapluies. 

—  Oui,  à  six,  sans  commission.  --  Ma  femme, 
apprête  tout  pour  ma  toilette,  je  vais  chez  monsieur 
Vauquelin,  tu  sais  pourquoi.  Une  cravate  blanche 
surtout. 

Birotteau  donna  quelques  ordres  à  ses  commis  ;  il 
ne  vit  pas  Popinot,  devina  que  son  futur  associé  s'ha- 
billait, et  remonta  promptement  dans  sa  chambre,  où 
il  trouva  la  Vierge  de  Dresde  magnifiquement  en- 
cadrée, selon  ses  ordres. 

—  Eh  bien,  c'est  gentil?  dit-il  à  sa  fille. 

—  Mais,  papa,  dis  donc  que  c'est  beau  ;  sans  quoi, 
l'on  se  moquerait  de  toi. 

-—  Voyez-vous  cette  fille  qui  gronde  son  père  !...  Eh 
bion,  pour  mon  goût,  j'aime  autant  Héro  et  Léandre. 
La  Vierge  est  un  sujet  religieux  qui  peut  aller  dans 
une  chapelle;  mais  Héro  et  Léandre^  ah  î  je  l'achète- 
rai, car  le  flacon  d'huile  m'a  donné  des  idées... 
tMais,  papa,  je  ne  te;comprends  pas. 
Virginie,  un  fiacre!  xria  César  d'une  voir  reten- 
.nte  quand  il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide 
^  not  parut  en  traînant  le  pied,  à  cause  deCésarine. 
L'amoureux  no  s'était  pas  encore  aperçu  que  son 
infirmité  n'existait  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse 
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preuve  d'amour  que  les  gens  à  qui  le  hasarr]  inflipe 
un  vice  corporel  quelconque  peuvent  ^euls  rocueiiir. 

—  Monsieur,  tlit-il,  la  presse  pourra  manœuvrer 
demain. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu,  Popinot?  demanda  César  en 
voyant  rougir  Anselme. 

—  Monsieur,  c'e-st  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une 
boutique,  arrière-boutique,  cui.-ine  et  des  chambres 
au-dessus,  et  des  magasins,  pour  douze  cents  francs 
par  an,  rue  des  Cinq-Diamants. 

—  11  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans,  dit  Birot 
teau.  Mais  allons  chez  monsieur  Vauquelin,  nous 
causerons  en  route. 

Ce.  ar  et  Popinot  montèrent  en  fiacre  aux  yeux  des 
commis  étonnés  de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d'une 
voiture  anormale,  ignorants  qu'ils  étaient  des  grandes 
choses  méditées  par  le  maître  de  ta  Reine  des  rofcs. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noi- 
settes! dit  le  parfumeur. 

—  Des  noisettes?  lit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j'ai 
lâché  lo  mol  noùelle,  tout  e^t  là.  L'huile  de  noisette  e^t 
la  seule  qui  ait  de  l'action  sur  les  cheveux,  aucune  *i 
maison  de  parfumerie  n'y  a  pensé.  En  voyant  la  gra- 
vure de  //èro  et  Léandre,  je  me  suis  dit  :  «  Si  les  an- 
ciens usaient  tant  d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils 
avaient  une  raison  quelconque  »  ;  car  les  anciens  sont 
les  anciens!  Malgré  les  prétentions  modernes,  je  suis 
de  l'avis  de  Boiieau  sur  les  anciens.  Je  suis  parti  de 
là  pour  arriver  à  l'huile  de  noisette,  grâce  au  petit 
Bianchon,  l'élève  en  médecine,  ton  parent;  il  m*a  dit 
qu'à  l'École  ses  camarades  employaient  l'huile  de 
noisette  pour  activer  la  croissance  de  leurs  mousta- 
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ches  et  favoris.  Il  ne  nous  manque  plus  que  la  sanc- 
tion (le  l'iJIuatre  M.  Vauqnelin.  Éclairés  par  lui,  nous 
no  tromperons  pas  le  public.  Tout  à  l'heure,  j'étais  à 
Ja  Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  avoir 
la  matière  première;  dans  un  instant,  je  serai  chez 
l'un  des  plus  grands  savants  de  France  pour  en  tirer 
la  quintessence.  Los  proverbes  ne  sont  pas  sots,  les 
extrêmes  se  touchertt.  Vois,  mon  garçon,  le  commerce 
est  l'intermédiaire  des  productions  végétales  et  de  la 
science.  Angélique  Madou  récolte,  monsieur  Vauquelin 
extrait,  et  nous  vendons  une  essence.  Les  noisettes 
valent  cinq  sous  la  livre,  monsieur  Vauquelin  va  cen- 
tupler leur  valeur,  et  nous  rendrons  service  peut-être 
à  l'humanité,  car,  si  la  vanité  cause  de  grands  tour- 
ments à  Ihomme,  un  bon  cosmétique  est  alors  un 
bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot 
écoutait  le  père  de  saGésarine  stimula  l'éioq  lence  de 
Birotteau,qui  se  permit  les  phrases  les  plus  sauvages 
qu'un  bourgeois  puisse  inventer. 

—  Sois  resp  ctueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans 
la  rue  où  demeurait  Vauquelin,  nous  allons  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  science.  Mets  la  Vicrye  en 
évidence,  sans  alTjctation,  dans  la  salle  à  manger, 
sur  une  chaise.  Pourvu  que  je  ne  m'entortille  pas 
dans  ce  que  je  veux  dire!  s'écria  naïvement  Birotteau. 
Popinot,  cet  homme  me  fait  une  impression  chimique, 
sn  voix  m^,  chauffe  les  entrailles  et  me  cause  même 
une  légère  calique.  Il  est  mon  bienfait^'ur,  et  dans 
queUjues  iH<^ants,  Anselme,  il  sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses 
pie.ls  Comme  s'il  eûtmnrché  sur  des  œufs,  et  regarda 
d'un  air  inquiet  les  murailles.  M.  Vauquelin  était  dans 
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son  cabinet,  on  lui  annonça  Birotteau.  L'académicien 
iavait  le  parfunieur  adjoint  au  maire  et  en  grande 
faveur,  il  le  reçuti 

—  Vous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs? 
dit  le  savant;  mais,  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a 
que  la  main. 

—  Hélas!  monsieur,  de  votre  génie  à  la  simplicité 
d'un  bonhomme  comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je 
vous  dois  ce  que  vous  appelez  mes  grandeurs,  et  ne 
l'oublierai  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

—  Oh  !  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux, 
les  rois  et  les  savetiers. 

—  C'est-à-dire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront 
saintement  conduits,  observa  Bi^otteau. 

—  C'est  votre  fils?  demanda  Vauquelin  en  regardant 
le  petit  Popinot  hébété  de  ne  rien  voir  d'extraordi- 
naire dans  le  cabinet  où  il  croyait  trouver  des  mons- 
truosités, de  gigantesques  machines,  des  métaux 
volants,  des  substances  animées. 

—  Non,  monsieur,  mais  c'est  un  jeune  homme  que 
j'aime  et  qui  vient  implorer  une  bonté  égale  à  votre 
talent;  n'est-elle  pas  infinie?  dit-il  d'un  air  fin.  Nous 
venons  vous  consulter  une  seconde  fois,  à  seize  ans 
de  distance,  sur  une  matière  importante,  et  sur 
laquelle  je  suis  ignorant  comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et 
que  vous  vous  livrez  à  leur  analyse  !  Pendant  que  vous 
y  pensiez  pour  la  gloire,  j'y  pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de 
moi?  l'analyse  des  cheveux  ? 

Il  prit  un  petit  papier. 

—  Je  vais  lire  à  l'Académie  des  sciences  un  mémoire 
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sur  ce  sujet.  Les  cheveux  sont  formés  d'une  quantité 
assez  grande  de  mucus,  d'une  petite  quantité  d'huile 
blanche,  de  beaucoup  d'huile  noir  verdâtre,  de  fer, 
de  quelques  atomes  d'oxyde  de  manganèse,  de  phos- 
phate de  chaux,  d'une  très  petite  quantité  de  carbo- 
nate de  chaux,  de  silice  et  de  beaucoup  de  soufre. 
Les  différentes  proportions  de  ces  matières  font  les 
différentes  couleurs  des  cheveux.  Ainsi  les  rouges 
ont  beaucoup  plus  d'huile  noir  verdâtre  que  les 
autres. 

César  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d'une  grandeur 
risible. 

—  Neuf  choses,  s'écria  Birotteau.  Comment  !  il  se 
trouve  dans  un  cheveu  des  métaux  et  des  huiles  ?  Il 
faut  que  ce  soit  vous,  un  homme  que  je  vénère,  qui 
me  le  dise  pour  que  je  le  croie.  Est-ce  extraordinaire  !... 
Dieu  est  grand,  monsieur  Vauquelin. 

—  Le  cheveu  est  produit  par  un  organe  folliculaire, 
reprit  le  grand  chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte 
à  ses  deux  extrémités  :  par  l'une  elle  tient  à  des  nerfs 
et  à  des  vaisseaux,  par  l'autre  sort  le  cheveu.  Selon 
quelques-uns  de  nos  savants  confrères,  et  parmi  eux 
monsieur  de  Blainville,  le  cheveu  serait  une  partie 
morte  expulsée  de  cette  poche  ou  crypte  que  remplit 

(^^ne  matière  pulpeuse. 
^P  —  C'est  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bâtons, 
s'écria  Popinot,  à  qui  le  parfumeur  donna  un  petit 

(pup  de  pied  dans  le  talon. 
Vauquelin  sourit  à  l'idée  de  Popinot. 
—  Il  a  des  moyens,  n'est-ce  pas?  dit  alors  César  en 
egardant  Popinot.  Mais,  monsieur,  8i  les  cheveux 
sont  mort-nés,  il  est  impossible  de  les  faire  vivre, 
nous  sommes  perdus!   le  prospectus  est  absurde; 
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VOUS  ne  savez  pas  comme  le  public  est  drôle,  on  ne 
peut  pas  venir  lui  dire... 

—  Qu'il  a  un  fumier  sur  la  lôte,  dit  Popinot  voulant 
encore  faire  rire  Vauquelin. 

—  Dos  catacombes  aériennes,  lui  répondit  le  chi- 
miste en  continuant  la  plaisantr^rie. 

—  Et  mes  noisettes  qui  wsont  achetées!  s'écria  Birol- 
teau,  sensible  à  la  perte  commerciale.  Mais  pourquoi 
vend-on  des?... 

—  Rassurez-vous,  dit  Vauquelin  en  souriant  :  je 
vois  qu'il  «'agit  de  quelque  secret  pour  empêcher  les 
cheveux  de  tomber  ou  de  blanchir.  Écoutez,  voici  mon 
opinion  sur  la  matière,  après  tous  m3s  travaux. 

Ici,  Popinot  dressa  les  oreilles  comme  un  lièvre 
effrayé. 

—  La  décoloration  de  cette  substance  morte  ou  vive 
est,  selon  moi,  produite  par  l'ioterruption  de  la  sécré- 
tion dos  matières  colorantes,  ce  qui  expliquerait 
comm  'nt,  daas  les  climats  froids,  le  poil  des  animaux 
à  belles  fourures  pâlit  et  blanchit  pendant  l'hiver. 

—  Ilem  !  Popinot. 

—  Il  Qài  évident,  reprit  Vauquelin,  que  l'altération 
des  chevelures  est  due  à  des  changements  subits  dans 
la  température  ambiante... 

—  Ambiante.  Popinot...  retiens,  retiens!  criaCésar. 

—  Oui,  dit  Vauquelin,  au  froid  et  au  chaud  alter- 
natifs, ou  à  des  phénomènes  inlérieursqui  produi?ent 
le  même  effet.  Ainsi,  probablement,  les  migraines  et 
les  affections  céphala'giques  absorbent,  dissipent  ou 
déplacent  les  fluides  générateurs.  L'intérieur  regarde 
les  médecins.  Quant  à  l'extérieur,  arrivent  voscosmé* 
tiques. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Birotteau,  vous  me  rendea 
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la  vie.  J'ai  songé  à  vendre  de  riiuile  de  noisette,  en 
peniant  q  le  les  anciens  faisaient  usage  d'huile  pour 
leiiri  cliavnux,  et  les  anciens  bont  les  anciens,  je  suis 
de  l'avii  de  Bjileau.  Pourquoi  les  atiilètes  oignaient- 

—  L  h  lile  d'olive  vaut  l'huile  de  noisette,  dit  Vau- 
qioiin,  qui  n'écoulait  pas  BiroLteau.  Toute  huile  est 
bonne  pour  p/éserver  le  bulbe  des  impressions  nui- 
sibles aux  ^.ubstances  qu'il  conti.nt  en  travail,  nous 
dirions  en  dissolution  s'il  s'agissait  de  chimie,  Peut- 
êlre  avez-vous  raison  :  l'huile  de  noisette  possède, 
m'a  dit  Dupuytren,  un  stimulant.  Je  chercherai  àcon- 
nailre  les  dilTérences  qui  exi>tont  entre  les  huiles  de 
faine,  de  colza,  d  olive,  de  noix,  et  cœtera. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  dit  Birottoau 
triomphalem3nt,  je  me  suis  rencontré  avec  un  grand 
homme.  Mncas^ar  est  enfoncé!  Maca^sar,  mon^ieu^, 
est  un  co.-métique  donné,  c'ebt-à-dire  vendu  et  vendu 
cher,  po  ir  faire  pousser  les  cheveux. 

—  Ch'^r  monsieur  BiroLteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est 
pas  venu  deux  onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe. 
Lhuile  de  Maoassarn'a  pas  la  moindre  action  sur  les 
cheveux  ;  mais  les  Malaises  l'achètent  au  poids  de  l'or 
à  cause  dj  son  inlïuence  conservatric3  sur  les  cheveux, 
sans  savoir  que  l'h  lile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne. 
Aucune  puissance,  ni  chimique  ni  divine. 

—  Oh!  divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vau- 

Ielin. 
-  Mais,  cher  monsieur,  la  première  loi  que  Dieu 
ive  est  d'être   conséquent  avjc  lui-même  :  sans 
,ilé,  pas  de  puissance... 
—  Ah!  vu  comme  ça... 


i 

\ 


124  SCÈNES    DE    LA     VIE    PARISIENNE 

cheveux  à  des  chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez 
jamais  sans  danger  les  cheveux  rouges  ou  blancs; 
mais,  en  vantant  l'emploi  de  l'huile,  vous  ne  commet- 
trez aucune  erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que 
ceux  qui  s'en  serviront  pourront  conserver  leurs  che- 
veux. 

—  Croyez-vo  is  que  l'Académie  royale  des  sciences 
voudrait  approuver?... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  découverte,  dit 
Vauquelin.  D'ailleurs,  les  charlatans  ont  tant  abusé 
du  nom  de  l'Académie,  que  vous  n'en  seriez  pas  plus 
avancé.  Ma  conscience  se  refuse  à  regarder  l'huile  de 
noisette  comme  un  prodige, 

—  Quelle  serait  la  meilleure  manière  de  l'extraire: 
par  la  décoction  ou  par  la  pression?  ditBirotteau. 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes, 
l'huile  sera  plus  abondante;  mais,  obtenue  par  la 
pression  entre  deux  plaques  froides,  elle  sera  de  meil- 
leure qualité.  Il  faut  l'appliquer,  dit  Vauquelin  avec 
bonté,  sur  la  peau  même,  et  non  s  en  frotter  les  che- 
veux; autrement,  l'effet  serait  manqué. 

—  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un 
enthousiasme  qui  lui  enflammait  le  visage  —  Vous 
voyez,  monsieur,  un  jeune  homme  qui  comptera  ce 
jour  parmi  les  plus  beaux  de  sa  vie.  Il  vous  connais- 
sait, vous  vénérait,  sans  vous  avoir  vu.  Ah!  il  est 
souvent  question  de  vous  chez  moi,  le  nom  qui  est 
toujours  dans  les  cœurs  arrive  souvent  sur  les  lèvres. 
Nous  prions,  ma  femme,  ma  fille  et  moi,  pour  vous, 
tous  les  jours,  comme  on  le  doit  pour  son  bienfaiteur. 

—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin,  gêné  par 
la  verbeuse  reconnaissance  du  parfumeur. 

—  Ta  ta  ta  !  fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nouj 
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empocher  de  vous  aimer,  vous  qui  n'acceptez  rien  de 
moi.  Vous  êtes  comme  le  soleil,  vous  jetez  la  lumière, 
it  ceux  que  vous  éclairez  ne  peuvent  rien  vous  rendre. 
Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinot 
se  levèrent  aussi. 

—  Regarde,  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous 
permettez,  monsieur?  Vos  moments  sont  si  précieux, 
il  ne  reviendra  peut  être  plus  ici. 

—  Eh  bion,  êtes-vous  content  des  affaires?  dit  Vau- 
quelin  à  Birotteau;  car  enfin  nous  sommes  tous  deux 
gens  de  commerce... 

—  Assez  bien,  monsieur,  dit  Birotteau  en  se  reti- 
rant vers  la  salle  à  manger,  où  le  suivit  Vauquelin. 
Mais,  pour  lancer  cette  huile  sous  le  nom  d'essence 
comagène,i\  faut  de  grands  fonds... 

—  Essence  et  comagène  sont  deux  mots  qui  hurlent. 
Appelez  votre  cosmétique  huile  de  Birotteau,  Si  vous 
ne  voulez  pas  mettre  votre  nom  en  évidence,  prenez- 
en  un  autre...  Mais  voilà  la  Vierge  de  Dresde...  Ah! 
monsieur  Birotteau,  vous  voulez  que  nous  nous  quit- 
tions brouillés. 

—  Monsieur  Vauquelin,  dit  le  parfumeur  en  pre- 
nant les  mains  du  chimiste,  cette  rareté  n'a  de  prix 
que  par  la  persistance  que  j'ai  mise  à  la  chercher;  il 
a  fallu  faire  fouiller  toute  l'Allemagne  pour  la  trouver 
sur  papier  Vie  Chine  et  avant  la  lettre  :  je  savais  que 
vous  la  désiriez,  vos  occupations  ne  vous  permettaient 
pas  de  vous  la  procurer,  je  me  suis  fait  votre  commis 
voyageur.  Agréez  donc  non  une  méchante  gravure, 
mais  des  soins,  une  sollicitude,  des  pas  et  démarches 
qui  prouvent  un  dévouement  absolu.  J'aurais   voulu 

Re  vous  souhaitassiez  quelques  substances  qu'il  fallût 
jer  chercher  au  fond  des  précipices,  et  venir  vous 
■ 
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dire  ;  «  Les  voilà!  »  Ne  me  refusez  pas.  Nous  avons 
tant  (le  chances  pour  être  oubliés,  laissez-moi  me 
m  ttie,  moi,  ma  femme,  ma  lille  et  le  gendre  que 
j'aurai,  tous  sous  vos  yeux.  Vous  vous  direz  en  voyant 
la  Vierge  :  «  H  y  a  de  bonnes  gens  qui  pensent  à 
moi.  )) 

—  J'accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotteau  s'essuyèrent  les  yeux,  tant  i!s 
furent  émus  de  l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien 
à  C3  mot. 

—  Voulez-vous  combler  votre  bonté?  dit  le  par- 
fumeur. 

-  Qu'est-ce  ?  fit  Vauquelin. 

—  Je  réunis  quelques  amis... 

11  se  souleva  sur  les  talons,  en  prenant  néanmoins 
un  air  humble. 

—  ...  Autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  terri- 
toire que  pour  fêter  ma  nomination  dans  l'ordre  de 
la  Légion  d'honneur. 

—  Ah!  dit  Vauquelin  étonné. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne 
et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de 
Saint- Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blesi;,-é  par 
Napoléon...  Ma  femme  donne  un  bal  dimanche,  dans 
vingt  jours,  venez-y,  monsieur!  Faites-nous  l'honneur 
de  dîner  avec  nous  ce  jour-là.  Pour  moi,  ce  sera  rece- 
voir deux  fois  la  croix  Je  vous  écrirai  bien  à  l'avance. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  plaisir,  s'écria  le  par- 
fumeur dans  la  rue.  Il  viendra  chez  moi.  J'ai  peur 
d'avoir  o  iblié  ce  qu'il  a  dit  sur  les  cheveux;  tu  t'en  J 
souviens,  Popinot? 
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—  Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m'en  sou- 
viondraii  encoie. 

—  Ce  grand  homme!  quel  regard  et  quelle  pénétra- 
tion! dit  Birotleaii.  Ah  !  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  doux; 
du  premier  coup,  il  a  deviné  njs  pensées  et  nous  a 
donné  les  moyens  d'abattre  l'huile  de  Macassar.  Ah! 
rien  ne  peut  faire  pousser  les  cheveux,  Maca^sar,  tu 
mens!  Popinot,  noustenonsune  fortune.  Ainsi, demain, 
à  sept  heures,  soyons  à  la  fabrique,  les  noisettes  vien- 
dront et  nous  ferons  de  l'huile,  car  il  a  beau  dire  que 
toute  huile  est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  public 
le  savait.  S'il  n'entrait  pas  dans  notre  huile  un  peu  de 
noisette  et  de  parfum,  sous  quel  prétexte  pourrions- 
nous  la  vendrez  trois  ou  quatre  francs  les  quatre  onces? 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinot. 
Quelle  gloire  pour... 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  enfant?    . 

L'air  triomphant  do  César  Birotteau,  sûr  d'une  for- 
tune, fut  remarqué  par  ses  commis  qui  se  firent  des 
signes  entre  eux,  car  la  courte  en  (lacre,  la  tenue  du 
caissier  et  (lu  patron,  les  avaient  jelés  dans  les  romans 
les  plus  bizarres.  Le  contentement  mutuel  de  Cé.-ar  et 
d'Anselme  trahi  par  des  regards  diplomatiquement 
échangés,  le  coup  d'œil  plein  d'espérance  que  Popinot 
jeta  par  deux  fois  à  Césarine  annonçaient  quelque  évé- 
nement grave  et  confirmaient  les  conjectures  des  com- 
mis. Dans  cette  vie  occupée  et  quasi  claustrale,  les 
plu<  petits  accidents  prenaient  l'intérêt  quedonnr^  un 
prisonnier  à  ceux  de  sa  prison.  L'attitude  de  madame 
César,  qni  répondait  aux  regartls  ojympiens  de  son 
mari  pir  des  airs  de  doute,  accu.sait  une  nouvelle 
entrepri  e,  car  en  temps  ordinaire  madame  Cé.-ar 
aurait  été  contente,  elle  que  lés  succès  du  détail  ren- 
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daient  joyeuse.  Par  extraordinaire,  la  recette  de  la 
journée  se  montait  à  six  mille  francs  :  on  était  venu 
payer  quelques  mémoires  arriérés. 

La  salie  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une 
petite  cour,  et  séparée  de  la  salle  à  manger  par  un 
couloir  où  débouchait  l'escalier  pratiqué  dans  un  coin 
de  l'arrière-boutique,  se  trouvaient  à  l'entresol,  où 
jadis  était  l'appartement  de  César  et  de  Constance  : 
aussi  la  salle  à  manger  où  s'était  écoulée  la  lune  de 
miel  avait-elle  l'air  d'un  petit  salon.  Durant  le  dîner, 
Raguet,  le  garçon  de  confiance,  gardait  le  magasin; 
mais  au  dessert  les  commis  redescendaient  au  magasin 
et  laissaient  César,  sa  femme  et  sa  fille  achever  leur 
dîner  au  coin  du  feu.  Cette  habitude  venait  das  Ragon, 
chez  qui  les  anciens  us  et  coutumes  du  commerce, 
toujours  en  vigueur,  'maintenaient  entre  eux  et  les 
commis  l'énorme  distance  qui  jadis  existait  entre  les 
maîtres  et  les  apprentis.  Césarine  ou  Constance  apprê- 
tait alors  au  parfumeur  sa  tasse  de  café,  qu'il  prenait 
assis  dans  une  b  rgère  au  coin  du  feu.  Pendant  cette 
heure.  César  mettait  sa  femme  au  fait  des  petits  évé- 
nements de  la  journée,  il  racontait  ce  qu'il  avait  vu 
dans  Paris,  ce  qui  se  passait  au  faubourg  du  Temple, 
les  di facultés  de  sa  fabrication. 

—  Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  des- 
cendus, voilà  certes  une  des  plus  importantes  journées 
de  notre  vie!  Les  npis-^ttes  achetées,  la  presse  hydrau- 
lique prête  à  manœuvrer  demain,  l'affaire  des  terrains 
conclue.  Tiens,  serre  donc  ce  bon  sur  la  Banque,  dit- 
il  en  lui  remettant  le  mandat  de  Pillerault.  La  res- 
tauration de  l'appartement  décidée,  notre  apparte- 
ment augmenté.  Mon  Dieu!  j'ai  vu,  cour  Batave,  un 
homme  bien  singulier! 
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Et  il  raconta  M.  Molineux. 

—  Je  vois,  lui  répondit  sa  femme  en  rinlerrompant 
au  milieu  d'une  tirade,  que  tp  t'es  endetté  de  deux 
cent  mille  francs I 

—  C'est  vrai,  ma  femme,  dit  le  parfumeur  avec  une 
fausse  humilité.  Comment  payerons-nous  cela,  bon 
Dieu?  car  il  faut  compter  pour  rien  los  terrains  de  la 
Madeleine,  destinés  à  devenir  un  jour  le  plus  beau 
quartier  de  Paris. 

—  Un  jour,  César. 

—  Hélas!  dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes 
trois  huitièmes  ne  me  vaudront  un  million  que  dans 
six  ans.  Et  comment  payer  deux  cent  mille  francs? 
repritCésar  en  faisant  un  geste  d'effroi.  Eh  bien,  nous 
los  payerons  cependant  avec  cela,  dit-il  en  tirant  de 
sa  poche  une  noisette  prise  chez  madame  Madou,  et 
précieusement  gardée. 

Il  montra  la  noisette  entre  ses  deux  doigts  à  Césa- 
rine  et  à  Constance.  Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Césa- 
rine,  intriguée,  dit  à  son  père  en  lui  servant  le  café  : 

—  Ah  çà  !  papa,  tu  ris? 

Le  parfumeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait 
surpris  pendant  le  dîner  les  regards  jetés  par  Popinot 
àCéaarine,  il  voulut  éclaircir  ses  soupçons. 

—  Eh  bien,  fifille,  cette  noisette  est  cause  d'une 
révolution  au  logis.  11  y  aura,  dès  ce  soir,  quelqu'un 
de  moins  sous  notre  toit. 

;Césariue  regarda  son  père  en  ayant  l'air  de  dire  : 
\Qi\Q  m'importe!  » 

—  Popinot  s'en  va. 
Quoique  César  fût  un  pauvre  observateur  et  qu'il 

îût  préparé  sa  dernière  phrase  autant  pour  tendre  un 
piège  à,  sa  lille  que  pour  arriver  à  sa  création  de  la 
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maison  A.  Popinot  et  compagnie,  sa  tendresse  pater- 
nelle lui  fit  deviner  les  sentiments  confus  qui  sortirent 
du  cœur  de  sa  (111e,  fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses 
joues,  sur  son  front  et  colorèrent  ses  yeux,  qu'elle 
baissa.  César  crut  alors  à  quelque  parole  échangée 
entre  Césarine  et  Popinot.  Il  n'en  était  rien  :  ces  deux 
enfants  s'entendaient,  comme  tous  les  amants  timides, 
sans  s'èlre  dit  un  mot. 

Quelques  moralistes  pensent  que  l'amour  est  la 
passion  la  plus  involontaire,  la  plus  désintéressée,  la 
moins  calculatrice  de  toutes,  excepté  toutefois  l'amour 
maternel.  Cette  opinion  comporte  une  erreur  gros- 
sière. Si  la  plupart  des  hommes  ignorent  les  raisons 
qui  font  aimer,  toute  sympathie  physique  ou  morale 
n'en  est  pas  moins  basée  sur  des  calculs  faits  par 
l'esprit,  le  sentiment  ou  la  brutalité.  L'amour  e^t  une 
passion  e>sentiellemjent. égoïste.  Qui  dit  égoïsme,  dit 
profond  calcul.  Ainsi,  pour  tout  esprit  frappé  seule- 
ment des  résultats,  il  peut  sembler,  au  premier  abord, 
invraisemblable  ou  singulier  de  voir  une  belle  lille 
comme  Césarine  éprise  d'un  pauvre  enfant  boiteux  et 
à  cheveux  rougos.  Néanmoins,  ce  phénomène  est  en 
harmonie  avec  l'arithmétique  des  sentiments  bour- 
geois. L'expliquer  sera  rendre  compte  des  mariages 
toujours  observés  avec  unf^  constante  surprise  et  qui 
83  font  entre  de  grandes,  de  belles  femmes  et  de  petits 
hommes,  entre  de  petites,  de  laides  créatures  et  de 
beaux  garçons.  Tout  homme  atteint  d'un  défaut  de 
conformation  quelconque,  les  pieds  bots,  la  claudi-* 
cation,  les  diverses  gibbosités,  l'excessive  laideur,  les 
taches  de  vin  répandues  sur  la  joue,  les  feuilles  de 
vignes,  l'inlirmité  de  Roguin  et  aulres  monstruosités 
indépendantes  de  la  volonté  des  fondateurs,  n'a  que 
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deux  partis  à  prendre  :  ou  se  rendre  redoutable  ou 
devenir  d'une  exquise  bonté;  il  ne  lui  est  pas  permis 
de  floLLer  entre  les  moyens  termes  habituels  à  la  plu- 
part des  hommes.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  talent, 
génie  ou  force  :  un  homme  n'inspire  la  terreur  que 
par  la  puissance  du  mal,  le  respect  que  par  le  génie,  la 
peur  que  par  beaucoup  d'esprit.  Dans  le  second  cas,  il 
se  fait  adorer,  il  se  prête  admirablement  aux  tyrannies 
féminines,  et  sait  mieux  aimer  que  n'aiment  les  gens 
d'une  irréprochable  corpulence.  Élevé  par  des  gens 
vertueux,  parles  Ragon,  modèles  de laplus honorable 
bonrgooisie,  et  par  son  oncle  le  juge  Popinot,  Anselme 
avait  été  conduit,  et  par  sa  candeur  et  par  ses  senti- 
monts  religieux,  à  racheter  son  léger  vice  corporel  par 
la  perfection  de  son  caractère.  Frappés  de  c^'tte  ten- 
dance qui  rend  la  jeunesse  si  attrayante.  Constance  et 
César  avaient  souvent  fait  l'éloge  d'Anselme  devant 
Césarine.  Mesquins  d'ailleurs,  ces  deux  boutiquiers 
étaient  grands  par  l'âme  et  comprenaient  bien  les 
choses  dd  cœur.  Ces  éloges  trouvèrent  de  l'écho  chez 
une  jeune  fille  qui,  malgré  son  innocence,  lut  dans 
les  yeux  si  purs  d'Anselme  un  sentiment  violent,  tou- 
jours flatteur,  quels  que  soient  l'âge,  le  rang  et  la 
tournure  de  l'amant.  Le  petit  Popinot  devait  avoir 
beaucoup  plus  de  raisons  qu'un  bel  homme  d'aimer 
une  femme.  Si  la  femme  était  belle,  il  en  serait  fou 
jusqu'à  son  dernier  jour,  son  amour  lui  donnerait  de 
l'ambition,  il  se  tuerait  pour  rendre  sa  femme  heu- 
reuse, il  la  laisserait  maîtresse  au  logis,  il  irait 
au-devant  de  la  domination.  Ain^-i  pensait  Césarine 
involontairement  et  pas  si  crûment  peut-être;  elle 
entrevoyait  à  vol  d'oiseau  les  moissons  de  l'amour  et 
raisonnait  par  comparaison  :  le  bonheur  de  sa  mère 
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était  devant  ses  yeux,  elle  ne  souhaitait  pas  d'antre 
vie;  son  instinct  lui  montrait  dans  Anselme  nn  autre 
César,  perfectionné  par  l'é-lucalion  comme  elle  Tétait 
par  la  sienne.  Elle  rêvait  Popinot  maire  d'un  arron- 
dissement, et  se  plui.^ait  à  se  peindre  quêtant  nn  jour 
à  sa  paroisse  comme  sa  mère  à  Saint-Roch.  Elle  avait 
fini  par  n^.  plus  s'apercevoir  de  la  différence  qui  dis- 
tinguait la  jambe  gauche  de  la  jambe  droite  chez 
Popinot,  elle  eût  été  capable  de  dire  :  «  Mais  boile- 
t-il?  »  Elle  aimait  cette  prunelle  si  limpide,  et  s'était 
plu  à  voir  l'effet  que  produisait  son  regard  sur  ces 
yeux  qui  brillaient  aussitôt  d'un  feu  pudique  et  se 
baissaient  mélancoliquement  Le  premier  clerc  de 
Roguin,  doué  de  cette  précoce  expérience  due  à  l'ha- 
bitude des  affaires,  Alexandre  Grottat,  avait  un  air 
moitié  cynique,  moitié  bonassç,  qui  révoltait  Césa- 
nne, déjà  révoltée  par  les  Heux  communs  de  sa  con- 
versation. Le  t-ilence  de  Popnot  trahi.-sait  un  esprit 
doux,  elle  aimait  le  sourire  à  demi  mélancolique  que 
lui  inspiraient  d'insfgni liantes  vulgarités;  les  niaise* 
ries  qui  le  faisaient  sourire  excitaient  toujours  quelqvie 
répulsion  chez  elle,  ils  souriaient  ou  se  contristaient 
ensemble.  Cette  supériorité  n'empêchait  pas  Anselme 
de  se  précipitera  l'ouvrage,  et  son  infatigable  ardeur 
plaisait  à  Césarine,  car  elle  devinait  que,  si  les  autres 
commis  disaient  :  <  Césarine  épousera  le  premier 
clerc  de  monsieur  Rogain»,  Anselme  pauvre,  boiteux 
et  à  cheveux  roux,  ne  désespérait  pas  d'obtenir  sa 
main.  Une  grande  espérance  prouve  un  grand  amour. 

—  Où  vat-il?  demanda   Césarine  à  son  père  en 
essayant  de  prendre  un  air  indifférent. 

—  Il  s'établit  rue  des  Cinq-Diamants!  et,  ma  foi,  à 
la   grâce    de  Dieu,  dit  Birotteau,  dont  Texclama- 


Il 


céSAR    BIROTTEAU  iZZ 

tion  ne  fut  comprise  ni  par  sa  femme,  ni  par  sa  fille. 
Quand  Birollcau  rencontrait  une  difriculté  morale, 
il  Tii  ait  comme  les  insectes  devant  un  obstacle,  il  se 
jelait  à  gaiich  ^  ou  à  droite  ;  il  changea  donc  de  con- 
vei'.>atiun  en  se  promettant  de  causer  de  Césarineavec 
sa  fjmme. 

—  J  ai  raconté  tes  craintes  et  tes  idées  sur  Roguin 
à  ton  oncle,  il  s'eat  mis  à  rire,  dit-il  à  Con.^tancc, 

—  Tu  no  (lois  jamais  révéler  ce  que  nous  nous  disons 
entre  nous,  s'écria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  est 
peut-être  le  plus  honnête  homme  du  monde,  il  a  cin- 
quante-huit ans  et  ne  pen.-e  plus  sans  doute... 

Elle  s'arrêta  court  en  voyant  Césaiine  attentive,  et 
la  montra  par  un  coup  d'œil  à  César. 

~  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotteau. 

— -  Mais  lu  es  le  maitre,  répondit-elle. 

César  prit  sa  femmn  par  les  mains  et  la  bai?a  au 
front.  Cette  réponse  était  toujours  chez  elle  un  con- 
sentement tacite  aix  projets  de  son  mari. 

—  Allons,  b'écriale  parfum  nir  en  descendant  fi  son 
maga  in  et  parlant  à  ses  commis,  la  boutique  se  for- 
mer;i  à  dix  heures.  Messieurs,  un  coup  de  main!  11 
s'agit  de  transporter  pendant  la  nuit  tous  les  meubles 
du  premier  au  second  !  H  faut  mettre,  comme  on  dit, 
les  petits  pots  dans  les  grands,  alin  délai  ^er  demain 
à  mon  architecte  les  coudées  f/anches  —  Popinotest 
sorti  sans  permission,  dit  Cé.ar  en  ne  le  voyant  pas. 
Eh!  mais  il  ne  couche  pas  ici,  je  l'oubliais.  —  H  est 
al  é,  pi'nsa-t-il,  ou  rédiger  les  idées  de  monsieur  Vau- 
quelin,  ou  louer  une  boutique. 

—  Nous  connaissons  la  caise  de  ce  déménage- 
ment, dit  Célestin  en  parlant  au  nom  des  deux  aiitres 
commis  et  de  Raguet,  grojpéi   derrière  lui.  Nous 
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sera-t-il  permis  de  féliciter  monsieur  sur  un  honneur 
qui  rejaillit  sur  toute  la  boutique?...  Popinotnous  a 
dit  que  monsieur... 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  que  voulez-vous!  on  m'a 
décoré.  Aussi,  non  seulement  à  causede  la  délivrance 
du  territoire,  mais  encore  pour  fêter  ma  promotion 
dans  la  Légion  d'honneur,  réunissons-nous  nosamis. 
Je  me  suis  peut-être  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant  pour  la  cause  royale  que  j'ai  dé- 
fendue..., à  votre  âge,  sur  les  marches  de  Saint-Roch, 
au  13  vendémiaire  ;  et,  ma  foi,  Napoléon,  dit  l'em- 
pereur, m'a  blessé  :  J'ai  été  blessé  à  la  cuisse  encore, 
et  madame  Ragon  m'a  pansé.  Ayez  du  courage,  vous 
serez  récompensés  !  Voilà,  mes  enfants,  comme 'un 
malheur  n'est  jamais  perdu. 

—  On  ne  se  battra  plus  dans  les  rues,  dit  Célestin. 

—  Il  faut  l'espérer,  dit  César,  qui  partit  de  là  pour 
faire  à  ses  commis  une  nii3rcuria[e  qu'il  termina  par 
une  invitation. 

La  perspective  d'un  bal  anima  les  trois  commis, 
Raguet  et  Virginie  d'une  ardeur  qui  leur  donna  la 
dextérité  des  équilibristes.  Tous  allaient  et  venaient 
chargés  par  les  escaliers  sans  rien  casser  ni  rien  ren- 
verser. A  deux  heures  du  matin,  le  déménagement 
était  opéré.  César  et  sa  femme  couchèrent  au  second 
étage.  La  chambre  de  Popinot  devint  celle  de  Célestin 
et  du  second  commis.  Le  troisième  étage  fut  un 
garde-meuble  provisoire. 

Possédé  de  cette  magnifique  ardeur  que  produit 
l'affluence  du  fluide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme 
un  brasier  chez  les  gens  ambitieux  ou  amoureux 
agités  par  des  grands  desseins,  Popinot,  si  doux  et 
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6i  tranquille,  avait  piaffé  comme  un  cheval  de  race 
avant  la  course,  dans  la  boutique,  au  sortir  de  table. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Célestin. 

—  Quelle  journée!  mon  cher,  je  m'établis,  lui  dit- 
il  à  l'oreille,  et  monsieur  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide, 
s'écrie,  Célestin. 

Popinot  ne  répondit  pas,  il  disparut,  poussé  comme 
par  un  vont  furieux,  le  vent  du  succès! 

—  Oh  !  heureux  !  dit  à  son  voisin  qui  vérifiait  des 
étiquettes  un  commis  occupé  à  mettre  des  gants  par 
douzaines;  le  patron  s'est  aperçu  des  yeux  que 
Popinot  fait  à  mademoiselle  Cé.^arine,  et,  comme  il 
est  très  fin,  le  patron,  il  se  débarrasse  d'Anselme  ;  il 
serait  difficile  de  le  refuser,  rapport  à  ses  parents. 
Célestin  prend  cette  rouerie  pour  de  la  générosité. 

Anselme  Popinot  descendait  la  rue  Saint-Honoré 
et  courait  rue  des  Deux-Écus,  pour  s'emparer  d'un 
jeune  homme  que  sa  seconde  vue  commerciale  lui 
dé.«ignait  comme  le  principal  instrument  de  sa  for- 
tune. Le  juge  Popinot  avait  rendu  service  au  plus 
habile  commis  voyageur  de  Paris,  à  celui  que  sa 
triomphante  loqijèle  et  son  activité  firent  plus  tard 
surnommer  Villuslre,  Voué  spécialement  à  la  chapel- 
lerie et  à  ï article  Paris,  ce  roi  des  voyageurs  se 
nommait  encore  purement  et  simplement  Gaudissart. 
A  vingt-deux,  ans,  il  se  signalait  déjà  par  la  puis- 
sance de  son  magnétisme  commercial.  Alors,  (luet, 
l'œil  joyeux,  le  visage  expressif,  une  mémoire  infa- 
tigable, le  coup  (l'œil  habile  à  sai.>^ir  les  goûts  de 
chacun,  il  méritait  d'être  ce  qu'il  fut  depuis,  le  roi 
des  commis  voyageurs,  le  Français  par  excellence. 
-Quelques  jours  auparavant,  Popinot  avait  rencontré 
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Gauflissart,  qui  s'était  dit  sur  le  point  de  partir; 
l'ospuir  (le  lo  Ironv.r  encore  à  Paris  venait  donc  de 
lancer  ramoiireux  sur  la  rue  des  Deux-Éciis,  où  il 
apprit  que  le  voyageur  avait  retenu  ^a  place  aux 
messa^^eiies.  Pour  faire  sos  adieux  à  sa  chère  capi- 
tale, Gauilissart  était  allé  voir  un^  pièce  nouvelle  au 
Vaud  ville  :  Popinot  résolut  de  l'attendre.  Confier 
I3  plac  ment  de  l'huile  de  noisette  à  ce  précieux 
metteur  en  œuvre  des  inventions  marchandes,  déjà 
chjyé  par  les  plus  riches  maisons,  n'était-ce  pas  tirer 
une  lettre  de  change  sur  la  fortune?  Popinot  possé- 
dait Gaudis.-art.  Le  commis  voyageur,  >i  bavant  dans 
l'art  (l'entortiller  les  gons  Irs  plus  rebelles,  les  petits 
marchands  de  province,  s'était  laii^é  entortill  r  dans 
la  première  con.spiration  tramée  contre  les  Bourb(jns 
aprèj  les  Cent-Jours.  Gau  liàsart,  ti  qui  le  grand  air 
était  indi.^penoab!e,  se  vit  en  prison  sous  le  puids 
d'une  accusaliun  capitale.  L'î  juge  Popinot,  chargé 
de  rin^tiuction,  avait  mis  Gaudis>art  hors  d3  cause 
en  reconnaissant  qu)  son  imprudente  sottise  l'avait 
seule  compromis  dans  cc^tte  affaire.  Avec  un  juge 
désireux  de  plaire  au  pouvoir  ou  d'un  royalisme 
exalté,  le  ma. heureux  commis  allait  à  l'échafaud. 
Gaudissart,  q  li  croyait  devoir  la  vie  au  juge  d'ins- 
truction, nourrissait  un  profond  désespoir  de  ne 
pouvoir  porter  k  son  sauveur  qu'une  stérile  recon- 
naissance. Ne  devant  pas  remercier  un  juge  d'avoir 
rendu  la  justice,  il  était  allé  chez  les  Ragon  se 
déclarer  homme  ii^e  des  Popinot.  En  attr^ndant, 
Popinot  alla  naturellement  revoir  sa  boutique  de  la 
rue  (1  'S  Cinq-Diamants,  demander  l'adresse  du  pro- 
priétaire, alin  de  traiter  du  bail.  En  errant  dans  le 
dédale  obscur  do   la  grande  Halle,  en  pensant  aux 
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moyens  d'organiser  un  rapide  succès,  Popinot  saisit, 
rue  Aiibry-1  -Boucher,  une  occasion  unique  rt  de 
bon  augure  avec  laquelle  il  comptait  ré^^^aier  César  le 
lendemain.  En  faction  à  la  porte  de  l'Hôtel  du  Com- 
me/'ce,  au  bout  de  la  rue  des  Dnix-Écus,  vers  minuit, 
Popinot  entendit,  dans  le  lointain  de  la  rue  de 
Grenelle,  un  vaudeville  final  chanté  par  Gaudis.-art, 
avec  accompagnement  de  canne  signilicativement 
trainéa  sur  les  pavés. 

—•  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte 
et  se  montrant  soudain,  deux  mots? 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  lo  commis  voyageur 
en  levant  sa  canne  plombée  sur  l'agre.^seur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme. 

—  Suflit,  dit  Gaudissart  en  le  reconnaissant.  Que 
vous  faut-il?  de  l'argent?  Absent  par  conp;é,  mais  on 
en  trouvera.  Mon  bras  pour  un  duel?  Toutà  vous,  des 
pieds  à  l'occiput. 

£t  il  chanta  : 

■Vnilh,  voilà 
Le  vrai  soldat  français! 

—  Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas 
dans  votre  chambre,  on  pourrait  nous  écouter,  mais 
sur  le  quai  de  l'ilorlugeràcetteh  ure  il  n'y  a  personne, 
dit  Popinot  :  il  s'agit  do  quelque  chose  de  plus 
important. 

—  Ça  chauiïe  donc?  Marchons! 

En  dix  minules,  Ga  idissart,  mnitre  des  secrets  de 
Popinot,  <"n  avait  reconnu  1  importance. 

~  Paraissez,  parfumeurs,  coiiTeurs  et  d  bilants! 

s'écia  Gaudissart  en  singeant  Lafon  dans  le  rôle  du 
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Cid.  Je  vais  empanmer  tous  les  boutiquiers  deFrance 
et  de  Navarre.  Oh  !  une  idée!  J'allais  partir,  je  reste, 
et  vais  prendre  les  commis&ions  de  la  parfumerie 
parisienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  étrangler  vos  rîvauîf ,  innocent  !  En  ayant 
leurs  commissions,  je  puis  faire  boire  de  l'huile  à 
leurs  p:^rfides  cosmétiques,  en  ne  parlant  et  ne  m'oc- 
cupant  que  de  la  vôtre.  Un  fameux  tour  de  voyageur  ! 
Ah!  ah!  nous  sommes  les  diplomates  du  commerce. 
Fameux!  Quanta  votre  prospectus,  je  m'en  charge. 
J'ai  pour  ami  d'enfance  Andoche  Finot,  le  fils  du 
chapelier  de  la  rue  du  Coq,  le  vieux  qui  nr'a  lancé 
dans  le  voyage  pour  la  chapellerie;  Andoche,  qui  a 
beaucoup  d'e>prit,  il  a  pris  celui  de  toutes  les  têtes 
que  coiffait  son  père,  il  est  dans  la  littérature,  il  fait 
les  petits  théâtres  a.\i  Courrier  des  Spectacles.  Son  père, 
vieux  chien  plein  de  raisons  pour  no  pas  aimer 
l'esprit,  ne  croit  pas  à  l'esprit  :  impossible  de  lui 
prouver  que  l'esprit  se  vend,  qu'on  fait  fortune  dans 
l'esprit.  En  fait  d'esprit,  ilneconnaît  que  le  trois-six. 
Le  vieux  Finot  prend  le  petit  Finot  par  famine. 
Andoche,  homme  capable,  mon  ami  d'ailleurs,  et  je 
ne  fraye  avec  les  sots  que  commercialement,  Finot 
fait  des  devises  pour  le  Fidèle  Berger,  qui  paye, 
tandis  que  les  journaux  où  il  se  donne  un  mal  de 
galérien  le  nourrissent  de  couleuvres.  Sont-ils  jaloux, 
dans  cette  partis-là!  C'est  comme  dans  Varlicle  Paris, 
Finot  avait  une  superbe  comédie  en  un  acte  pour 
mademoiselle  Mars,  la  plus  fameuse  des  fameuses,  ahî 
en  voilà  une  que  j'aimel  Eh  bien,  pour  se  voir  jouer, 
il  a  été  forcé  de  la  porter  àlaGaieté.  Andocheconnaît 
le  prospectus,  il  entre  dans  les  idées  du  marchand,  il 
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ri*est  pas  fier,  il  lirnousiufira  notre  prospectus  gratis. 
Mon  Dieu,  avoc  un  bol  de  punch  et  des  gâteaux,  on  l3 
ri'galera;  car,  Popinot,  pas  de  farces  :  je  voyagerai 
sans  commission  ni  Lais,  vos  concurrents  payeront, 
je  les  dindonnerai.  Entendons-nous  bien.  Pour  moi, 
C3  succès  est  une  affaire,  d'honneur.  Ma  récompense 
est  dêtre  garçon  de  noces  à  votre  mariage  !  J'irai  en 
lLa!ie,  en  Allemagne,  en  Angleterre  !  J'emporte  avec 
mui  des  affiches  en  toutes  les  langues,  je  les  fais 
apposer  partout,  dans  les  villages,  à  la  porte  des 
églises,  à  tous  les  bons  endroits  que  je  connais  dans 
les  villes  de  province!  Elle  brillera,  elle  s'allumera, 
celte  huile,  elle  sera  sur  toutes  les  têtes.  Ah!  votre 
mariage  ne  sera  pas  un  mariage  en  .délxempe,  mais 
un  mariage  à  labarigoulej Vous  aurez  votre  Céiarine 
ou  je  ne  m'appellerai  pas  Tillustre!  nom  que  m'a 
donné  le  père  Finot,  pour  avoir  fait  réussir  ses 
chapeaux  gris.  En  vendant  votre  huile,  j^  reste  dans 
ma  partie,  la  têle  humaine  ;  l'huile  et  le  chapeau  sont 
cjiinus  pour  conserver  la  chevelure  publique. 

Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller 
coucher,  dans  une  telle  fièvre,  causée  par  sa  pré- 
vision du  succès,  que  les  rues  lui  semblaient  être  des 
ruisseaux  d'huile.  Il  dormit  peu,  rêva  que  ses  che- 
veux poussaient  follement,  et  vit  deux  anges  qui  lui 
déroulaient,  comme  dans  les  mélodrames,  une 
rubrique  où  était  écrit  :  IJuile  césarienne,  11  se  réveil  la, 
8^-  souvenant  de  ce  rêve,  et  résolut  de  nommer  ainsi 
huile  de  noisette,  en  considérant  cette  fantaisie  du 
sommeil  comme  un  ordre  céleste. 

César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier,  an  fau- 
>ou7g  du  Temple,  bien  avant  l'arrivée  des  noisettes; 
en  attendant  les  porteurs  de  madame  Madou,  Pop'^^ot 
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raconta  triomphalement  son  traité  d'alliance  avec 
Gaudissart. 

—  Nous  avons  l'illnslro  Gandissart,  nous  sommes 
millionnaires!  b'écriaie  parfumeur  en  tendant  Inmain 
à  son  caissier  de  l'air  que  «lut  prendre  Louis  XIV  en 
accueillant  le  maréchal  de  Villars  au  rc  tour  de  Denain. 

—  Nous  avons  bien  aulrecho  e  encore,  ditlheureux 
commis  en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  à  forme 
écrasée  en  façon  de  citrouille  et  à  côtes;  j'ai  trouvé 
dix  mille  flacons  semblables  à  ce  modèle,  tout  fabri- 
qués, tout  prêts,  à  quatre  sous  et  hix  mois  de  terme. 

—  Anselme,  dit  Birolteau  contemplant  la  forme  qai- 
lû^gjie  du  flacon,  hier  (il  prit  un  ton  grave),  dans  les 
Tuileries,  oui,  pas  plus  tard  qu'hier,  tu  di&ais  :  «  Je 
réussirai.  »  Moi,  je  dis  aujourd'hui  :  «  Tu  réussiras  !  » 
Quatre  sous!  six  mois  de  terme!  une  forme  originale! 
Macassar  braide  dans  le  manche,  quelle  butte  portée 
à  1  huile  de  Macassar!  Ai-je  bien  fait  de  m'emparer 
des  seules  noisettes  qui  soi -nt  à  Paris!  Où  donc  as-tu 
trouvé  ces  flacons? 

—-J'attendais  l'heure  de  parler  â  Gaudissart  et  je 
flânai  <... 
--  Comme  moi  jadi?,  s'écria  Birotteau. 

—  En  descendant  la  rue  Aubry-le-Boucher  j'ap'^rçois 
ch  z  un  verrier  en  gros,  un  marchand  de  verres 
bombés  et  de  cages,  qui  a  des  magasins  immenses, 
j'aperçois  ce  flacon...  Ah!  il  m'a  crevé  les  yeux  comme 
une  lumière  subite,  une  voix  m'a  crié  :  «  Voilà  ton 
alTaire!  » 

—  Né  commerçant!  Il  aura  ma  fille,  dit  César  en 
grommelant. 

—  J  entre,  et  je  vois  des  milliers  de  ces  flacons 
dans  des  caisses. 
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—  Tu  t'en  informes  ? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  si  gniçllej  s'écria  dou- 
loureusement Anselme. 

■—  Né  commerçant! répéta  Birotteau, 

—  Je  demande  des  cages  à  mettre  des  petits  Jésus 
de  cire.  Tout  en  marchandant  les  cagos,  je  blâme  la 
forme  de  ces  flacons.  Conduit  à  une  confession  géné- 
rale, mon  marchand  avoue  de  (il  en  aiguille  que  Faille 
et  Bouchot,  qui  ont  manqué  dernièrement,  allaient 
enlr.^prendre  un  cosmétique  et  voulaient  cfes  flacons 
de  forme  étrange;  il  se  méliait  d'eux,  il  exige  moitié 
comptant;  Faille  et  Bouchot,  dans  l'espoir  de  réussir, 
lâchent  l'argent;  la  faillite  éclate  pendant  la  fabrica- 
tion; les  s^yndic.s,  sommés  de  payer,  venaient  de  tran- 
siger avec  lui  en  laissant  les  flacons  et  l'argent  touché, 
comme  indemnité  d'une  fabrication  prétendue  ridi- 
cule et  sans  placement  possible.  Les  flacons  coûtent 
huit  sous,  il  serait  heureux  de  les  donner  à  quatre. 
Dieu  sait  combien  de  temps  il  aurait  en  magasin  une 
forme  qui  n'est  pas  de  vente.  «  Voulez-vous  vous  en- 
gagera en  fournir  par  dix  mille  à  quatre  sous?  Je  puis 
vous  débarrasser  de  vos  flacons,  je  suis  commis  chez 
monsieur  Birotteau.  »  Et  je  l'entame,  et  je  lemène,  etje 
domine  mon  homme,  et  je  le  chauffe,  et  il  est  à  nous. 

—  Quatre  sous!  dit  Birotteau.  Sais-tu  que  nous 
Douvons  mettre  l'huile  h  trois  francs  et  gagner  trente 
sous  en  en  laissant  vingt  à  nos  détaillants? 

—  Vhiiile  césarienne!  cria  Popinot. 

—  L'huile  césarienne?  Ah!  monsieur  l'amoureux, 
jous  voulez  flatter  le  père  et  la  fille.  Eh  bien,  soit,  va 

>our  V huile  césarienne!  Les  Césars  avaient  le  monde, 
is  devaient  avoir  de  fameux  cheveux. 
-  Céoar  était  chauve,  dit  Popinot. 
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—  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  servi  de  notre  huile,  on 
lo  dirai  A  trois  francs  V/iuile  césarienne;  Vhuile  de  Ma- 
caasar  conte  le  double.  Gaudissart  est  là,  nous  aurons 
cent  mille  francs  dans  l'année,  car  nous  imposons 
toutes  les  têtes  qui  se  respectent  de  douze  flacons  par 
an,  dix-huit  francs!  Soit  dix-huit  mille  têtes,  cent 
quatre-vingt  mille  francs.  Nous  sommes  millionnaireU 

Les  noisettes  livrées,  Raguet,les  ouvriers,  Popinot, 
César  en  épluchèrent  une  quantité  suffisante,  et  il  y 
eut  avanf  quatre  heures  quelques  livres  d'huile.  Po- 
pinot alla  présenter  le  produit  à  Vauquelin,  qui  fit 
présent  à  Popinot  d'une  formule  pour  mêler  l'essence 
de  noisette  à  îles  corps  oi^agiaenx  moins  chers  et  la 
parfumer.  Popinot  se  mit  aussitôt  en  instance  pour 
obtenir  un  brevet  d'invention  et  de  perfectionnement. 
Le  dévoué  Gaudissart  prêta  l'argent  pour  le  droit  fiscal 
à  Popinot,  qui  avait  l'ambition  de  payer  sa  moitié 
dans  les  frais  d'établissement. 

La  prospérité  porte  avec  elle  une  ivresse  à  laquelle 
les  hommes  inférieurs  ne  résistent  jamais.  Cette  exal- 
tation eut  un  résultat  facile  à  prévoir.  Grindot  vint, il 
présenta  le  croquis  colorié  d'une  délicieuse  vue  inté- 
rieure du  futur  appartement  orné  de  ses  meubles. 
Birottoau,  séduit,  consentit  à  tout.  Aussitôt  les  ma- 
çons donnèrent  les  coups  de  pics  qui  firent  gémir  la 
maison  et  Constance.  Son  peintre  en  bâtiments, 
M.  Lourdois,  un  fort  riche  entrepreneur  qui  s'enga- 
geait à  ne  rien  négliger,  parlait  de  dorures  pour  le 
salon.  En  entendant  ce  mot,  Constance  intervint. 

—  Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  trente 
mille  livres  do  rente,  vous  habitez  une  maison  à  vous, 
vous  pouvez  y  faire  ce  que  vous  voulez  ;  mais,  nous 
autres... 
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Madame,  le  commerce  doit  briller  et  ne  pas  se 
laisser  écraser  par  l'aristocratie.  Voilà,  d'ailleurs, 
monsieur  Birotteau  dans  le  gouvernement,  il  est  en 
évidence... 

—  Oui,  mais  il  est  encore  en  boutique,  dit  Cons- 
tance devant  ses  commis  et  les  cinq  personnes  qui 
l'écoutaient  ;  ni  moi,  ni  lui,  ni  ses  amis,  ni  ses  enne- 
mis ne  l'oublierons. 

Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  re- 
tombant sur  ses  talons  à  plusieurs  reprises,  les  mains 
roisées  derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit-il.  Nous  serons  modestes 
dans  la  prospérité.  D'ailleurs,  tant  qu'un  homme  est 
dans  le  commerce,  il  doit  être  sage  en  ses  dépenses, 
réservé  dans  son  luxe,  la  loi  lui  en  fait  une  obli^wation, 
il  ne  doit  pas  se  livrer  à  des  dépenses  excessives.  Si 
l'agrandissement  de  mon  local  et  sa  décoration  dépas- 
saient les  bornes,  il  serait  imprudent  à  moi  de  les 
excéder;  vous-même,  vous  me  blâmeriez,  Loiirdois. 
Le  quartier  a  les  yeux  sur  moi,  les  gens  qui  réussis- 
sent ont  des  jaloux,  des  envieux  !  —  Ah!  vous  saurez 
cela  bientôt,  jeune  homme,  dit-il  à  Grindot  ;  s'ils 
nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au  moins  lieu  de 
médire. 

~  Ni  la  calomnie  ni  la  médisance  ne  peuvent  vous 
atteindre,  dit  Lonrdois;  vous  êtes  dans  une  position 
hors  ligne,  et  vous  avez  une  si  grande  habitude  du 
commerce,  que  vous  savez  raisonner  vos  entreprises, 
▼ous  êtes  un  malin, 

—  C'est  vrai,  j'ai  quelque  expérience  des  affaires  ; 
TOUS  savez  pourquoi  notre  agrandissement?  ?i  je  mots 
un  fort  dédit  relativement  à  l'exactitude,  c'est  que... 

-Non. 
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—  Eh  bien,  ma  femme  et  moi,  nous  réunissons  quel- 
ques amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  ter- 
ritoire que  pour  fêter  ma  promotion  dans  Tordre  de 
la  Légion  d'honneur. 

—  Comment,  comment!  dit  Lourdois,  ils  vous  ont 
donné  la  croix? 

—  Oui;  peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette 
insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  con- 
sulaire, et  en  combattant  pour  la  cause  royale  au 
13  vendémiaire,  à  Saint-Roch,  où  je  fus  blessé  par 
Napoléon.  Venez  avec  votre  femme  et  votre  demoi- 
selle... 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vous  daignez  me 
faire,  dit  le  libéral  Lourdois.  Mais  vous  êtes  un  far- 
ceur, papa  Birotteau  ;  vous  voulez  êlre  sûr  que  je  ne 
vous  manquerai  pas  de  parole,  et  voiîà  pourquoi  vous 
m'invitez.  Eh  bien,  je  prendrai  mes  plus  habiles  ou- 
vriers, nous  ferons  un  feu  d'enfer  pour  i^écher  les 
peintures;  nous  avons  des  procédés  dessiccalifs,  car 
il  ne  faut  pas  danser  dans  un  brouillard  exhalé  par  le 
plaire.  On  vernira  pour  ôter  toute  odeur. 

Trois  jours  après,  le  commerce  du  quartier  était  en 
émoi  par  l'annonce  du  bal  que  préparait  Birotteau. 
Chacun  pouvait,  d'ailleurs,  voir  les  éla.is  extérieurs 
nécessités  par  le  changement  rapide  de  l'escalior,  les 
tuyaux  carrés  en  bois  par  où  tombaient  les  décom- 
bres dans  les  tomboreaux  qui  stationnaient.  Les  ou- 
vriers pre-^sés  qui  travaillaient  aux  flambeaux,  car  il 
y  eut  dos  ouvriers  de  jour  et  des  ouvriers  de  nuit, 
faisaient  arrêter  les  oisifs,  les  curieux  dans  la  rue,  et 
les  commérages  s'appuyaient  sur  ces  préparatifs  pour 
annoncer  d'énormes  somptuosités. 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'affaire, 
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M.  et  madame  Ragon,  l'oncle  Pillerault,  vinrent  sur 
le:»  quatre  heures,  après  vêpres.  Vu  les  démolitions, 
disait  César,  il  na  put  inviter  ce  jour-là  que  Charles 
Ciaparon,  Grottat  et  Roguin.  Le  notaire  apporta  le 
Journal  des  Débats,  où  M.  de  la  Billardière  avait  fait 
insérer  l'article  suivant  ; 

«  Nous  apprenons  que  la  délivrance  du  territoire  sera 
fêlée  avec  enthousiasme  dans  toute  la  France;  mais,  à 
Paris,  les  membres  du  corps  municipal  ont  .^enti  que 
le  moment  était  venu  de  rendre  à  la  capitale  celle 
splendeur  qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  avait 
cesbé  pendant  l'occupation  étrangère.  Chacun  des 
maires  et  des  adjoints  se  propose  de  donner  un  bal  : 
Thiver  promet  donc  d'être  très  brillant  ;  ce  mouve- 
ment national  sera  suivi.  Parmi  toutes  les  fêles  qui  se 
préparent,  il  est  beaucoup  question  du  bal  de  M.  Bi- 
rotteaii,  nommé  chevalier  de  la  Légion  dhonneur,  et 
si  connu  par  son  dévouement  à  la  cause  royale. 
M.  Birotteau,  blessé  à  l'affaire  de  Saint-Roch,  au 
13  vendémiaira,  et  l'un  des  juges  consulaires  les  plus 
eotimés,  a  doublement  mérité  celte  faveur.  » 

—  Comme  on  écrit  bien  aujourd'hui!  s'écria  César. 
--  On  parle  de  nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pille- 
rault. 

—  Eh  bien,  après?  lui  répondit  son  oncle,  à  qui  le 
Journal  des  Débats  était  particulièrement  aalipa- 
thique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vendre  de  la  pâle 
des  sultanes  et  de  Veau  carminative,  dit  tout  bas 
madame  César  à  madame  Ragon  sans  partager 
l'ivresse  de  son  mari. 
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Madame  Ragon,  grande  femme  sèche  ot  ridée>  au 
nez  pincé,  aux  lèvres  minces,  avait  un  faux  air 
d'une  marquise  de  Tancienne  cour.  Le  tour  de  ses 
yeux  était  attendri  sur  une  assez  grande  circonfé- 
rence, coinmo  ceux  des  vieilles  femmes  qui  onléprouvé 
de.-î  chagrins.  Sa  contenance  sévère  et  digne,  quoique 
atlable,  imprimait  le  respect.  Elle  avait,  d'ailleurs, 
en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  saisit  ^ans 
exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses  façons  expli- 
quaient :  elle  portait  des  mitaines,  elle  marchait  en 
tout  temps  avec  une  ombrelle  à  canne,  semblable  à 
csllo  dont  se  servait  la  reine  Marie-Antoinette  à  Tria- 
non;  sa  robs,  dont  la  couleur  favorite  était  ce  brun 
pâle  nommé  feuille-morte,  s'étalait  aux  hanches  par 
des  plis  inimitables,  et  dont  les  douairières  d'autrefois 
ont  emporté  le  secret.  Elle  conservait  la  mantille 
noire  garnie  de  dentelles  noires  à  grandes  mailles 
carrées;  ses  bonnets,  de  forme  antique,  avaient  des 
a.^réments  qui  rappelaient  les  déchiquetures  des 
vieux  cadres  sculptés  à  jour.  Elle  prenait  du  tabac 
avec  cette  exquise  propreté  et  en  faisant  ces  gestes 
dont  peuvent  se  souvenir  les  jeunes  gens  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  voir  leurs  grand'tantes  et  leurs  grand'- 
mères  remettre  solennellement  des  boîtes  d'or  auprès 
d'elles,  sur  une  table,  en  secouant  les  grains  de  tabac 
('garés  sur  leur  flchu. 

L'>  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds 
au  plus,  à  figure  de  casse-noisette,  où  l'on  ne  voyait 
que  des  yeux,  deux  pommettes  aiguës,  un  nez  et  un 
menton  ;  sans  dents,  mangeant  la  moitié  de  ses  mots, 
d'une  conversation  pluviale,  galant,  prétentieux  et 
souriant  toujours  du  sourire  qu'il  prenait  pour  rece- 
voir les  belles  dames  que  différents  hasards  ame- 
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naifintjarlisà  la  porte  de  sa  boutique.  La  poudre  des- 
sinait sur  son  Ti-âne  une  neig  use  demi-lune  bien 
ratia'-^éo,  flanquée  de  deux  ailei'ons,  que  séparait  une 
polite  queue  serrée  par  un  ruban.  11  portait  Thabit 
bleu  barbeau,  le  gilet  blanc,  la  culotte  et  les  bas  do 
soie,  des  souliers  à  boucles  d'or,  des  gants  de  soie 
noire.  Le  trait  I3  plus  saillant  do  son  caractère  était 
d'aller  par  les  rues  tenant  son  chapeau  à  la  main.  11 
avait  l'air  d'un  messager  de  la  Chambre  des  pairs, 
d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  d'un  de  ces  gens  qui 
sont  placés  auprès  d'un  pouvoir  quelconque  de 
manière  à  recevoir  son  reflet  tout  en  restant  fort  peu 
de  chose. 

—  Eh  bi'^.n,  Birotteau,  dit-il  d'un  air  magistral,  te 
repens-tn,  mon  garçon,  de  nous  avoir  écoulés  dans  ce 
temps-là?  Avons-nous  jamais  douté  de  la  reconnais- 
sance de  nos  bien-aimés  souverains? 

—  Vous  devez  être  bion  heureuse,  ma  chère  petite, 
dit  madame  Ragon  à  madame  Birotteau. 

—  Mais  oui,  répondit  la  balle  parfumeuse  toujours 
sous  le  charme  de  cette  ombrelle  à  canne,  de  ces 
bonnets  à  papillon,  des  manches  justes  et  du  grand 
fichu  à  la  Julie  que  portait  madame  Kagon. 

—  Césarine  est  charmante.  —  Venez  ici,  la  belle 
enfant,  dit  madame  Ragon  de  sa  voix  de  tête  et  d'un 
air  protecteur. 

— •  Ferons-nous  les  affaires  avant  le  dîner?  dit 
Fonde  Pillerault. 

—  Nous  attendons  monsieur  Claparon,  dit  Roguin, 
je  l'ai  laissé  s'habillant. 

—  Monsieur  Roguin,  dit  César,  vous   l'avez    bion 
révenu  que  nous  dînions  dans   un  méchant  petit 

entresol... 
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—  Il  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Cons- 
tance en  murmurant. 

—  ...  Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ou- 
vriers? 

—  Bah!  vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n'est  pas 
difiicile,  dit  Roguin. 

—  J  ai  mis  Raguet  en  faction  dans  la  boutique,  on 
ne  passe  plus  par  notre  porte;  vous  avez  vu  tout 
démoli,  dit  César  au  notaire. 

—  Pourquoi  n'avcz-vous  pas  amené  votre  neveu? 
dit  Pillorault  à  madame  Ragon. 

~  Le  verrons-nous?  demanda  Césarine. 

—  Non,  mon  cœur,  dit  madame  Ragon.  Anselme 
travaille,  le  cher  enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air 
et  sans  soleil,  cette  puante  rue  des  Cinq-Diamants 
m\  ffraye;  le  ruisseau  est  toujours  bhu,  vert  ou  noir. 
Jai  pîur  qu'il  n'y  périsse.  Mais  quand  les  jeunes  gens 
ont  quelque  chose  en  tête!  dit-elle  à  Césarine  en  fai- 
sant un  gCôte  qui  expliquait  le  mot  lele  par  le  mot 
cœur, 

—  II  a  donc  passé  son  bail?  demanda  César. 

—  D'hier  et  [)ar-devant  notaire,  reprit  Ragon.  II  a 
obtenu  dix-h  lit  ans,  maison  exige  six  mois  d'avance. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ragon,  êtes-vous  content  de 
moi?  fil  le  parfumeur.  Je  lui  ai  donné  le  secret  d'une 
découverte...  onfin! 

—  Nous  vous  savons  par  cœur.  César,  dit  le  petit  j. 
Ragon  en  prenant  les  mains  de  Cé;tar  et  les  lui  pres-^l 
sant  avec  une  leligieuse  amitié. 

Rog'iin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'entrée  en-^ 
scène  de  Claj>aron,  dont  les  mœurs  et  le  ton  pouvaient 
effrayer  de  vertu  hix  bourgeois  :  il  jugea  donc  néces- 
saire de  préparer  les  esprits. 
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—  Vous  allez  voir,  dit-il  à  Ragon,  à  Pillerault  et 
aux  (lames,  un  oriprinal  qui  cache  ses  moyons  sons 
un  mauvais  ton  cffiayanl:  car,  d'une  po^ition  très 
inférienro.  il  s'est  fait  jour  par  ses  iilées.  Il  prendra 
sans  doute  les  belles  manières  à  force  de  voir  les  ban- 
quiers. Vous  le  rencontrerez  peut-être  sur  le  boule- 
vard ou  dans  un  café,  godaillant,  débraillé,  jouant  au 
billard  :  il  a  l'air  du  plus  grand  flandrin...  Eh  bim, 
non  ;  il  étudie,  et  pense  alors  à  remuer  l'industrie  par 
de  nouvellos  conceptions. 

—  .Je  comprends  cela,  dit  Birotteau  ;  j'ai  trouvé  mes 
meilleurs  idées  en  flânant,  n'est-ce  pas,  ma  biith  ? 

—  Claparon,  reprit  Roguin,  refragne  alors  pendant 
la  nuit  lii  temps  employé  à  chercher,  à  combiner  d(  s 
affaires  pendant  le  joir.  Tous  cr^sgens  à  grand  talent 
ont  une  vie  bizarre,  inox[)licable.  Eh  bien,  à  travers 
ce  décousu,  j'en  suis  témoin,  il  arrive  à  son  but-:  il  a 
fini  par  faire  céder  tous  nos  propriétaires,  ils  ne  vou- 
laient pas,  ils  se  doutaient  d«  quelque  chose,  il  les  a 
mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est  allé  les  voir  tons  les 
jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup,  les  maîtres  du 
terrain. 

Un  singulier  bvoum!  brovm!  particulier  aux  biiveurs 
de  petits  verres  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes 
annonça  le  personnage  le  plus  bizarre  de  cette  his- 
toire, et  l'arbitre  visible  des  destinées  futures  de 
César.  Le  parfumeur  se  précipita  dans  le  petit  esca- 
lier obscur,  autant  pour  dire  à  llaguet  de  fermer  la 
bouticpie  que  pour  faire  à  Claparon  ses  excuses  de  le 
recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

—  Gomment  donc!  mais  on  est  très  bien  là  pour 
c/a'^i/er/ci/t'Vy...  pour  chiffrer,  veux-je  dire,  les  affaires. 

Malgré  les  habiles  préparations  de  Roguin,  M.  et 
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madame  Ragon,  ces  bourgeois  de  bon  ton,  Tobserva- 
teiir  Pillerault,  Césarine  et  sa  môie  furent  d'abord 
assez  désagréablement  affeclés  par  ce  prétendu  ban- 
quier de  la  haute  volée. 

A  l'âge  de  vingt  huit  ans  environ,  cet  ancien  commis 
voyageur  no  pos6é<iait  pas  un  chev.  u  yur  la  tète,  et 
portait  une  perruqua  friséa  en  tire-bouchons.  Celte 
coiffire  exige  une  fraîcheur  de  vierge,  une  transpa- 
rence lacté3,  les  plus  charmantes  grâces  féminines; 
elle  faisait  donc  ressortir  ignoblement  un  visage  bour- 
geonné, brunrouge,  échauffé commecelui  d'un  coml uc- 
teur  de  diligence,  et  dont  les  rides  prématurées 
exprimaient  par  les  grimaces  de  leurs  plis  profonds  et 
pla(iués  une  vie  libertine,  dont  ies'malheiirs  étaient 
encore  attestés  par  le  mauvais  état  dos  dents  et  les 
points  noirs  semés  dans  une  peau  ru^uauise.  Claparon 
avait  l'air  d'un  comédien  de  jirovince  qui  sait  tous  les 
rôles,  fait  la  paraiie.,  sur  la  jou3  duquel  le  rougo  ne 
tient  plus,'éreinté  par  .ses  fatigues,  les  lèvres  pâteuses, 
la  langue  toujours  alerte,  même  pendant  l'ivresse,  le 
regard  sans  pudeur,  cnlin  compromettant  par  ses 
gestes.  Cette  ligure,  allumco  par  la  joyeuse  flamberie 
du  punch,  démentait  la  gravité  des  affaires.  Aus^i  fal- 
lut-il à  Claparon  de  longues  études  mimiques  avant  de 
parvenir  à  se  composer  un  maintien  en  harmonie  avec 
son  importance  postiche.  Du  Tillet  avait  assisté  à  la 
toilette  de  Claparon,  comme  nn  directeur  de  spectacle 
inquiet  du  début  de  son  principal  acteur,  car  il  trem- 
blait que  les  habitudes  grossières  de  cette  vie  insou- 
cieuse ne  vinssent  à  éclater  à  la  surface  du  banquier, 

—  Parle  le  moins  possible,  lui  avait  il  dit.  Jamais 
un  banquier  ne  bavarde:  il  agit,  pense,  médite,  écoute 
et  pèse.  Ainsi,  pour  avoir  bien  l'air  d'un  banquier,  ne 
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dis  rien,  OU  dis  des  choses  insignifiantes.  Éteins  ton 
oeil  égiiHartl  et  reads-le  grave, au  risque  do  le  rendre 
bête.  En  polilique,  sois  pour  le  gouvernement,  et 
jette-toi  dans  les  généralités  comme  :  Le  budyet  est 
lourd,  Jl  n\j  a  pas  de  Iransaclions  possibles  entre  les 
partis.  Les  libéraux  sont  dangereux.  Les  Bourbons  doi- 
vent éviter  tout  conflit,  L^  libéralisme  est  le  manteau 
d'inléi'éls  coalisés.  Les  Bourbons  nous  ménagent  une 
ère  de  prospérité;  soutenons-les^  si  nous  ne  les  aimons 
pas,  La  France  a  fait  assez  d'expériences  politiques,  etc. 
Ne  te  vautre-pas  sur  toutes  les  tables,  songe  que  tu  as 
à  conserver  la  dignité  d'un  millionnaire.  Ne  renifle  pas 
ton  tabac  comme  fait  un  invalide;  joue  avec  ta  taba- 
tière, regarde  souvent  à  tes  pieds  ou  au  plafond  avant 
de  répondre,  enfin  donne  toi  lair  profond.  Surtout, 
défais-toi  de  ta  malheureuse  habitude  de  toucher  à 
tou?.  Dans  le  monde,  un  banquier  4oit  paraître  las  de 
toucher.  Ah  çà!  tu  passes  les  nuits,  les  chiffres  te 
t'endent  brute,  il  faut  rassembler  tant  d'éléments  pour 
lancer  une  affaire!  tant  d'études!  Surtout,  dis  beau- 
coup de  mal  des  affaires.  Les  affaires  sont  lourdes, 
pesantes,  difliciles,  épineuses.  Ne  sors  pas  de  là  et 
ne  spécilie  rien.  Ne  va  pas  à  table  chantjr  tes  farces 
de  Déranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  lu  te  grises,  tu 
perds  ton  avenir.  Roguin  te  surveillera;  tu  vas  te 
trouver  avec  des  gens  moraux,  des  bourgeois  ver- 
tueux, ne  les  effraye  pas  en  lâchant  quelques-uns  de 
tes  principes  d'estaminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  l'esprit  de  Charles 
Claparon  un  effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur 
«rpcrsonne  ses  habits  neufs.  Ce  joyeux  tans-fîouci, 
l'ami  de  tout  le  monde,  habitué  à  des  vêtements 
débraillés,  commodes,  et  dans  lesquels   son  corps 
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n'était  pas  plus  gêné  que  son  esprit  clans  son  langage, 
mnintenu  dans  d  ^s  habits  nnufs  que  le  tailleur  avait 
fait  altendrR  Pt  qu'il  essayait,  raide  comme  un  picjuet, 
inquiet  de  ses  mouvements  comme  de  ses  phrases, 
retirant  sa  main  imprudemment  avancée  sur  un  flacon 
ou  sur  une  boite,  de  même  qu'il  s'arrêtait  au  milieu 
d'une  phrase,  se  signala  donc  par  un  désaccord  risible 
h  l'observation  de  Pillerault.  Sa  figure  rouge,  sa 
perruque  à  tire-bouchons  év'rillards,  démentaient  sa 
tenu'^,  comme  ses  pens-ées  combattaient  ses  dires.  Mais 
les  bons  bourgeois  finirent  par  prendre  ces  continuelles 
dissonances  pour  de  la  préoccupation. 

—  11  a  tant  d'affaires,  disait  Roguin. 

—  Les  affaires  lui  donnent  peu  d'éducation,  dit 
madame  Ragon  à  Césarine. 

M.  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mit  un  doigt  sur 
les  lèvres. 

—  Il  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité, 
dit-il  en  se  baissant  vers,  madame  Ragon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de 
ces  qualités-là,  dit  Pillerault  à  Ragon. 

—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous 
sommes  seuls. 

Madame  Ragon,  Césarine  et  Constance  laissèrent  bs 
contractants,  Pillerault,  Ragon,  Cé^ar,  Roguin  etCla- 
paron,  écouter  la  lecture  que  fit  Alexandre  Crottaf, 
César  signa,  au  profit  d'un  client  de  Roguin,  une  obli- 
galion  de  quarante  mille  francs,  hypothéqués  sur  les 
terrains  et  les  fabriques  situés  dans  le  faubourg  du 
Temple;  il  remit  à  Roguin  le  bon  de  Pillerault  sur  la 
Banque,  donna  sans  reçu  les  vingt  mille  francs  d'effels 
de  son  portofeuille  et  les  cent  quarante  mille  francs 
de  billets  à  l'ordre  de  Claparon. 
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—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Clnpa- 
ron,  vous  agissez  de  volie  côlé  chez  mon.- ieiir  Kogiiiri 
comme  nous  du  nôtre.  Nos  vendeurs  recevront  cluz 
lui  leir  p.'ix  en  argent,  je  ne  m'engage  pas  à  autre 
chose'qu'à  vous  faire  trouver  le  complément  de  voire 
part  avec  vos  cent  quarante  mille  francs  d'effets. 

—  C'est  juste,  dit  Pillerault. 

—  Eli  bien,  mes.>i  Mirs,  rappelons  les  dames:,  car  il 
fail  froid  sans  elles  ?  dil  Ciaparon  en  regardant  Roguin 
comme  pour  savoir  si  la  plaiaaaterie  nélait  pas  trop 
forte. 

—  Mesdames!...  Oh!  mademoiselle  est  sans  doute 
votre  demoiselle,  dit  Ciaparon  en  se  tenant  droit  et 
regardant  Birolteau.  Eh  b:en,  vous  n  êles  pas  mala- 
droit. Aucune  des  roses  que  vous  avez  di.  tidces  ne 
peut  lui  être  comparée,  et  peut  être  est-ce  parce  que 
vous  avez  dihtillé  des  roses  que... 

—  Ma  foi,  dit  Roguin  en  interrompant,  j'avoue  ma 
faim. 

—  Eh  bien,  dînons,  dit  Birolteau. 

—  Nous  allons  din?.r  par-devant  notaire,  dit  Ciapa- 
ron en  se  ren«?orgeant. 

—  Vous  faites  beaucoup  d'affaires?  dit  Pillerault 
en  se  mettant  à  table  auprès  de  Ciaparon  avec  inten- 
tion. 

—  Excessivement,  pargrosses,  répondit  le  banquier  ; 
mais  elles  sont  lourdes,  épineuses;  il  y  a  les  canaux. 
Oh  !  les  canaux  !  Vous  ne  vous  ligurez  pas  combien  les 
canaux  nous  occupent!  et  cela  se  comprend.  Le  gou- 
vernement veut  des  canaux.  Le  canal  est  un  besoin 
qui  se  fait  généralement  sentir  dans  les  départements 
et  qui  concerne  tous  les  commerces,  vous  savez!  Les 
fleuves,  a  dit  Pascal,  sont  des  chemins  qui  marchent. 
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Il  faut  donc  des  marchés.  Les  marchés  dépendent  de 
)a  terrasse,  car  il  y  a  d'effroyables  terrasîiements  ;  le 
terrassement  regarde  la  classe  pauvre,  de  là  les  em» 
prunis  qui,  en  délinitive,  sont  rendus  aux  pauvres I 
Voltaire  a  dit  :  Canaux,  cGïïar(/s,cawaî7/e/ Mais  le  gou- 
vernement a  ses  ingénieurs  qui  l'éclairent;  il  est  diffi- 
cile de  le  mettre  dedans,  à  moins  de  s'entendre  avec 
eux;  car  la  Chambre!...  Oh!  monsieur,  la  Chambre 
nous  donne  un  mal!  elle  ne  veut  pas  comprendre  la 
question  politique  cachée  sous  la  question  financière. 
Il  y  a  mauvaise  foi  de  part  et  d'aulro.  Croiriez-vous 
une  chose?  Les  Keller,  eh  bien,  François  Kellerestun 
orateur,  il  attaque  le  gouvernement  à  propos  de  fonds, 
à  propos  de  canaux.  Rentré  chez  lui,  mon  gaillard 
nous  trouve  avec  nos  propositions,  elles  sont  favo- 
rablos,  il  faut  s'arranger  avec  ce  gouvernement  rft/o, 
tout  à  l'heure  insolemment  attaqué.  L'inlérét  de  l'ora- 
teur et  celui  du  banquier  se  choquent,  nous  sommes 
entre  deux  f:!ux!  Vous  comprenez  maintenant  com- 
ment les  affaires  deviennent  épineuses,  il  faut  satis- 
faire tant  de  monde  :  les  commis,  les  Chambres,  les 
antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres?  dit  PillerauU,  qui  voulait  abso- 
lument pénétrer  ce  coassocié. 

—  0  li,  monsiour,  les  ministres. 

—  Eh  bien,  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pille- 
rault. 

—  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique,  ditBirotteau, 
monsir  ur  Claparon  lui  fait  bouillir  du  lait. 

~  Encore  de  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces 
journaux!  Monsieur,  les  journaux  nous  embrouillent 
tout;  ils  nous  servent  bien  quelquefois,  mais  ils  me 
font  passer  de  cruelles  nuits;  j'aimerais  mieux  les 
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passer  autrement;  enfin  j'ai  les  yeux  perdus  à  force 
do  lire  et  de  calciiler. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Piilcrault  espérant 
des  révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  purement  gon- 
vernemenlales.  Mais  qu'est-ce  que  je  mange  Jà,  de 
l'ambroisie?  dit  Claparon  en  s'interrompant.  Voifà  de 
ces  sauces  qu'on  ne  mange  que  dans  les  maisons 
bourgeoises;  jamais  les  gapg^ti^rs... 

A  ce  mot,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon 
sautèrent  comme  des  béJtos.  Claparon  comprit  que  le 
mot  était  ignoble,  et  voulut  se  rattraper. 

—  Dans  la  haute  banque,  dil-il,  on  appelle  gargotiers 
les  chefs  de  cabarets  élégants,  Véry,  les  Frères  Proven- 
çaux. Eh  bien,  ni  ces  infâmes  gargotiers  ni  nos  savants 
cuisiniers  ne  nous  donnei.t  des  sauces  moelleuses;  les 
uns  font  de  l'eau  claire  acidulée  par  le  citron,  les 
autres  font  de  la  chimie. 

Le  dîner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pille- 
rault,  qui  cherchait  à  sonder  cet  homme  et  qui  ne 
rencontrait  que  le  vide  ;  il  le  regarda  comme  un  homme 
dangereux. 

~  Tout  va  bien,  dit  Roguin  à  l*oreille  de  Charles 
Claparon. 

—  Ah!  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir, 
répondit  Claparon  qui  étontîait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Birotteau,  si  nous  sommes  obli- 
gés de  faire  de  la  salle  à  manger  le  salon,  c'est  que 
nous  réunissons  dans  dix-huit  jours  quelques  amis, 
autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire... 

—  Bien,  monsieur;  moi,  je  suis  aussi  l'hommo  du 
gouvernement.  Japparliens,  par  mes  opinions,  aa 
ttalu  quo  du  grand  homme  qui  dirige  les  destinées  de 
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la  maison  rrAntriche,  nn  fameux  gaillard!. Conserver 
pour  acqiérir.  et  s'irtont  acquérir  pour  conserver... 
Voilà  le  fonil  «le  mns  opinions,  qui  ont  Thonneur  d'être 
cnlies  (Il  prince  d"  Metternich. 

—  ...  Q  le  pour  Fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de 
laL('fîior\  (Thonneur,  rnprit  César. 

—  iVIais  oui,  je  sais.  Qui  donc  m'a  parlé  de  cela?  les 
K  îller  ou  Nucingen? 

Rog  liri,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fit  un  geste  admi- 
rai if. 

—  Eli  !  non.  c'est  à  la  Chambre. 

—  A  la  Chambre,  par  monsieur  de  la  Billardière? 
demanda  Cé.^ar. 

—  Préci. cément. 

—  Il  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  Il  lâche  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pilleraull, 
des  phrases  où  Ton  se  noie. 

—  Fe  it-êlre  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  faveur... 
reprit  Birolteau. 

—  Par  vos  Iravaux  en  parfumerie;  les  Bourbons 
savent  récompenser  tous  les  méjites.  Ah!  tenons- 
nous-en  à  ces  généreux  princes  légitimes,  à  qui  nous 
allons  devoir  de&  prospérités  inoi  ïes...  Car,  croyez-le 
bien,  la  Restauration  sent  qu'elle  doit  jouter  avec 
l'Empire  ;  elle  fera  des  conquêtes  en  pleine  paix,  vous 
verrez  des  conquêtes!... 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doute  l'honneur  d'as- 
sister à  notre  bal  ?  dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirér^  avec  vous,  madame,  je 
manquerais  à  gagner  des  millions. 

—  Il  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son 
oncle. 

Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  à  son  déclin, 


CéSAR    BIROTTEAU  i57 

allait  jeter  ses  derniers  feux,  un  astre  se  levait  faible- 
ment  à  l'horizon  commercial.  L^.  petit  Popinot  posait 
à  cette  heure  même  les  fondements  de  sa  fortune,  rue 
djs  Cinq-lJiamants.  La  rue  des  Cinq-Diamants,  petite 
rue  élroite  où  I  is  voitures  chargées  passent  à  grand'- 
peine,    donne  rue   des  Lombards  d'un    bout,  et  de 
l'autre  rue  Aubry-Je-Boucher,  en  face  de  la  rue  Quin- 
campoix,  rue  illu:,tre  du  vieux  Paris,  où  Ihi^Uoire  de 
France  en  a  tant  illustré.  Malgré  ce  désavantage,  la 
réunion  des  marchands  de  drogueries  rend  cette  rue 
favorable,  et,  sous  ce  rapport,  Popinot  n'avait  pas  mai 
choi.^i.  La  maison,  la  seconde  du  côlé  de  la  rue  des 
L)mbards,  était  si  sombre,  que,  par  certaines  jour- 
nées, il  y  fallait  de  la  lumière  en  plein  jour.  Le  débu- 
tant avait  pris  possession,  la  veille  au  soir,  des  lieux 
les  plus  noirs  et  les  plus  dégoûtants.  Son  prédécesseur, 
marchand  de  mélasse  et  de  sucre  brut,  avait  laissé  les 
sligmalBs  de  son  commerce  sur  les  murs,  dans  la 
cour  et  dans  les  magasins.  Figurez-vous  une  grande 
M  et  spacieuse  boutique  à  grosses  portes  ferrées,  peintes 
?j  en  vert  dragon,  à  longues  bandes  de  fer  apparentes, 
I  o.-né^s  de  clous  dont  les  têtes  ressemblaient  à  des 
fi  Champignons,  garnie  de  grilles  tr  illisséesenlil  de  fer 
et  renflées  par  en  bas  comme  celles  des  anciens  bou- 
langers, enlin  dallée  en  grandes  pierres  blanches,  la 
plupart  cassées,  les  murs  jaunes  et  nus  comme  ceux 
d  un  corps  de  garde.  Après  venaient  une  arrière-bou- 
tique et  une  cuisine,  éclairées  sur  la  cour;  enfin,  un 
second  magasin  en  retour,  qui  jadis  devait  avoir  été 
une  écurie.  On  montait,  par  un  escalier  intérieur  pra- 
tiqué  dans  Tarrière-boutique,  à  deux  chambres  éclai- 
rées sur  la  rue,  où  Popinot  comptait  mettre  sa  caisse, 
son  cabinet  et  ses  livres.  Au-dessus  des  magasins 
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étaient  trois  chambres  étroites  adossées  au  mur  mi- 
toyen, ayant  vue  sur  la  cour,  et  où  il  se  proposait  de 
demeurer.  Trois  chambres  délabrées,  qui  n'avaient 
d'autre  perspecliv3  que  celle  de  la  cour  irrégulière, 
sombre,  entourée  de  murailles,  où  l'humidité,  par  le 
temps  le  plus  sec,  leur  donnait  l'air  d'être  fiaiche- 
ment  badigeonnées;  une  cour  entre  les  pavés  de 
laquelle  il  se  trouvait  une  crasse  noire  et  puante 
laissée  par  le  séjour  des  mélasses  et  des  sucres  bruts. 
Une  seule  de  os  chambres  avait  une  cheminée,  toutes 
étaient  sans  papier  et  carrelées  en  carreaux.  Depuis 
le  matin,  Gaudissart  et  Popinot,  aidés  par  un  ouvrier 
colleur  que  le  commis  voyageur  avait  déniché,  ten- 
daient eux-mêmes  un  papier  à  quinze  sous  dans  cette 
horrible  chambre,  peinte  à  la  colle  par  l'ouvrier.  Un 
lit  de  collégien  à  couchetle  de  bois  rouge,  une  mau- 
vaise table  de  nuit,  une  commode  antique,  une  table, 
deux  fauteuils  et  six  chaises,  donnés  par  le  juge 
Popinot  à  son  neveu,  composaient  l'ameublement. 
Gaudissart  avait  mis  sur  la  cheminée  un  trumeau 
garni  d'une  méchante  glace  achetée  d'occasion.  Vers-, 
huit  heures  du  soir,  assis  devant  la  cheminée  ci 
brillait  une  falourde  allumée,  les  deux  amis  allaient 
entamer  le  reste  de  leur  déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid  !  ceci  ne  convient  pas  à  une 
penciaison  (le  crémaillère,  cria  Gaudissart. 

—  Mais,  dit  Popinot  en  montrant  l'unique  pièce  de 
vingt  francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus, 
je... 

—  Je?...  dit  Gaudissart  en  se  mettant  une  pièce  de 
quarante  francs  sur  l'œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour, 
naturellement  solitaire  et  sonore  le  dimanch3,  jour 
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^  OÙ  les  industriels  se  dissipent  et  abandonnent  leurs 
laboratoires. 

—  Voi.'à  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie,  Moi,  reprit 
l'illustre  Gaudissart,  y'ai/  et  non  pas  je! 

En  effet,  un  garçon  suivi  de  deux  marmitons  apporta 
dans  trois  manjifis  un  dîner  orné  de  six  bouteilles  de 
vin  choi.^ies  avec  discsrnoment. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de 
choses?  dit  Popinot. 

—  Et  l'homme  de  lettres!  s'écria  Gaudissart.  Finot 
connaît  les  pompes  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant 
naïf!  muni  d'un  prospectus  ébouriffant.  Le  mot  est 
joli,  hein?  Les  prospectus  ont  toujours  soif.  Il  faut 
arroser  les  graines  si  Ion  veut  des  fleurs.  —  Allez 
esclaves,  dit-il  aux  marmitons  en  se  drapant,  voilà  de 
Tor. 

Il  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napo- 
léon, son  idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  mar- 
mitons, plus  heureux  delaplaisanterie  quedel'argcnt. 

—  Toi,  mon  (ils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  ser- 
vir, il  est  une  portière,  elle  gît  dans  les  profondeurs 
d'un  antre  où  parfois  elle  cuisine,  comme  jadis  Nau- 
sicaa  faisait  la  lessive,  par  pur  délassement.  Rends-loi 
près  d'elle,  implore  sa  candeur,  intéresse-la,  jeune 
homme,  à  la  chaleur  de  ces  plats.  Dis-lui  qu'elle  sera 
bénie,  et  surtout  respectée,  très  respectée  par  Féiix 
Qaiidissart,  illsde  Jean-François  Gaudissart,  pelit-li  s 
iesGaudissart,  vils  prolétaires  fort  anciens,  ses  aïeux, 
ttarche  et  fais  que  tout  soit  bon,  sinon  je  te  flanque  un 
it  majewr  dans  Ion  feaint-lucl 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit. 

-  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 
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Un  gros  garçon  assoz  joufflu,  d<î  taille  moyenne  et 
qui,  «les  pied.-cà  la  lêlo,  ^Ori^emhlait  audlsd'un  chape- 
lier, à  traits  ronds  oi^i  la  finesse  était  ensevelie  sous  un 
air  gQui'ja^t  se  montra  soudain.  ?a  figiir*,  altrislée 
comme  celle  d'un  homme  ennuyé  de  misère,  prit  une 
expression  d'hilarité  quand  il  vit  la  table  mise  et  les 
bouleill  s  à  coiffes  significatives.  Au  cri  de  Gaudissart, 
son  p.àlcœil  bleu  pétilla,  sa  grosse  lêle  creusée  par  sa 
figure  kalmûujjue  alla  de  droite  à  gauche,  et  il  salua 
Popiuut  d'une  manière  étrange,  sans  servilité  ni  res- 
pect, comme  un  homme  qui  ne  se  sent  pas  à  sa  place 
et  ne  fait  auci  ne  concession.  H  commeiiçait  alors  à 
reconnaîlrcen  lui-mêmequ'il  ne  possédaitaucun  lalenl 
lilléraire;  il  persait  à  rester  dans  la  littérature  en 
exploiteur,  à  y  monter  sur  l'épaule  des  gens  spirituels, 
à  y  faire  des  affaires  au  lieu  d'y  faire  des  œuvres  mal 
payées.  En  ce  moment,  après  avoir  épuisé  l'humilité 
des  démarches  et  l'humiliation  des  tentatives,  il  allait, 
comme  les  gens  de  haute  portée  financière,  se  retour- 
ner et  devenir  impertinent  par  parti  pris.  Mais  il  luii 
fallait  une  première  mise  de  fonds.  Gaudissart  la  lui 
avait  montrée  à  toucher  dans  la  mise  en  scène  de 
l'huile  de  Popinot. 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  jour^^' 
naux.  mais  ne  le  rouez  pas  :  autrement,  nous  aurions 
un  duel  à  mort;  donnez  lui-en  pour  son  argent! 

Popinot  regarda  Vanieur  d'un  air  inquiet.  Les  gens 
vraiment  commerciaux  considèrent  un  auteur  avec  un 
senliment  où  il  entre  de  la  terreur,  de  la  compassion 
et  de  la  curio.-ité.  Quoique  Popinot  eût  été  bien  élevé, 
les  habitudes  d?  ses  parents,  leurs  idées,  les  soins 
bêtifiants  d'une  bouliqiie  et  d'une  caisse  avaient  modi- 
ffé  son  intelligence  en  la  pliantaux  us  etcoutumesde 
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sa  profession,  phénomène  que  l'on  pr^ut  observer  en 
remarquant  Ir^s  métamorphoses  subies  à  dix  ans  de 
distance  par  cent  camarades  sortis  à  peu  près  sem- 
blables du  collège  ou  de  la  pension.  Andoche  accepta 
ce  saisissement  comme  une  profonde  admiration. 

—  Eh  bion,  avant  le  diner,  coulons  à  fond  le  pros- 
pectus, nous  pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit 
Gaudissart.  Après  le  dîner,  on  lit  mal.  La  langue  aussi 
digère. 

—  Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  est  souvent 
toute  une  fortune. 

~  Et  pour  les  roturiers  comme  moi,  dit  Andoche, 
la  fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah!  très  joli,  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d'An- 
doche  a  de  l'esprit  comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot,  stupéfait  de  cette  idée. 
L'impatient  Gaudissart  prit  le  manusciit  et  lut  à 

haute  voix  et  avec  emphase  :  huile  céphalique! 

—  J'aimerais  mieux  huile  césarienne,  dit  Popinot. 

—  Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les 
gens  de  province  :  il  y  a  une  opération  chirurgicale 
qui  porte  ce  nom-là,  et  ils  sont  si  bêles,  qu'ils  croi- 
raient ton  huile  propre  à  faciliter  les  accouchements; 
de  là  pour  les  ramener  aux  cheveux,  il  y  aurait  trop 
de  tirage. 

--  Sans  vouloir  défondre  mon  mot,  dit  l'auteur,  je 
vous  ferai  observer  que  huile  céphalique  veut  dire  huile 
pour  la  tête,  et  résume  vos  idées. 

—  Voyons!  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus,  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par 
milliers  encore  aujourd'hui.  (Autre  pièce  justificative,) 
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MÉDAILLE  D'OR  A  L'EXPOSITION  DE  1824 


HUILE  CÉPHALIQUE 

BRBVBT8    d'invention    ET    DE     PERFECTIONNEMENT 


Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux,  de  même  que 
nulle  proparation  chimique  ne  les  teint  sans  danj,^er  pour  le  sir^e 
de  rintelligence.  La  science  a  déclaré  récemment  que  les  clie\eux 
étaient  une  substance  morte,  et  que  nul  agent  ne  peut  les  empê- 
cher de  tomber  ni  de  blanchir.  Pour  prévenir  la  xérasie  el  la 
calvitie,  il  suffit  de  préserver  le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute 
influence  extérieure  atmosphérique,  et  de  maintenir  à  la  tète  la 
chaleur  qui  lui  est  propre  L'hwle  céphalique,  basée  sur  ces  prin- 
cipes établis  par  l'Académie  des  sciences,  produit  cet  important 
résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens,  les  llomnins,  les  Grecs  et 
les  nations  d  i  Nord,  auxtpielles  la  chevelure  était  précieuse.  Des 
recherches  savantes  ont  démontré  que  les  nobles,  qui  se  distin- 
guaient autrefois  à  la  lonjrueur  de  leurs  che\eux,  n'employaient 
pas  d'autre  moyen:  seulement,  leur  procédé,  habilement  retrouvé 
par  A.  PopixoT.  inventeur  de  VhuHe  céphalquf,  avait  été  perdu. 

Conserver,  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimulation 
Impossible»  ou  nuisible  sur  le  derme  qui  roniifnt  les  bulbes,  telle 
est  donc  la  destination  de  Yhnne  cf'phniicine.  En  eiïet,  cette  huile, 
qui  s'oppoRe  à  l'exfoliatir.n  des  pellicules,  qui  exhale  une  ode  ir 
suave,  et  qui.  par  les  substances  dont  elle  est  composée,  dans 
lesquelles  entre,  comme  principal  élément,  l'essence  de  noisette, 
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empocha  toute  action  de  l'air  extérieur  sur  les  tétc»,  prévient 
ainsi  l«s  rhumes,  le  coryza,  et  toutes  les  alTections  douloureu.-cs 
de  l'enct'pliale  en  lui  laissant  sa  leinperature  inléiieure.  De  cetle 
manière,  les  bulbes  qui  contiennent  les  liqueurs  génératrices  des 
cl)e\eux  ne  sont  Jamais  saisis  ni  par  le  froid,  ni  par  le  chaud.  La 
chevelure,  —  ce  produit  magniliqiie,  —  à  laquelle  hommes  et 
femmes  attachent  tant  de  prix,  conserve  alors,  jusque  dans  l'âge 
avancé  de  la  personne  qui  se  sert  de  l huile  céphaltqucce  brillant, 
celle  linesse,  ce  lustre,  qui  rendent  si  charmantes  les  tètes  <le9 
enfants. 

La  manière  de  s'en  servir  est  jointe  à  chaque  flacon  et  lui  sert 
d'enveloppe. 

MANIÈRE    DE    SB     SERVIR    DE    l'HUILE    CÉPHALIQDE 

Il  est  tout  à  fait  inutile  d'oindre  les  cheveux:  ce  n'est  pas  seU' 
lement  un  péjuge  ridicule,  c'est  encore  une  habitude  gênante,  en 
ce  sens  que  le  cosmelique  laisse  partout  sa  trace.  Il  sufUt  tous 
les  malins  de  tremper  une  petite  éponge  Une  dcins  l'huile,  de  se 
faire  écarter  les  cheveux  avec  le  pel^^ne,  dirabiber  les  cheveux  à 
leur  racine  de  raie  en  raie,  de  manière  que  la  peau  reçoive  une 
légère  couche,  après  avoir  préalablement  nettoyé  la  têle  avec  la 
brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par  flacons  portant  la  signature  de  l'inveO' 
teur,  pour  empêcher  toute  contrefaf.on,  et  du  prix  de  trois  francs, 
chez  A.  POPINUT,  rue  des  Cinq-Diamants,  quartier  des  Lombards, 
à  Paris. 

On  est  PitlÉ  D'É  .RIRE  FRANCO. 

Nota.  —  La  maison  A  Popinot  tient  également  les  huilas  de  U  dro- 
guerie, comme  néioli,  huile  d'aspic,  huile  d'aïuaade  douce,  huile  de  cacao 
huile  de  café,  de  ricin  et  autres. 

~  Mon  cher  ami,  dit  rilhistre  Gaudissart  à  Finot 
c'estparfaitementécrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abor- 
dons la  haute  science!  nous  ne  tortillons  pas,  nous 
allons  droitau  fait.  Ah!  je  vous  fais  mes  sincères  com- 
pliments, voilà  de  la  littérature  utile. 

—  Le  beau  prospectus!  dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospectus  dont  le  premier  mot  tue  Macasbar, 
dit  Gaudissart  en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  pro- 
noncer les  paroles  suivantes  qu'il  scanda  par  des  gestes 
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parlementaires  :  «  On  —  ne  —fait  —  pas  —  pousser— 
les  —  cheveux  !  On  —  ne  —  les  —  teint  ~  pas  —  sans  — 
danger!  »  Ah!  ah!  là  est  le  succès.  La  science  moderne 
est  d'accord  avec  les  habitudes  des  anciens.  On  peut 
s'entendre  avec  les  vieux  et  avec  les  jeunes.  Vous  avez 
affaire  à  un  vieillard  :  «  Ah  !  ah  !  monsieur,  les  anciens, 
les  Grecs,  les  Romains,  avaient  raison,  et  ne  sont  pas 
aussi  bêtes  qu'on  veut  le  faire  croire  !  »  Vous  traitez 
avec  un  jeune  homme  :  «  Mon  cher  garçon,  encore  une 
découverte  due  au  progrès  des  lumières,  nous  pro- 
gressons. Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  la  vapeur, 
des  télégraphes  et  autres!  Cette  huile  est  le  résultat 
d'un  rapport  de  monsieur  Vauquelin!  »  Si  nous  im- 
primions un  passage  du  mémoire  de  monsieur  Vau- 
quelin à  l'Académie  des  sciences,  confirmant  nos 
assertions,  hein?  Fameux!  Allons,  Finot,à table! Chi- 
quons les  légumes!  Sablons  le  Champagne  au  succès 
de  notre  jeune  ami! 

—  J'ai  pensé,  dit  l'auteur  modestement,  que  l'époque 
du  prospectus  léger  et  badin  était  passée;  nous  entrons 
dans  la  période  de  la  science,  il  faut  un  air  doctoral, 
un  ton  d'autorité  pour  s'imposer  au  public. 

—  Nous  chaufferons  cette  huile-là,  les  pieds  me 
démangent  et  la  langue  aussi.  J'ai  les  commissions 
de  tous  ceux  qui  font  dans  les  cheveux,  aucun  ne 
donne  plus  de  trente  pour  cent;  il  faut  lâcher  qua- 
rante pour  cent  de  remise,  je  réponds  de  cent  mille 
bouteilles  en  six  mois.  J'attaquorai  les  pharmaciens, 
les  épiciers,  les  coiffeurs  !  et,  en  leur  donnant  qua- 
rante pour  cent,  tous  enfarineront  leur  public. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions, 
buvaient  comme  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur 
succès  de  Vhuile  céphalique^ 
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—  Cette  huile  porte  à  la  tête,  dit  Finot  en  souriant. 
Gaudissart  épuisa  les  différentes  séries  de  calom- 

bourssur  les  mots  huile,  cheveux,  tête,  etc.  Au  milieu 
des  rires  homériques  des  trois  amis,  au  dessert,  malgré 
les  toasts  et  les  souhaits  de  bonheur  réciproques,  un 
coup  de  marteau  retentit  et  fut  entendu. 

—  C'est  mon  oncle!  11  est  capable  devenir  me  voir, 
s'écria  Popinot. 

—  Un  oncle  ?  dit  Finot,  et  nous  n'avons  pas  de  verre  ! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinot  est  un  juge  d'ins- 
truction, dit  Gaudissart  à  Finot,  il  ne  s'agit  pas  de  le 
mystifier,  il  m'a  sauvé  la  vie.  Ah  !  quand  on  s'est  trouvé 
dans  la  passe  où  j'étais,  en  face  de  Téchafaud,  oiikoidk, 
et  adieu  les  cheveux!  lit-il  en  imitant  le  fatal  couteau 
par  un  gf^ste,  on  se  souvient  du  vertueux  magistrat  à 
qui  l'on  doit  d'avoir  conservé  la  rigole  par  où  passe  le 
vin  de  Champagne!  On  s'en  souvient  ivre-mort.  Vous 
ne  savez  pas,  Finot,  si  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
monsieur  Popinot.  Saquerlotte,  il  faut  des  saluts,  et 
des  six  à  la  livre  encore. 

Le  vertueux  juge  d'instruction  demandait,  en  effet, 
son  neveu  à  la  portière.  En  reconnaissant  la  voix,  An- 
selme descendit  un  chandelier  à  la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 
L'illustre  Gaudissart  s'inclina  profondément.  Finot 

examina  le  juge  d'un  œil  ivre,  et  le  trouva  passable- 
ment ganache. 

—  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en 
Ff'gardant  la  chambre;  mais,  mon  enfant,  pour  être 
quelque  chose  de  grand,  il  faut  savoir  commencer  par 
n'être  rien. 

1^—  Quel  homme  profond!  dit  Gaudissart  à  Finot. 
IK—  Une  pensét  ^'article,  dit  le  journaliste. 
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—  Ah!  vous  voi'à,  monsieur,  dit  le  jn^e  en  rocon- 
naissfinl  le  commis  voya«TMtr.  Kliîqiie  faites-vous  ici? 

—  Mon.'iieMr,  j^  veux  contribuer  do  tous  mes  pelits 
moyens  à  la  fortune  do  votre  cher  neveu.  Nous  venons 
di  méditer  sur  le  prospectus  de  son  huile,  et  vous 
voyez  en  monsieur  l'auteur  dece  prospectus,  qui  nous 
parait  un  des  plus  beaux  morceaux  de  cette  littéra- 
ture de  perruques. 

Le  juge  regarda  Finot. 

—  Monsieur,  dit  Gaudissart,  est  monsieur  Andoche 
Finot,  un  des  jeunes  hommes  les  plus  distingués  de 
la  littérature,  qui  fait  dans  les  journaux  du  gouver- 
nemr^nl  la  haute  politique  et  les  petite  théâtres,  un 
ministre  en  chemin  d  être  auteur. 

Finot  tirait  Gaidissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfants,  dit  le  juge,  h  qiii  ces  paroles 
expliquèrent  l'aspect  de  la  table  où  se  voyaient  les  restes 
d'un  régal  bien  excusable.  —  Mon  ami,  dit  le  juge  à 
Popinot,  hal)ilIe-toi,  nous  irons  ce  soir  chez  monsieur 
Birotteau,  à  qui  je  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre 
acte  de  société,  que  j'ai  soigneusement  examiné. 
Comme  vous  aurez  la  fabrique  de  votre  huile  dans  les 
terrains  du  faubourg  du  Temple,  je  pense  qu'il  doit  te 
faire  bail  de  l'atelier,  et  peut  avoir  des  représenlants; 
les  choses  bien  en  règle  épargnent  des  discussions. 
Ces  murs  me  paraissent  humides  :  Anselme,  élève  des 
nattes  de  paille  à  l'endroit  de  ton  lit 

—  Permettez,  monsieur  le  jrge  d'instruction,  dit 
Oau  lissait  avec  la  palelinerie  d'un  courtisan,  nous 
avons  collé  nous-mêmes  les  papiers  aujourd'hui,  et... 
ils...  ne  sont  pas...  secs. 

—  De  l'économie!  bien,  dit  le  juge. 

—  Écoutez,  dit  Gaudissart  à  roreillede  Finot,  mon 


I 
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ami  Popinot  est  nn  jeune  homme  vertueux,  il  va  avec 
son  oncl*;  allons  achevrr  la  soirée  chez  nos  coubines. 
Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  pocho  de  son 
gilet.  Popinolviti>3  geste,  il  glissa  vingt  francs  à  l'au- 
teur de  son  prospectus.  Le  juge  avait  un  liacre  au  hoiit 
de  la  rue,  il  emm  'na  son  neveu  chez  Birotteau.  Piile- 
rault,  M.  et  madame  Ragon,  Roguin,  faisaient  un  hos- 
ton.  et  Césarine  brodait  un  lichu,  quand  le  jnge  Popi- 
not et  Anselme  se  montrèrent.  Roguin,  le  vir-à-vis  de 
madame  Ragon,  auprès  de  laquellese  tenait  Césarine, 
remarqua  le  plaisir  de  la  jeune  fille  quand  ello  vit 
entrer  An>elme  ;  et,  par  un  ^igne,  il  la  montra  rouge 
comme  une  grenade  à  son  premier  clerc. 

—  Ce  sera  donc  la  journée  aux  acte-?  dit  le  parfu- 
meur quand,  après  les  talutations,  le  juge  lui  eut  dit 
iû  mulif  do  sa  visite. 

Céaar,  Anselme  et  le  jugf^,  allèrent  au  second,  dans 
la  chambre  provisoire  du  [larfumour,  discuter  le  bail 
et  lacté  de  hociété  dre^sé  par  le  magifetial.  Le  bail  fut 
consenti  pour  dix-huit  années,  alin  de  le  faire  concor- 
der avec  celui  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  circons- 
tanc;î  minime  en  apparence,  mais  qui  plus  tard  servit 
les  intérêts  de  Birotteau.  Quand  César  et  le  juge  revin- 
rent «'i  Tenlresol,  le  magistrat,  étonné  du  bouleverse- 
ment général  et  de  la  présence  des  (tuvricrs  un 
dimanche  ch(  z  tin  homme  aussi  religieux  que  le  par- 
fumeur, en  demanda  la  cause,  et  le  parfumeur  l'at- 
tendait là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur, 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  nous  célébrions 
la  «léiivrance  du  territoire.  Ce  n'est  pas  tout.  H  je 
réunis  quelques  amis.  c'e>t  aussi  pour  fêler  ma  pro- 
motion dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 
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—  Ah!  fit  le  juge,  qui  n'était  pas  décoré. 

~  Peut-être  mesuis-je  rendu  digne  de  cette  insigne 
et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal...  oh!  consu- 
laire, et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les 
marches... 

—  Oui,  dit  le  juge. 

—  ...  De  Saint-Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus 
blessé  par  Napoléon. 

—  Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas 
souffrante,  je  l'amènorai. 

—  Xandrot,  dit  Roguin,  sur  le  pas  de  la  porte,  à  son 
clerc,  ne  pense  en  aucune  manière  à  épouser  Césarine, 
et  dans  six  semaines  tu  verras  que  je  t'ai  donné  un 
bon  conseil. 

—  Pourquoi?  dit  Crottat. 

—  Birotteau,  mon  cher,  va  dépensercent  mille  francs 
pour  son  bal,  il  engage  sa  fortune  dans  cette  affaire 
des  terrains  malgré  mes  conseils.  Dans  six  semaines, 
ces  gens-là  n'auront  pas  de  pain.  Épouse  mademoi- 
selle Lourdois,  la  fille  du  peintre  en  bâtiments,  elle  a 
trois  cent  mille  francs  de  dot,  je  t'ai  ménagé  ce  pis- 
aller!  Si  tu  me  comptes  seulement  cent  mille  francs 
en  achetant  ma  charge,  tu  peux  l'avoir  demain. 

Les  magnificences  du  bal  que  préparait  le  parfu- 
meur, annoncé.'s  par  les  journaux  à  l'Europe,  étaient 
bien  autrement  annoncées  dans  le  commerce  par  les 
rumeurs  auxquelles  donnaient  linu  les  travaux  de  jour 
el  de  nuit.  Ici,  l'on  disait  que  César  avait  loué  trois 
m.ii.-oiis;  là,  il  faisait  dorer  ses  salons;  plus  loin,  le 
repas  devait  offrir  des  plats  inventés  pour  la  circons- 
tance; par  là,  les  négociants,  disait-on,  n'y  seraient 
pas  invités,  la  fête  était  donnée  pour  les  gens  du 
gouvernement;  par  ici,  le  parfumeur  était  sévèrement 
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blâmé  de  son  ambition,  et  l'on  se  moquait  de  ses  pré- 
tentions politiques,  on  niait  sa  blessure!  Le  bal  engen- 
drait plus  d'une  intrigue  dans  le  deuxième  arron- 
dissement; les  amis  étaient  tranquilles,  mais  les 
exigences  des  simples  connaissances  étaient  énormes. 
Toute  faveur  amène  des  courtisans.  11  y  eut  bon 
nombre  de  gens  à  qui  leur  invitation  coûta  plus  d'une 
démarche.  Les  Birotteau  furent  stupéfaits  du  nombre 
des  amis  qu'ils  ne  se  connaissaient  point.  Cet  empres- 
sement effrayait  madame  Birotteau,  son  air  devenait 
chaque  jour  de  plus  en  plus  sombre  à  l'approche  de 
cette  solennité.  D'abord,  elle  avouait  à  César  qu'elle 
ne  saurait  jamais  quelle  contenance  tenir,  elle  s'épou- 
vantait des  innombrables  détails  d'une  pareille  fête  : 
où  trouver  l'argenterie,  la  verrerie,  les  rafraîchisse- 
ments, la  vaisselle,  le  service?  Et  qui  donc  surveille- 
rait tout?  Elle  priait  Birotteau  de  se  mettre  à  la  porte 
des  appartements  etdene  laisser  entrer  que  les  invités, 
elle  avait  entendu  raconter  d'étranges  choses  sur  les 
gens  qui  venaient  à  des  bals  bourgeois  en  se  récla- 
mant d'amis  qu'ils  ne  pouvaient  nommer.  Quand,  dix 
jours  auparavant,  Braschon,  Grindot,  Lourdois  et 
Chaffaroux,  l'entrepreneur  en  bâtiments,  eurent  affir- 
mé que  l'appartement  serait  prêt  pour  le  fameux 
dimanche  du  17  décembre,  il  y  eut  une  conférence 
risiblele  soir,  après  dîner,  dans  le  modeste  petit  salon 
de  l'entresol,  entre  César,  sa  femme  et  sa  fille,  pour 
composer  la  liste  des  invités  et  faire  les  invitations, 
que  le  matin  un  imprimeur  avait  envoyées  imprimées 
en  belle  anglaise,  sur  papier  rose,  et  suivant  la  for- 

(ule  du  code  de  la  civilité  puérile  et  honnête. 
—  Ah  çà!  n'oublions  personne,  dit  Birotteau. 
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s'oublinra  pas.  Madamrî  Dorville,  qui  ne  nous  avait 
jamais  fait  de  visite,  est  débarquée  hier  au  soir  en 
quatre  bateaux. 

—  Elle  était  bion  jolie,  dit  Césarine,  elle  m'a  plu. 

—  Cependant,  avant  son  mariage,  elle  élait  encore 
moins  que  moi.  dit  Constance;  elle  travaillait  en  linge, 
rue  Montmartre,  elle  a  fait  des  chemises  à  ton  père. 

—  Eh  bien,  commençons  la  li^t^»,  dit  Birottcau, 
par  les  gens  les  plus  huj)pés,.  Écris,  Césarine  :  mon- 
sieur le  duc  et  madame  la  duchesse  de  Lenoncourt... 

—  Mon  Dien!  César,  dit  Constance,  n'envoie  donc 
pas  une  seule  invitation  aux  porAOnnes  que  tu  ne 
connais  qu'en  quaLté  de  fournisseur.  Iras-tu  inviter 
la  princesse  de  Blamont-Cliauvry,  encor»'.  plus  parente 
à  feu  ta  m;irraine,  la  marquise  d'Uxelles,  que  le  duc 
de  Lenoncourt?  Inviterai^-tu  les  deux  messieurs  de 
Vandonesse,  monsieur  de  Mar?ay.  monsieur  de  Ron- 
qtierollfts,  monsieur  d'Aiglemont,  enlin  tes  pratiques? 
Tu  es  fou,  les  grandeurs  to  tournent  la  lèle... 

—  Oui  !  mais  monsieur  le  comte  de  Fontaine  et  sa 
famille,  lloin  !  celui-là  venait  sous  son  nom  de  Grand- 
Jcicffues^  avec  le  Gars,  qui  élait  monsieur  le  marquis 
do  Monlauran,  et  monsieur  de  laBillardière.  qui  s'ap- 
pelait le  Nantais,  à  la  Reine  des  roses,  avant  la  grande 
affaire  du  13  vendémiaire.  C'était  alors  des  poignées 
de  main!  «  Mon  ch3r  Birolteau,  du  courage!  faites- 
vous  tuor  comme  nous  pour  la  bonne  cause!  »  Nous 
sommes  d'anciens  omaradcs  de  conspiration. 

—  Mets-le,  dit  Constance.  —  Si  monsieur  de  la  Bil- 
lard ière  et  son  lils  viennent,  il  faut  qu'ils  trouvent  à 
qui  pari  t.' 

—  Écris.  Césarine,  dit  Birotteau.  Primo,  monsieur 
lo  préfet  de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas, 
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mais  il  commande  le  corps  municipal  :d  iovi  seigiicur 
tout  hunueur!  —  monsieur  de  la  Billard ière  et  son  fil.*, 
maire.  Mets  le  chiffre  (Ïgs  iuvilés  au  bout.  —  Mon  col- 
Jè^^ue  monsieur  Granet,  l'adjoint,  et  sa  f  mme.Ellee^t 
bien  lai  le,  mais  c'est  égal,  on  ne  peut  pas  s'en  di>pnn- 
serî  —  monsieur  Curel  l'orfèvre,  le  colonel  de  la  garde 
nationale,  sa  femme  et  bes  deux  filles.  Voilà  ce  que 
je  nomme  les  autorités.  Viennent  les  gros  bonnets! 
—  monsi  'ur  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  fon- 
taine, et  leur  fille  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine. 

—  Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  bou- 
tique pour  lui  parlera  la  portière  de  sa  voiture,  quel 
que  soit  le  temps,  dit  madame  César.  Si  elle  vient,  ce 
sera  pour  se  moquer  de  nous. 

—  Alors,  elle  viendra  peut-être,  dit  César,  qui  vou- 
lait absolument  du  monde.  Continue,  Cé^al•ine.  — 
monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Gran- 
ville,  mon  propriétaire,  la  plus  f.imeusf  caboche  de  la 
cour  royale,  dit  Derville.  — -  Ah  çàî  Monsieur  de  la 
Billardière  me  fait  recevoir  chevalier  demain  par  mon- 
sieur le  comte  de  Lacépède  lui-mftme.  Il  e>t  conve- 
nable que  je  coule  une  invitation  pour  bal  et  dîner  au 
grand  chanccli  r.  —  Mon>ieur  Vauqnelin.  Mets  bal  et 
diner,  Césarine.  Et,  pour  no  pas  les  oublier,  tons  les 
Chiff.-eville  et  lei  Prêtez.  -  Monsieur  et  madame  Po- 
piuot,  jugeau  tribunal  de   la  Seine.  —  Monsieur  et 

IailameThirion,  huissior  du  cabinet  du  roi.  les  amis 
is  Ragon,  et  leur  fille  qui  va,  dit-on,  épouser  l'un 
is  ills  du  prr^mier  lit  de  monsieur  Camusot. 
—  Cé'Ar,  n'oublia  pas  le  petit  Hoi'ace  Bianchon, 
ivou  de  monsieur  Popiuot  et  cousin  d'Anselme,  dit 
mstance. 
................ 
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bout  des  Popinot.  —  Monsieur  et  madame  Rabourdin, 
un  des  chefs  de  bureau  dans  la  division  de  monsieur 
de  la  Biilardière.  —  Monsieur  Cochin  du  même  mi- 
nistère, sa  femme  et  leur  fils,  les  commanditaires  des 
Matifat,  et  monsieur  madame  et  mademoiselle  Mati- 
fat,  puisque  nous  y  sommes. 

—  Les  Matifat,  ditCésarine,  ont  fait  des  démarches 
pour  monsieur  et  madame  Colleville,  monsieur  et  ma- 
dame Thuiilier,  leurs  amis,  et  les  Saillard. 

—  Nous  verrons,  dit  César.  Notre  agent  de  change. 
Monsieur  et  madame  Jules  Desmarets. 

—  Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-là!  ditCésarine; 
elle  me  plaît,  oh  !  mais  plus  que  toute  autre. 

—  Derville  et  sa  femme. 

—  Mets  donc  monsieur  et  madame  Coquelin,  les  suc- 
cesseurs de  mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Ils 
comptent  si  bien  en  être,  que  la  pauvre  petite  femme 
fait  faire  par  ma  couturière  une  superbe  robe  de  bal  : 
pardefesous  de  satin  blanc,  robe  de  tulle  brodée  en 
fleurs  de  chicorée.  Encore  un  peu,  elle  aurait  pris 
une  robe  lamée  comme  pour  aller  à  la  cour.  Si  nous 
manquions  à  cela,  nous  aurions  en  eux  des  ennemis 
acharnés. 

—  Mets,  Césarine  ;  nous  devons  honorer  le  com- 
merce, nous  en  sommes.  —  Monsieur  et  madame  Ro- 
guin. 

—  Maman,  madame  Roguin  mettra  sa  rivière^  tous 
ses  diamants  et  sa  robe  garnie  de  Malines. 

—  Monsieur  et  madame  Lebas,  dit  César.  Puis  mon- 
sieur le  président  du  tribunal  de  commerce,  sa  f.*mme 
et  ses  deux  iilles.  Je  les  oubliais  dans  les  autorités.  — 
Monsieur  et  madame  Lourdois  et  leur  fille.  —  Mon- 
sieur Glaparon,  banquier,  monsieur  du  Tillet,  mon- 
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s'ievT  Grindot,  monsieur  Molineux,  Pilleraiilt  et  son 
propriélaire,  monsieur  et  madame  Camusot.  lesrichps 
marchands  de  soir^,  avec  Ions  leurs  enfants,  celui  de 
l'École  polytechnique  et  l'avocat:  il  va  être  nom  méjuge, 
à  cause  de  son  mariage  avec  mademoiselle  Thirion. 

—  Mais  en  province,  dit  Césarine. 

-—  MonsieurCardot,  le  beau-père  de  Camusot,  et  tous 
los  enfants  Cardot.  Tiens!  et  les  Guillaume,  rue  du  Co- 
lombier, lebeau-père  de  Lebas,  deux  vieilles  gens  qui 
feront  tapisserie;  —  Alexandre  Crottat,  -  Célestin... 

—  Papa,  n'oubliez  pas  monsieur  Andoche  Finot  et 
monsieur  Gaudissart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  très 
utiles  à  monsieur  Anselme. 

—  Gaudissart?  Il  a  été  pris  de  jvsiice.  Mais  c'est 
égal;  il  part  dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour 
notre  huile,...  mets!  Quant  au  sieur  Andoche  Finot, 
que  nous  est-il? 

—  Monsieur  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  per- 
sonnage, il  a  de  l'esprit  comme  Voltaire» 

—  Un  auteur?  Tous  athées. 

—  Mettez-le,  papa;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  dan- 
seurs. D'ailleurs,  le  beau  prospectus  de  votre  huile  est 
de  lui. 

—  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère 
enfant. 

—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Césarine. 

—  Mets  {monsieur  Mitral,  mon  huissier;  monsieur 
llaudry,  notre  médecin,  pour  la  forme,  il  ne  viendrapas. 

—  11  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césarine. 

i-  Ah  çà!  j'espère,  Cé-ar,  que  tu  inviteras  au  dîner 
n^ieur  l'abbé  Loraux? 
-  Je  lui  ai  déjà  écrit,  dit  César. 
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Augustine  de  Sommervieux,  dit  Césarine.  Pauvre 
pelilô  femme!  elle  est  bien  souffrante,  elle  se  meurt 
de  chagrin,  nous  a  dit  Lebas. 

—  Voilà  CG  que  c'est  que  dVponser  des  artistes, 
s'écria  le  parfumeur.  —  Regarde  donc  ta  mère  qui 
s'endort,  dit-il  tout  bas  k  sa  Illle.  La,  la,  bien  lo  bon- 
soir, madame  César.  —  Eh  bien,  ditCésaràCé»arine, 
et  la  robe  de  ta  mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.  Maman  croit  n'avoir 
qu'une  robe  de  crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne;  la 
couturière  est  siîre  de  ne  pas  avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combim  de  personnes?  dit  César  à  haute  voix 
en  voyant  sa  femme  rouvrir  les  paupières. 

—  Cent  neuf,  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

—  Où  m  'ttrons-nous  tout  ce  monde-là  ?  dit  madame 
Birolleau.  Mais  enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle 
naïvement,  il  y  aura  un  lundi. 

Rien  no  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui 
montent  d'un  étage  social  à  un  aulro.  Ni  madame 
Birotleau,  ni  Cé>ar,  ni  personne  ne  pouvait  s'intro- 
duire sous  aucun  prélexte  au  premier  étage.  César 
avait  promis  à  Raguet,  son  garçon  de  magasin,  un 
habillementneuf  pour  lejourdu  bal,  s'il  faisait  bonne 
garde  et  s'il  exécutait  bien  sa  consigne.  Birottoau, 
comme  l'empereur  Napoléon  à  Compiègne  lors  de  la 
restauration  du  chriteau  pour  son  mariage  avec  Marie- 
Louise  d'Autriche,  voulait  ne  rien  voir  partiellement, 
il  voulait  jouir  de  la  surprise»  Ces  deux  anciens  adver- 
saires se  rencontrèrent  encore  une  fois,  à  leur  insu, 
non  sur  un  champ  de  bataille,  mais  sur  le  terrain  de 
la  vanité  bourgeoise.  M.  Grindot  devait  donc  prendre 
César  parla  main  et  lui  montrer  l'appartement,  comme 
un  cicérone  montre  une  galerie  à  un  curieux.  Chacun 
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dans  la  maison  avait,  d'ailleurs,  inventé  sa  surprise, 
Césarine,  la  chère  enfant,  avait  employé  tout  son 
petit  trésor,  cent  louis,  à  acheter  des  livres  à  son  père. 
M.  Grindot  lui  avait,  un  matin,  confié  qu'il  y  aurait 
deux  corps  de  bibliothèque  dans  la  chambre  de  son 
père,  laquelle  formait  cabinet,  une  surprise  d'archi- 
tecte. Césarine  avait  jeté  toutes  ses  économies  de  jeuue 
fille  daus  le  comptoir  d'un  libraire,  pour  offrir  à  son 
père  :  Bossuet,  Racine,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rous- 
seau, Montesquieu,  Molière,  Buffon,  Fénelon,  Delille, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  La  Fontaine,  Corneille, 
Pascal,  La  Harpe,  enh'n  C3tte  bibliothèque  vulgaire 
qui  se  trouve  partout  et  que  son  père  ne  lirait  jamais. 
Il  devait  y  avoir  un  terriblu  mémoire  de  reliure. 
L'inexact  et  célèbre  relieur  Thouvenin,  un  artiste, 
avait  promis  de  livrer  les  volumes  1j  18,  à  midi.  Césa- 
rine avait  confié  son  embarras  à  son  oncle  Pillerault, 
et  l'oncle  s'était  chargé  du  mémoire.  La  surprise  de 
César  à  sa  femme  était  une  robe  de  velours  cerise 
garnie  do  dentelles,  dont  il  venait  de  parler  à  sa  lillo, 
sa  complice.  La  surprise  de  madame  Birotteau  pour 
le  nouveau  chevalier  consistait  en  une  paire  de  boucles 
d'or  et  un  solitaire  en  épingle.  E.ilin,  il  y  avait  pour 
toute  la  famille  la  surprise  de  l'appartement,  laquelle 
devait  être  suivie,  dans  la  quinzaine,  de  la  grande 
prise  des  mémoires  à  payer. 
Cé^ar  p'îsa  mûrement  quelles  invitations  devaient 
être  faites  en  personne  et  quelles  portées  par  Raguet, 
le  soir.  Il  prit  unfia  re,  y  mit  sa  fmme  enlaidie  d'un 
chapeau  à  plumes  et  du  dernier  chàle  donné,  le  cache- 
mire qu'elle  avait  désiré  pendant  quinze  ans.  Les  par- 
fumeurs en  grande  tenue  s'acquittèrent  de  vingt-deux 
visites  dans  une  matinée. 
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César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés 
que  présentait,  au  logis,  la  confection  bourgeoise  des 
différents  comestibles  exigés  par  lasplendeurde  la  fête. 
Un  traité  diplomatique  avait  eu  lieu  entre  l'illustre 
Chevet  et  Birotteau.  Chevet  fournissait  une  superbe 
argenterie,  qui  rapporte  autant  qu'une  terre  par  sa 
location;  il  fournissait  le  dîner,  les  vins,  les  gens  de 
service  commandés  par  un  maître  d'hôtel  d'aspect 
convenable,  tous  responsables  de  leurs  faits  et  gestes. 
Chevet  demandait  la  cuisine  et  la  salle  à  manger  de 
l'entresol  pour  y  établir  son  quartier  général,  il 
devait  ne  pas  désemparer  pour  servir  un  dîner  de 
vingt  personnes  à  six  heures,  et  à  une  heure  du  matin 
un  magnifique  aqaiiigitrBirottiau  s'était  entendu  avec 
le  café  de  Foy  pour  les  glaces  frappées  en  fruit,  ser- 
vies sur  da  jolies  tasses,  cuillers  en  vermeil,  plateaux 
d'argent.  Tanrade,  autre  illusti^ation,  fournifesait  les 
rafraichissements3 

— -  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme  en  la 
voyant  un  peu  trop  inquiète  l'avant-veille,  Chevet, 
Tanrade  et  le  café  de  Foy  occuperont  l'entresol.  Vir- 
ginie gardera  le  second,  la  boutique  sera  bien  fermée. 
Nous  n'aurons  plus  qu'à  nous  carrer  au  premier. 

LelG.àdeux  heures,  M.  de  laBillardière  vint  prendre 
César  pour  le  mener  à  la  chancellerie  de  la  Légion 
d'honneur,  où  il  devait  être  reçu  chevalier  par  M.  le 
comte  de  Lacépède,  avec  une  dizaine  d'autres  cheva- 
liers. Le  maire  trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux 
yeux  :  Constance  venait  de  lui  faire  la  surpri&e  des 
boucles  d'or  et  du  solitaire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  mon- 
tant en  fiacre  en  présenca  de  ses  commis  attroupés, 
de  Césarine  et  de  Constance. 
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Tous,  ils  regardaient  César  en  culotte  de  soie  noire, 
en  bas  de  soie,  et  le  nouvel  habit  bleu  barbeau  sur 
lequel  allait  briller  le  ruban  qui,  selon  Mulineux,  était 
trempé  dans  le  sang. 

Quand  César  rentra  pour  dîner,  il  était  pâle  de  joie, 
il  regardait  sa  croix  dans  toutes  les  glaces;  car,  dans 
sa  première  ivresse,  il  ne  se  contenta  pas  du  ruban,  il 
fut  glorieux  sans  fausse  modestie. 

—  Ma  femme,  dit-il,  monsieur  le  grand  chancelier 
est  un  homme  charmant;  il  a,  sur  un  mot  de  la  Bil- 
lardière,  accepté  mon  invitation;  il  vient  avec  mon- 
sieur Vauqnelin.  Monsieur  de  Lacépède  est  un  grand 
homme,  oui,  autant  que  monsieur  Vauqnelin;  il  a  fait 
quarante  volumes  !  Mais  au>si  est-ce  un  auteur  pair 
de  France.  N'oublions  pas  de  lui  dire  :  «  Votre  Sei- 
gneurie »,  ou  :  «  Monsieur  le  comte.  » 

—  Mais  mange  donc,  lui  dit  sa  femme.  —  11  est 
pire  qu'un  enfant,  ton  père,  dit  Constance  à  Césarine. 

—  Comme  cela  fait  bien  à  ta  boutonnière,  dit  Césa- 
rine. Onte  portera  les  armes,  nous  sortirons  ensemble. 

—  On  me  portera  les  arnffes  partout  oiî  il  y  aura 
des  factionnaires. 

En  ce  moment,  Grindot  descendit  avec  Braschon, 
Après  dîner,  monsieur,  madame  et  mademoiselle 
pouvaient  jouir  du  coup  d'œil  des  appartements,  le 
premier  garçon  de  Braschon  achevait  d'y  clouer  quel- 
quci  patères,  et  trois  hommes  allumaient  les  bougies. 

—  H  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 

—  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon, 
dit  madame  César,  dont  les  plaintes  furent  arrêtées 
par  un  regard  du  chevalier  Birottoau. 

—  Votre  fête  sera  magnifique,  monsieur  le  cheva- 
lier, dit  Braschon. 
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Birotteau  se  dit  en  lui-même  : 

€  Déjà  loa  flaùeiira!  L'abbé  Loraux  m'a  bien  engagé 
à  ne  paà  donner  dans  leurs  pièges  et  à  rester  modubte. 
Jo  me  souviendrai  de  mon  origine.  » 

Cédar  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche 
tapi^sjier  de  la  rue  Saint-Antoine.  Bruschon  fit  onze 
tentatives  inutiles  pour  être  invité,  lui,  .sa  femme,  sa 
fille,  sa  belle-mère  et  sa  tante.  Braschon  devint  l'en- 
nemi de  Birotteau.  Sur  le  pas  de  la  porte,  il  ne  l'ap- 
pelait plus  «  monsieur  le  chevalier  ». 

La  répétition  générale  commença.  César,  Fa  femme 
et  Césarine  sortirent  de  la  boutique  et  entrèrent  chez 
eux  par  la  rue.  La  porte  do  la  maison  avait  été  refaite 
dans  un  grand  btyle,  à  deux  vantaux,  divisés  en  pan- 
neaux égaux  et  cariés,  au  milieu  desquels  se  trouvait 
un  ornement  architectural  do  fonte  coulée  et  peinte. 
Cette  porte,  devenue  si  commune  à  Paiis,  était  alors 
dans  toute  sa  nouveauté.  Au  fond  du  ve.T,tibulo,  se 
voyait  Tescalier  divisé  en  deux  rampes  droites  entre 
Ic^squelles  se  trouvait  ce  socle  dont  s'inquiétait  Birot- 
teau, et  qui  formait  une  espèce  de  boite  où  l'on  pou- 
vait loger  une  vieille  femmo.  Ce  vestibule,  dallé  en 
marbre  blanc  et  noir,  peint  en  marbre,  était  éclairé 
par  une  lampe  antique  à  quatre  becs.L'architecteavait 
uni  la  richesse  à  la  simplicité.  Un  étroit  tapis  rouge 
relevait  la  blancheur  des  marches  de  l'escalier  en  liais 
poii  à  la  pierre  ponce.  Un  premier  palier  donnaitentrée 
à  l'entresol.  La  porte  des  appartements  était  dans  le 
genre  de  la  porte  de  l-a  rue,  mais  en  menuiserie. 

—  Quelle  grâce  !  dit  Césarine.  Et  cependant  il  n'y  a 
rien  qui  saisisse  l'œil. 

—  Piécii-ément,  marlemoiselle,  la  grâce  vient  des 
proportions  exactes  entre  les  stylobates,  les  plinthes, 
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\  les  corniches  et  les  ornements;  pnis  je  n'ai  ri^n  doré, 
Jcs  couleurs  sont  sobres  et  n'offrent  point  de  tons 
éclatants. 

—  C'est  une  science,  dit  Césarine. 

Tous  entrèrent  alors  dans  une  antichambre  de  bon 
goût,  parqu^itée,  spaci^îuse,  simplement  décorée.  Puis 
venait  un  salon  à  trois  fenêtres  sur  la  rue,  blanc  et 
rouge,  à  corniches  élégamment  prolilées,  à  peintures 
linî^s,  où  rien  no  jiapillotait.  Sur  une  cheminée  en 
marbre  blanc  à  colonnes^tait  une  garniture  choisie 
av.^c  goût,  elle  n'offrait  rien  de  riiJicule,  et  concordait 
avec  les  autres  détails.  Là  légnait  enPin  cette  suave 
harmoni3  que  les  artistes  seuls  savent  établir  en  pour- 
suivant un  système  de  décoration  ju.sque  dans  les 
plus  petits  accessoires,  et  que  les  bourgeois  ignorent, 
mais  qui  les  surprend.  Un  lustre  à  vingt-quatre  bou- 
gir^s  faisait  resplendir  les  draperies  de  soie  rouge,  le 
parquet  avait  un  air  agaçant  qui  provoqua  Césarine  à 
dansfîr.  Un  boudoir  vert  et  blanc  donnait  passage 
dans  le  cabinet  de  César. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grinrlot  en  dépliant  les 
portes  d'une  alcôve  habilement  cachée  entre  les  deux 
bibliothèques.  Vous  ou  madame,  vous  pouvez  êtres 
malade,  et  alors  chacun  a  sa  chambre. 

—  Mais  cette  bibliothèque  garnie  de  livres  reliés... 
Oh!  ma  femme!  ma  femme!  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarine. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  Tar- 
chiLecte  en  embrassant  sa  lille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dit  Grindot. 
Vous  êtes  chez  vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes, 
relevées  par  des  agréments  verts,  car  les  plus  habile 
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transitions  de  l'harmonie  liaient  toutes  les  pièces  de 
l'appartement  l'une  à  l'autre.  Ainsi  la  couleur  qui  fai- 
sait h  fond  d'une  pièce  servait  à  Tagrément  de  l'autre, 
et  vice-versa.  La  gravure  d'fléro  et  Léandre  brillait 
sur  un  panneau  dans  le  cabinet  de  César. 

—  Toi,  lu  payeras  tout  cela,  dit  gaiement  Birottoau. 

—  Cette  bjlle  estampe  vous  est  donnée  par  mon- 
sieur Anselme,  dit  Césarine. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant,  il  a  fait  comme  moi  pour  mon- 
sieur Vauquelin. 

La  chambx'-e  de  madame  Birotteau  venait  ensuite. 
L'architecte  y  avait  déployé  des  magnificences  de 
nature  à  plaire  aux  braves  gen?  qu'il  voulait  enipau- 
njer,  car  il  avait  tenu  parole  en  étudiant  cette  restau- 
ration. La  chambre  était  tendue  en  soie  bleue,  avec 
des  ornements  blancs,  le  meuble  était  en  Casimir  blanc 
avec  des  agrémjBnts  bleus.  Sur  la  cheminée  en  marbre 
blanc,  la  pendule  représentait  la  Vénus  accroupie  sur 
un  beau  bloc  de  marbre;  un  joli  tapis  en  moquette, 
et  d'un  dessin  turc,  unissait  cette  pièce  à  la  chambre 
de  Césarine,  tendue  en  perse  et  fort  coquette  :  un 
piano,  une  jolie  armoire  à  glace,  un  petit  lit  chaste  à 
rideaux  simples,  et  tous  les  petits  meubles  qu'aiment 
les  jeunes  personnes.  La  salle  à  manger  était  derrière 
la  chambre  de  Birottoau  et  celle  de  sa  femme,  on  y 
entrait  par  l'escalier,  elle  avait  été  traitée  dans  le 
genre  dit  Louis  XIV,  avec  la  pendule  de  Boule,  les 
buffets  de  cuivre  et  d'écaillé,  les  murs  tendus  en  étoffe 
à  clous  dorés.  La  joie  de  ces  trois  personnes  ne  sau- 
rait se  décrire,  surtout  quand,  en  revenant  dans  sa 
chambre,  madame  Birotteau  trouva  sur  son  lit  la 
robe  de  velours  cerise  garnie  en  dentelles  que  lui 
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offrait  son  mari,  et  que  Virginie  y  avait  apportée  en 
revenant  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Monsieur,  cet  appartement  vous  fera  beaucoup 
d'honneur,  dit  Constance  à  Grindot.  Nous  aurons  cent 
et  quelques  personnes  demain  soir,  et  vous  recueille- 
rez les  éloges  de  tout  le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez 
la  tête  du  commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une 
seule  soirée  plus  que  si  vous  aviez  bâti  cent  maisons. 

Constance,  émue,  ne  pensait  plus  à  la  dépense  nia 
critiquer  son  mari.  Voici  pourquoi.  Le  matin,  en  ap- 
portant Héro  et  Léandre,  Anselme  Popinot,  à  qui 
Constance  accordait  une  haute  intelligonce  et  de 
grands  moyens,  lui  avait  affirmé  le  succès  de  ïliuile 
céphalique,  auquel  il  travaillait  avec  un  acharnement 
sans  exemple.  L'amoureux  avait  promis  que,  malgré 
la  rondeur  du  chiffre  auquel  s'élèveraiont  les  folies 
de  Birotteau,  dans  six  mois  ces  dépenses  seraient 
coavertes  par  sa  part  dans  les  bénërices  donnés  par 
l'huile.  Après  avoir  trem^blé  poudantjHx-neuf  ans,  il 
était  si  cloux  de  se  livrer  un  seul  jour  à  la  joie,  que 
"Constance  promit  à  sa  fille  de  n'empoisonner  le  bon- 
heur de  son  mari  par  aucune  réflexion,  et  de  s'y 
laisser  aller  tout  entière.  Quand,  vers  onz3  heures, 
M.  Grindot  les  quitta,  elle  se  jeta  donc  au  cou  de  son 
mari  et  versa  quelques  pleurs  de  contentement  en 
disant  : 

—  César!  ah!  tu  me  rends  bien  folle  et  bien  heu- 
reuse. 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas?  dit  en  sou- 
riant César. 

Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte,  dit  madame 
tteau. 


I 
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—  A  la  bonne  heuro,  dit  le  parfumeur,  tu  m'appré- 
cies eiiiin. 

Les  gens  assnz  grands  pour  reconnaître  leurs  fai- 
blrî.sstîs  avoueront  qu'une  pauvi'e  or|)hnline  qui.  dix- 
h  lit  ans  auparavant,  était  première  (iemuiselle  au 
Pdlit  Matelot^  île  ?ainl-Loiiis,  qu'un  pauvre  paysan 
venu  de  Touraino  à  Paris  avec  un  bâton  à  la  main, 
à  pied,  en  souliers  ferrés,  devaient  êlre  flallés,  heu- 
reux de  donner  une  pareille  fête  pour  de  si  louables 
mol  ifs. 

—  Mon  Dieu,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  César, 
pour  qu'il  nous  vint  une  visite. 

—  Voilà  monsieur  l'abbé  Loraux,  dit  Virprinie. 
L'abbé  Loraux  se  montra.  Go  prêtre  était  alors  vicaire 

de  Saint-Sulpice.  Jamais  la  puissance  de  l'àme  ne  se 
révéla  mieux  qu'en  ce  saint  prêtre,  dont  le  commerce 
laissa  de  profondes  empreintes  dans  la  mémoire  de - 
tous  ceux  qui  le  connurent.  Son  visage  rechigné,  laid^ 
jusqu'àrepousserlaconfiance,  avait  été  rendu  sublime 
par  l'exercice  des  vertus  catholiques  :  il  y  brillait  par 
avance  une  splendeur  céle^t3.   Une  candeur  infu^ée? 
dans  le  sang  reliait  ses  traits  disgracieux,  et  le  feu  de 
la  charilé  purifiait  les  lignes  incorrectes  par  un  phé- 
nomène contraire  à  celui  qui,  chez  Glaparon,  avait  tout*^' 
animalisé,  dégradé.  Dans  ses  rides  se  jouaient  les 
grâces  des  trois  belles  vertus  humaines,  l'espérance, 
la  foi,  la  charité.  Sa  parole  était  douco,  lenleet  péné- 
trante. Son  costume  était  celui  des  prêtres  de  Paris, 
il  se  perm^ttaitlaredingoted'unbrim  marron.  Aucune 
ambition  ne  s'était  glis>ée  en  ce  cœur  pur,  que  les 
anges  durent  apporter  à  Dieu  dans  sa  primitive  inno* 
cence.  Il  fallut  ladouceviolence  de  la  fille  de  Louis  XVI 
pour  faire  accepter  une  cure  de  Paris,  encore  une  des 
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plus  modestes,  à  l'abbé  Loranx.  li  regarda  d'un  œil 
inquiet  toutes  cesmagniliceiices.sourità  ces  trois  com- 
merçants enchantés  et  hocha  sa  têto  blanchie. 

—  Mes  enfants,  lour  dit-il,  mon  rôle  n'e.-^t  pas  d'as- 
6i>ter  à  des  fêtes,  mais  de  consoler  les  afiligés.  Je  viens 
remercier  monsieur  César,  vous  féliciter.  Je  ne  veux 
venir  ici  que  pour  une  seule  fête,  pour  le  mariage  de 
celle  belle  enfant. 

Après  un  quart  d'heure,  l'abbé  se  retira  sans  que  le 
parfumeur  ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  appar- 
tements. Cette  apparition  grave  jeta  quelques  gouttes 
froides  dans  la  juie  bouillante  de  César.  Chacun  se  cou- 
cha dans  son  luxe,  en  prenant  possession  des  bons  et 
jolis  p  lits  meubles  qu'il  avait  souhaités.  Cé^arine 
déshabilla  sa  mère  devant  une  toilette  à  glace  en 
marbre  blanc.  César  s'élait  donné  quelques  superllui» 
tés  dont  il  v'oiil  it  user  aiissitùt.  Tous  s'endormirent  en 
se  représentant  par  avance  le^  joies  du  lendemain. 
Après  être  allées  à  la  messe  et  avoir  lu  leurs  vêpres, 
Cé.'iarineet  samère  s'habillèrent  sur  les  quatre  heures, 
après  avoir  livré  l'entresol  au  bras  séculier  des  gens 
deChevet.Jamais  toilette  n'alla  mieux  à  madame  César 
que  cette  robe  de  velours  cerise,  garnie  en  dentelles, 
à  manches  courtes  ornées  de  jocki^ys  :  ses  beaux  bras, 
encore  frais  et  jeunes,  sa  poitrine  élinc  dante  de  blan- 
cheur, son  cou,  ses  épaules  d'un  si  joli  dessin,  étaient 
rehaus.>és  par  cette  riche  étoffe  et  par  celte  magnilitiue 
couleur.  Le  uaïfcoutentemeutque  toute  femme  éprouve 
à  se  voir  dans  toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais 
quelle  suavité  ai  profil  grec  de  la  parfumeuse,  dont 
la  boauté  pnrut  dans  toute  sa  finesse  de  camée.  Césa- 
riiio,  habillée  de  crêpe  blanc,  avait  une  couronne  de 
roses  blanches  sur  la  tête,  une  rose  à  son  côté;  une 
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écharpe  lui  couvrait  chastement  les  épaules  et  le  cor- 
sage; elle  rendit  Popinot  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écrasent,  dit  madame  Regain  à 
son  mari  en  parcourant  l'appartement. 

La  notaresse  était  furieuse  de  ne  pas  être  aussi  belle 
que  madame  Cé^ar,  car  toute  femme  sait  toujours  en 
elle-même  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  supériorité  ou  l'in- 
fériorité d'une  rivale, 

—  Bah  !  ça  ne  durera  pas  longtemps,  et  bientôt  tu 
éclabousseras  la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  à 
pied  danslesrues,  et  ruinéeîditRoguinbdsàsafemme. 

Vauquelin  fut  d'une  grâce  parfaite,  il  vint  avec  M.  de 
Lacépède,  son  collègue  à  l'Institut,  qui  l'était  allé 
prendre  en  voiture.  En  voyant  la  resplendi.-sante  par- 
fumeuse, les  deux  savants  tombèrent  dans  le  compli- 
ment sciantiQque. 

—  Vous  avez,  madame,  un  secret  que  la  science 
ignore,  pour  rester  ainsi  jeune  et  belle,  dit  lechimiste. 

—  Vous  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'aca- 
démicien, dit  Birotteau.  —  Oui,  monsieur  le  comte, 
reprit-il  en  se  tournant  vers  le  grand  chancelier  de  la- 
Légion  d'honneur,  je  dois  ma  fortune  à  monsieur 
Vauquelin.  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Sei- 
gneurie monsieur  le  président  du  tribunal  de  com- 
merce. -  C'est  monsieur  le  comte  de  Lacépède,  pair 
de  France,  un  des  grands  hommes  de  la  France  ;  il  a 
écrit  quarante  volumes,  dit-il  k  Joseph  Lebas,  qui 
accompagnait  le  président  du  tribunal. 

Les  convives  furent  exacts.  Le  dîner  fut  ce  que  sont 
les  dîners  de  commerçants,  extrêmement  gai,  plein  de 
bonhomie,  historié  par  de  grosses  plaisanteries  qui 
font  toujours  fîre.  L'excellence  dos  mets,  la  bonté  des 
vins,  furent  bien  appréciées.  Quand  la  société  rentra 
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dans  les  salons  pour  prendre  le  café,  il  était  neuf 
heures  et  demie.  Quelques  fiacres  avaient  amené  d'im- 
patientes danseuses.  Une  heure  après,  ie  salon  fut 
plein,  et  le  bal  prit  un  air  de  r^out.  M.  do  Lacépède 
et  M.  Vauquelin  s'en  allèrent,  au  grand  désespoir  de 
Birotteau,  qui  les  suivit  jusque  sur  l'escalier  en  les 
suppliant  de  rester,  mais  en  vain.  Il  réussit  à  main- 
tenir M.  Popinot  le  juge  et  M.  de  la  Billardière.  A 
l'exception  de  trois  femmes  qui  représentaient  l'aris- 
tocratie,, la  finance  et  l'administration  :  mademoiselle 
de  Fontaine,  madame  Jules,  madame  Ra.bourdin,  et 
dont  l'éclatante  beauté,  la  mise  et  les  manières  tran- 
chaient au  milieu  de  cette  réunion,  les  autres  femmes 
offraient  à  l'œil  des  toilettes  lourdes,  solides,  ce  je  ne 
sais  quoi  de  cossu  qui  donne  aux  masses  bourgeoises 
un  aspect  commun,  que  la  légèreté,  la  grâce  de  ces 
trois  femmes  faisaient  cruellement  ressortir. 

La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'étalait  majes- 
tueusement en  se  montrant  dans  toute  la  plénitude 
de  ses  droits  de  bouffonne  sottise.  C'était  bien  cette 
bourgeoisie  qui  habille  ses  enfants  en  lancier  ou  en 
garde  national,  qui  achète  Victoh^es  et  Conquêtes^  le 
Soldai  laboureur,  admire  le  Convoi  du  pauvre,  se 
réjouit  le  jour  de  garde,  va  le  dimanche  dans  une 
maison  de  campagne  à  soi,  s'inquièle  d'avoir  l'air  dis- 
tingué, rêve  aux  honneurs  municipaux  ;  celte  bour- 
geoisie jalouse  de  tout,  et  néanmoins  bonne,  ser- 
f.ble,  dévouée,  sensible,  compatissante,  souscrivant 
ur  les  enfants  du  général  Foy,  pour  les  Grecs  dont 
pirateries  lui  sont  inconnues,  pour  le  Champ-d'Asile 
moment  où  il  n'existe  plus,  dupe  de  ses  vertus  et 
bafouée  pour  ses  défauts  par  une  société  qui  ne  la  vaut 
pas,  car  elle  a  du  cœur  précisément  parce   qu'elle 
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ignore  les  convenances;  cette  vertueuse  bour^çeoisie 
qui  élève  des  flllos  candiiles  rompues  au  travail, 
pleines  de  (îjualités  que  le  contact  des  cla^fees  supé- 
rieures diminue  aussitôt  qu'elle  les  y  lance,  ces  filles 
sans  esprit  parmi  lesquelles  le  bonhomme  Clnysule 
aurait  pris  sa  femme;  eniin  une  bourgeoisie  admira- 
blement représentée  par  les  Matifat,  les  droguistes  de 
la  rue  des  Lombards,  dont  la  maison  fournis&ait  la 
Reine  des  roses  depuis  soixante  ans. 

Madame  Matifat,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air 
digne,  dansaitcoilîée  d'un  turban  et  vêtue  d'une  lourde 
robe  ponceau  laméad'or,  toilette  en  harmonie  avec  un 
air  fier,  un  nez  romain  et  les  splendeurs  (run  teintera- 
moisi.  M.  Matifat,  si  superbe  à  une  revue  de  garde 
nationale,  où  l'on  ap"îrcin-aità  cinquante  pas  son  ventre 
rondelet  surlequ;dbrillaientsach.iineetson  paquetde 
breloques,  était  dominé  par  cette  Cal  herine  II  de  comp- 
toir. Gros  et  court,  hai^naché  de  be,sicles,  maintenant 
le  col  de  sa  chemise  à  la  hauteur  du  cervelet,  il  se  fai- 
sait remarquer  par  sa  voix  de  basse-taille  et  par  la 
richesse  de  son  vocabulaire.  Jamai-.  il  ne  di>ait  Cor- 
neille, mais  ((  le  sublimp  Curnpille  ».  Racine  était  «  le 
doux  flacine».  Voltaire!  oh!  Voltaire,  «  le  second  dans 
tous  les  genres,  plus  d'esprit  que  de  génie,  mais  néan- 
moins homme  de  génis!  »  Rousseau,  «esprit  ombra- 
geux, homme  doué  d'orgueil  et  qui  a  fini  par  se 
pendre  )>.ll  contait  lourdement  les  anecdotes  vulgaires 
sur  Piron,  qui  passe  pour  un  homme  prodigieux  dans 
la  bourgeoi-ie.  Matifat,  passionné  pour  les  actrices, 
avaitune  légère  tendance  à  l'obscénilé;  on  disait  môme 
qu'à  Timilation  du  bonhomme  Car  lot  et  du  riche 
Camusotil  entretenait  une  maîtresse.  Parfois,  madame 
Matifat,  en  le  voyant  près  de  conter  quelque  anecdote, 
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s'fmpressait  de  Tinlerrompre  en  criant  à  tiin-lêlo  ; 
«  Mon  gros,  fais  altenlionà  ce  que  tu  vas  nous  dire  !  » 
Elle  le  nommait  familièromont  son  gros.  Celle  voli- 
mineuse  reine  des  drogues  lit  perdre  à  mademoiselle 
de  Fontaine  sa  contenance  aristocratique;  l'orgueil- 
leuse nile  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  lui  enten- 
dant dire  à  Matifat  : 

-*  Ne  te  jette  pas  sur  les  glaces,  mon  gro-  '  c'est 
mauvais  genre. 

Il  est  plus  difficile  d'expliquer  la  différence  qiù  dis- 
tingue le  grand  monde  de  la  bourgeoi  ie  qu'u  ne  l'est 
à  la  bourgeoisie  de  l'effacer.  Ces  femmes,  gênées  dans 
leurs  toilettes,  se  savaientendimanchées  et  laissaient 
voir  naïvement  une  joie  qui  prouvait  que  le  bal  élalt 
une  rareté  dans  leur  vie  occupée;  tandis  que  les  trois 
femmes  qui  exprimaientchacuneune  sphère  du  monde 
étaient  alors  comme  elles  devaient  être  le  lendemain, 
elles  n'avaient  pas  l'air  de  s'êtr('  habillées  exprès,  elles 
ne  se  contemplaient  pas  dans  les  merveilles  inaccou- 
tumées de  leurs  parures,  ne  s'inquiétaient  pas  de  leur 
eflet;  tout  avait  été  accompli  quand,  devant  l(;ur  glace, 
elles  avaient  mis  la  dernière  main  à  l'œuvre  de  leur 
toilette  de  bal;  leurs  figures  ne  révélaient  rien  d'ex- 
cessif, elles  dansaient  avec  la  grâce  et  le  laisser  aller 
que  des  géni^  inconnus  ont  donnés  à  quelques  sta- 
tues anlique&^Les  autres,  au  contraire,  marquées  au 
sceau  du  travail,  gardaient  leurs  poses  vulgaires  et 
s'amusaient  trop;  leurs  regards  étaient  inconsi  îéré- 
m  rit  curieux,  leurs  voix  neconservai(;nt  pointée  léger 
murmure  qui  donne  aux  conversations  du  bal  un 
piijuant  inimitable;  elles  n'avaient  pas  surtout  le  té- 
rieux  impertinent  qui  contient  l'épigramme  en  germe, 
ni  cette  tranquille  attitude  à  laquelle  se  reconnaissent 
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les  gens  habitués  à  conserver  un  grand  empire  sur 
eux-mêmes.  Aussi  madame  Rabourdin,  madame  Jules 
et  mademoiselle  de  Fontaine,  qui  s'étaient  promis  une 
joie  infinie  de  ce  bal  de  parfumeur,  se  dessinaient-elles 
sur  toute  la  bourgeoisie  par  leurs  grâces  molles,  par 
le  goût  exquis  de  leurs  toilettes  et  par  leur  jeu,  comme 
trois  premiers  sujets  de  lOpéra  se  détachent  sur  la 
lourde  cavalerie  des  comparses.  Elles  étaient  obsewées 
d'un  œil  hébété,  jaloux.  Madame  Roguin,  Constance 
et  Césarine  formaient  comme  un  lien  qui  rattachait 
les  figures  commerciales  à  ces  trois  types  d'aristocra- 
tie féminine.  Comme  dans  tous  les  bals,  il  vint  un 
moment  d'animation  où  les  torrents  de  lumière,  la 
joie,  la  musique  et  l'entrain  de  la  danse  causèrent  une 
ivresse  qui  fit  disparaître  ces  nuances  dans  le  cres- 
cendo du  Lutli,  Le  bàl  allait  devenir  bruyant,  made- 
moiselle de  Fontaine  voulut  se  retirer;  mais,  quand 
elle  chercha  le  bras  du  vénérable  Vendéen,  Ëirotteau, 
sa  femme  et  sa  fille  accoururent  pour  empêcher 
la  désertion  de  toute  l'aristocratie  de  leur  assem- 
blée. 

—  Il  y  a  dans  cet  appartement  un  parfum  de  bon 
goût  qui  vraiment  m'étonne,  dit  l'impertinente  fille  au 
parfumeur,  et  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Birotteau  était  si  bien  enivré  par  les  félicitations 
publiques,  qu'il  ne  comprit  pas  ;  mais  sa  femme  rougit 
et  ne  sut  que  répondre. 

~  Voilà  une  fête  nationale  qui  vous  honore,  lui  \ 
disait  Camusot. 

-—  J'ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  M.  de  la  Bil- 
lard ière,  à  qui  un  mensonge  officieux  ne  coûtait  rien. 

Birotteau  prenait  tous  les  compliments  au  sérieux4^ 

~  Quel  ravissant  coup  d'oeil I  et  le  bon  orchestre! 
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Nous  donnerez-vous   souvent    des   bals?   lui  disait 
madame  Lebas. 

—  Qael  charmant  appartement!  c'est  de  votre  goût? 
lui  disait  madame  Desmarets. 

Birotteau  osa  mentir  en  lui  laissant  croire  qu'il  en 
était  l'ordonnateur.  Césarine,  qui  devait  être  invitée 
pour  toutes  les  contredanses,  connut  combien  il  y 
^^it  de  délicatesse  chez  Anselme. 
^P—  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir,  lui  dit-il  à  l'oreille 
en  sortant  de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la 
faveur  d'une  contredanse  ;  mais  mon  bonheur  coûte- 
rait trop  cher  à  notre  mutuel  amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient 
sansgràcequandils  étaient  droits  surleursjambes,  vou- 
lut ouvrir  le  bal  avec  Popinot.  Popinot,  enhardi  par  sa 
tante,  qui  lui  avait  dit  d'oser,  osa  parler  de  son  amour 
à  cette  charmante  fille  pendant  la  contredanse,  mais  en 
seservantdesdétours  que  prennent  lesamantstimides. 

—  Ma  fortune  dépend  de  vous,  mademoiselle. 

—  Et  comment? 

—  11  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire, 

—  Espérez. 

—  Savez-vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire 
en  un  seul  mot?  reprit  Popinot. 

—  Espérez  la  fortune,  dit  Césarine  avec  un  sourire 
malicieux. 

—  Gaudissart!  Gaudissart!  dit  après  la  contredanse 
Anselme  à  son  ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une 
force  herculéenne,  réussis,  ou  je  me  brûle  la  cervelle. 
Réussir,  c'est  épouser  Césarine,  elle  me  l'a  dit,  et  vois 
comme  elle  est  belle! 

~  Oui,  elle  est  joliment  ficelée,  dit  Gaudissart,  et 
riche.  Nous  allons  la  frire  dans  l'huile. 
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La  bonne  intelligence  de  mademoiselle  Lourdoîs  et 
d'Alexandre  Crollal,  successeur  désigné  de  Roguin, 
fiil  remarquée  par  mulamo  Birotteaii,  qui  ne  renonça 
pas  sans  de  vives  p  iiies  à  faire  de  sa  fille  la  femme 
d'un  notaire  de  Paris.  L'oncle  PilLM'ault,  qui  avait 
échangé  un  salut  avec  le  petit  Molineux,  alla  s'établir 
dans  un  fauteuil  auprès  de  la  bibliothèque  :  il  regard^ 
les  joueurs,  écouta  les  conversalions,  etvintdetemj 
en  temps  voir  à  la  porte  les  corbeilles  de  fleurs  agii 
que  formaient  les  têlôs  des  danseuses  au  mjpulii 
Sa  contenance  était  celle  d'un  vrai  philosophe, 
hommes  étaient  afîreux,.  à  l'exception  de  du  Tillet, 
qui  avait  déjà  les  manières  du  monde;  du  jeune  la 
Billardière,  petit  fashionable  en  her|)e;  de  M.  Jules 
Dosmarets  et  des  personnages  officiels.  Mais,  parmi 
toutes  les  figures  plus  ou  moins  comiques  auxquelles 
cette  assemblée  devait  son  caractère,  il  s'en  trouvait 
une  particulièrement  efTacée  comme  une  pièce  de  cent 
sous   républicaine,   mais   que  le   vêtement    rendait 
curieuse.  On  a  deviné  le  tyranneau  de  la  cour  Bâta ve, 
paré  de  ling3  fin  jauni  dans  l'armoire,  exhibant  aux 
regards  un  jabot  à  dentelle  de  succession  attaché  par 
un  camée   bleuâtre  en  épingle,  portant  une  culotte 
courte  en  soie  noire  qui  trahissait  les  fuseaux  sur  les- 
quels il  avait  la  hardiesse  de  se  reposer.  César  luit, 
montra  triomphalement  les  quatre  pièces  créées  paf  ' 
l'architecte  au  premier  de  sa  maison.N 

—  Eh!  eh!  c'est  affaire  à  vous,  monsieur,  lui  dit  • 
iMolineux.  Mon  premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de 
mille  écus.'; 

Birotleau  répondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut 
atteint  comme  d'un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec 
lequel  le  petit  vieillard  avait  prononcé  cette  phrase. 
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«  Je  rentrerai  bientôt  dans  mon  premier,  cet  homme 
se  ruine!  »  tel  était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança 
xMolineux  comme  nn  coup  de  griffe. ^ 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire 
frappèrent  (lu  Tillot,  dont  l'attention  avait  été  d'abord 
j^citée  par  une  chaîne  de  montre  qui  soutenait  une 
^r^re  de  diverses  breloques  sonnantes,  et  par  un  habit 
vert  mélangé  de  blanc,  à  collet  bizarrement  retroussé, 
qui  donnait  au  vieillard  l'air  d'un  serpent  à  sonnettes. 
Le  banquier  vint  donc  interrogiîr  ce  petit  usurier  pour 
savoir  par  quel  hasard  il  se  gaudissait.  ^ 

.  —  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied 
dans  le  boudoir,  je  suis  dans  la  propriété  do  monsieur 
le  comte  de   Granville;  mais  ici,  dit-il  en  montrant 
^  l'autre,  je  suis  dans  la  mienne  ;  car  je  suis  le  proprié- 
taire de  celte  maison.^ 

Molineux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écou- 

tait,  que,  charmé  de  l'air  attentif  de  du  Tillet,  il  se 

'  dessina,  raconta  ses  habitudes,  les  insolences  du  sieur 

Gendrin,  et  ses  arrangomentsavecle  parfumeur,  sans 

lesquels  le  bal  n'aurait  pas  eu  lieu.  \ 

-—Ah!  monsieur  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit 
du  Tillet,  rien  n'est  plus  contraire  à  ses  habitudes. 

—  Oh!  je  l'ai  demandé,  je  suis  si  bon  avec  mes 
locataires! 

«  Si  le  père  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet» 
ce  petit  drôle  sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa 
poinUliexij3  est  précieuse;  il  doit,  comme  Domitien, 
s'amusera  tuer  les  mouches  quand  il  est  seul  chez  lui.  » 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu,  où  Claparon  était 
<!éjà  par  son  ordre  :  il  avait  pente  que,  sous  lo  garde- 
vue  d'un  flambeau  de  bouillotte,  son  semblant  de 
banquier  échapperait  h  tout  examen.  Leur  contenance 
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en  face  l'un  de  l'autre  fut  si  bien  celle  de  deux  étran- 
gers, que  l'homme  le  plus  soupçonneux  n'aurait  rien 
pu  découvrir  qui  décelât  leur  intelligence.\Gaudissart, 
qui  savait  la  fortune  de  Claparon,  n'osa  point  l'aborder 
en  recevant  du  riche  commis  voyageur  le  regard 
solennellement  froid  d'un  parvenu  qui  ne  veut  paajj^ 
être  salué  par  un  camarade.\  Ce  bal,  comme  une  fusée 
brillante,  s'éteignit  à  cinq  heures  du  matin.  Vers 
cette  heure,  des  cent  et  quelques  fiacres  qui  remplis- 
saient la  rue  Saint-Honoré,  il  en  restait  environ  qua- 
rante/A cette  heure,  on  dansait  la  boulangère,  qui 
plus  tard  fut  détrônée  par  le  cotillon  et  le  galop 
anglais^  Du  Tillet,  Roguin,  Cardot  fils,  le  comte  de 
Granville,  Jules  Desmarets,  jouaient  à  la  bouillotte. 
Du  Tillet  gagnait  trois  mille  francs.  )Les  lueurs  du 
jour  arrivèrent,  firent  pâlir  les  bougies,  et  les  joueurs 
assistèrent  à  la  dernière  contredanse.  Dans  ces  mai- 
sons bourgeoises,  cette  joie  suprême  ne  s'accomplit 
pas  sans  quelques  énormités.  Les  personnages  impo- 
sants sont  partis;  l'ivresse  du  mouvement,  la  chaleur 
communicative  de  l'air,  les  e>prits  cachés  dans  les 
boissons  les  plus  innocentes  ont  amolli  les  callpsiLés 
de  vieilles  femmes,  qui,  par  complaisance,  entrent 
dans  les  quadrilles  et  se  prêtent  à  la  folie  d'un 
moment  ;  les  hommes  sont  échauffés,  les  cheveux 
défrisés  s'allongent  sur  les  vi?ages,  et  leur  donnent 
de  grotesques  expressions  qui  provoquent  le  rire;  les 
jeunes  femmes  deviennent  légères,  quelques  fleurs 
sont  tombées  de  leurs  coiffures.  Le  Momus  bourgeois 
apparaît  suivi  de  ses  farces  !  Les  rires  éclatent,  chacun 
se  livre  à  la  plaisanterie  en  pensant  que,  le  lende- 
main, le  travail  reprendra  ses  droits.  Matifat  dansait  , 
avec  un  chapeau  de  femme  sur  la  tête  ;  Célestin  se  : 
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livrait  à  des  charges.  Quelques  dames  frappaient 
dans  leurs  mains  avec  exagération  quand  l'ordonnait 
la  figure  de  cette  interminable  contredanse.  \ 

—  Comme  ils  s'amusent!  disait  l'heureux  Birotteau. 

—  Pourvu  qu'ils  no  cassent  rien,  dit  Constance  à 
son  oncle. 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que 
j'aie  vu,  et  j'en  ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son 
ancien  patron  en  le  saluant. 

Dans  l'œuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il 
est  une  fantaisie,  grande  comme  un  poème,  qui 
domine  le  finale  de  la  symphonie  en  ut  mineur.  Quand, 
après  les  lentes  préparations  du  sublime  magicien  si 
bien  compris  par  Habeneck,  un  geste  du  chef  d'or- 
chestre enthousiaste  lève  la  riche  toile  de  cette  déco- 
ration, en  appelant  de  son  archet  l'éblouissant  motif 
vers  lequel  toutes  les  puissances  musicales  ont  con- 
vergé, les  poètes  dont  le  cœur  palpite  alors  compren- 
dront que  le  bal  de  Birotteau  produisait  dans  sa  vie 
Teffet  que  produit  sur  leurs  âmes  ce  fécond  motif, 
auquel  la  symphonie  en  ut  doit  peut-être  sa  supré- 
matie sur  ses  brillantes  sœurs.  Une  fée  radieuse  s'é- 
lance en  levant  sa  baguette.  On  entend  le  bruissement 
des  rideaux  de  soie  pourpre  que  des  anges  relèvent. 
^  Des  portes  d'or  sculptées  comme  celles  du  baptistère 
I  florentin  tournent  sur  leurs  gonds  de  diamant.  L'œil 
s'abîme  en  des  vues  splendides,  il  embrasse  une  e^nfi- 
l^^de^de, palais  merveilleux  d'où  glissent  des  êtres 
ll^pûne^  nature  supérieure.  L'enoens  des  prospérités 
fume,  l'autel  du  bonheur  flambe,  un  air  parfumé  cir- 
cule! Des  êtres  au  sourire  divin,  vêtus  de  tuniques 
blanches  bordées  de  bleu,  passent  légèrement  sous 
vos  yeux  en  vous  montrant  des  figures  surhumaines 


194  SCENES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

de  beauté,  des  formes  d'une  délicatesse  infinie.  Les 
Amours  voltigent  en  répandant  les  flammes  de  leurs 
torches!  Vous  vous  sentez  aimé,  vous  êtes  heureux 
d'un  bonheur  que  vous  aspirez  sans  le  comprendre  en 
vous  baignant  dans  les  flots  de  cette  harmonie  qui 
ruisselle  et  verse  à  chacun  rambroibie  qu'il  s'est 
choisie.  Vous  êtes  atteint  au  cœur  dans  vos  secrè  es 
espérances  qui  se  réalisent  pour  un  moment.  Après 
vous  avoir  promené  dans  les  cieux,  l'enchanteur,  par 
la  profonde  et  mystérieuse  transition  des  basses,  vous 
replonge  dans  le  marais  des  réalités  froides,  pour 
vous  en  sortir  quand  il  vous  a  donné  soif  de  ses 
divines  mélodies,  et  que  votre  âme  crie  :  «  Encore!  » 
L'histoire  psychique  du  point  le  plus  brillant  de  ce 
beau  finale  est  celle  des  émotions  prodiguées  par  cette 
fête  à  Constance  et  à  César.  Collinet  avait  composé  de 
son  galoubet  le  finale  de  leur  symphonie  commerciale. 
Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s'en- 
dormirent au  matin  dans  les  bruissements  de  cette 
fête,  qui,  en  constructions,  réparations,  ameuble- 
ments, consommations,  toilettes  et  bibliothèque 
remboursée  à  Césarine,  allait,  sans  que  Céaar  s'en 
doutât,  à  soixante  mille  francs.  Voilà  ce  que  coûtait 
le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  roi  à  la  boutonnière 
d'un  parfumeur.  S'il  arrivait  un  malheur  à  Céaar 
Birotteau,  cette  dépense  folle  suffisait  pour  le  rendre 
justiciable  de  la  police  correctionnelle.  Un  négociant 
est  dans  le  cas  de  la  banqueroute  simple  s'il  fait  des 
dépenses  jugées  excessives.  Il  est  peut-être  plus 
horrible  d'aller  à  la  sixième  chambre  pour  déniaises 
bagatelles  ou  des  maladresses,  qu'en  cour  d'assises 
pour  une  immense  fraude.  Aux  yeux  de  certaines 
gens,il  vaut  mieux  être  criminel  que  sot. 


CESAR    BIROTTEAU  195 

II 

CÉSAR   AUX    PRISES    AVEC    LE>MALHEUR. 


Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flammèche  du 
feu  de  paille  d'une  prospérité  de  dix-huit  années  près 
de  s'éteindre,  César  regardait  les  passants,  à  travers 
les  glaces  de  sa  boutique,  en  songeant  à  l'étendue  de 
ses  affaires,  qu'il  trouvait  lourdes!  Jusqu'alors,  tout 
avait  été  simple  dans  sa  vie  ;  il  fabriquait  et  vendait, 
ou  achetait  pour  revendre.  Aujourd'hui,  l'affaire  des 
terrains,  son  intérêt  dans  la  maison  A.  Popinot  et 
COMPAGNIE,  le  remboursement  de  cent  soixante  mille 
francs  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter  ou 
des  trafics  d'eff  ts  qui  déplairaient  à  sa  femme,  ou 
des  succès  inouïs  chez  Popinot,  effrayaient  ce  pauvre 
homme  par  la  multiplicité  des  idéas,  il  se  sentait 
dans  la  main  plus  de  pelotons  de  fil  qu'il  n'en  pouvait 
tenir.  Comment  Anselme  gouvernait-il  sa  barque? 
Birotteau  traitait  Popinot  comme  un  professeur  de 
rhétorique  traite  unélève,  il  se  défiait  de  ses  moyens, 
et  regrettait  de  n'être  pas  derrière  lui.  Le  coup  de 
pied  qu'il  lui  avait  allongé  pour  le  faire  taire  chez 
Vauqu.^lin  explique  les  craintes  que  le  jeune  négo- 
ciant inspirait  au  parfumeur.  Birotteau  se  gardait 
bien  de  se  laisser  deviner  par  sa  femme,  par  sa  fille 
ou  par  son  commis;  mais  il  était  alors  comme  un  < 
simple  canotier  de  la  Seine  à  qui,  par  hasard,  un  { 
ministre  aurait  donné  le  commandement  d'une  fré- 
gate. Ces  pensées   formaient  comme   un   brouillard 
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dans  son  intelligence,  peu  propre  à  la  méditation,  et 
il  restait  debout,  cherchant  à  y  voir  clair.  En  ce 
moment  apparut  dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle 
il  éprouvait  une  violente  antipathie,  et  qui  était  c<îlle 
de  son  deuxième  propriétaire,  le  petit  Molineux... 
Tout  le  monde  a  fait  de  ces  rêves  pleins  d'événements 
qui  représentent  une  vie  entière,  et  oii  revient 
souvent  un  être  fantastique  chargé  de  mauvaises 
commissions,  le  traître  de  la  pièce.  Molineux  sem- 
blait à  Birotteau  chargé  par  le  hasard  d'un  rôle 
analogue  dans  sa  vie.  Cette  figure  avait  grimacé 
diaboliquement  au  milieu  de  la  fête,  en  en  regar- 
dant les  somptuosités  d'unœil  haineux.  En  le  revoyant, 
César  se  souvint  d'autant  plus  des  impressions  que 
lui  avait  causées  ce  petit  pingre  (un  mot  de  son  voca- 
bulaire), que  Molineux  lui  fit  éprouver  une  nouvelle 
répulsion  en  se  montrant  soudain  au  milieu  de  sa 
rêverie. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atroce- 
ment anodine,  nous  avons  bâclé  si  lestement  les 
choses,  que  vous  avez  oublié  d'approuver  l'écriture 
sur  notre  petit  sous-seing. 

Birotteau  prit  le  bail  pour  réparer  l'oubli.  L'archi- 
tecte entra,  salua  le  parfumeur  et  tourna  d'un  air 
diplomatique  autour  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  à  l'oreille,  vous  savez 
combien  les  commencements  d'un  métier  sont  diffi- 
ciles ;  vous  êtes  content  de  moi,  vous  m'obligeriez 
beaucoup  en  me  comptant  mes  honoraires. 

Birotteau,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  porte- 
feuille et  son  argent  comptant,  dit  àCélestin  de  faire 
un  effet  de  deux  mille  francs  à  trois  mois  d'échéance, 
et  de  préparer  une  quittance. 


t» 
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—  J'ai  été  bien  heureux  que  vous  preniez  à  votre 
compte  le  terme  du  voisin,  dit  Molineux  d*un  air 
sournoisoment  goguenard.  Mon  portier  est  venu  me 
prévenir  ce  matin  que  le  juge  de  paix  apposait  les 
scellés  par  suite  de  la  disparition  du   sieur  Cayron, 

«  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille 
francs  !  »  pensa  Birotteau. 

—  11  passait  pour  très  bien  faire  ses  affaires,  dit 
Lourdois,  qui  venait  d'entrer  pour  remettre  son 
mémoire  au  parfumeur. 

—  Un  commerçant  n'est  à  l'abri  des  revers  que 
quand  il  est  retiré,  dit  le  petit  Molineux  en  pliant  son 
acte  avec  une  minutieuse  régularité. 

L'architecte  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir 
que  tout  artiste  éprouve  en  voyant  une  caricaturequi 
confirme  ses  opinions  sur  les  bourgeois. 

—  Quand  on  a  la  tête  sous  un  parapluie,  on  pense 
généralement  qu'elle  est  à  couvert,  s'il  pleut,  dit 
l'archiiecte. 

Molineux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  et 
la  royale  queladgure  de  l'architecte  en  le  regardant, 
et  il  le  méprisa  tout  autant  que  M.  Grindot  le  mépri- 
sait. Puis  il  resta  pour  lui^donner  un  coup  de  griffe 
en  sortant.  A  force  de  vivre  avec  ses  chats,  Molineux 
avait  dans  sa  manière,  comme  dans  ses  yeux,  quelque 
chose  de  la  race  féline. 

En  ce  mom  «nt,  Ragon  et  Pilleranlt  entrèrent. 

—  Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  juge,  dit 
agon  à  l'oreille  de  César;  il  prétend  que,  dans  une 

spéculation  de  ce  genre,  il  nous  faudrait  une  quit- 
tance des  vendeurs  et  réaliser  les  actes,  afin  d'être 
tous  réellement  propriétaires  indivis... 

—  Ah!  vous  faites  l^affaire  de  la  Madeleine!  dit  Lour- 
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dois.  On  en  parlfi,  il  y  aura  des  maisons  à  construire! 
Le  peintre,  qui  venait  se  faire  promptement  régler, 
trouva  son  intérêt  à  ne  pas  presser  le   parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  lin 
de  Tannée,  dit-il  à  l'oreille  de  César,  je  n'ai  besoin  de 
rien. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu.  César,  dit  Pillerault  en  remar- 
quant la  surprise  de  son  neveu,  qui,  stupéfait  par  la 
vue  du  mémoire,  ne  répondait  ni  à  Ragon,  ni  à 
Lourdois. 

—  Ah  !  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'effets 
au  marchand  de  parapluies,  mon  voir,in,  qui  fait 
faillite.  S'il  m'avait  donné  des  valeurs  mauvaises,  je 
serais  gobé  comme  un  niais. 

—  Il  y  a  pourtant  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit, 
s'écria  Ragon  :  celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la 
jambe  de  son  père  pour  se  sauver,  et  il  le  noie  avec 
lui.  J'en  ai  tant  observé,  de  faillites  !  on  n'est  pas  pré- 
cisément fripon  au  commencement  du  désastre,  mais 
on  le  devient  par  nécessité. 

— ■  C'est  vrai,  dit  Pillerault. 

—  Ah!  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, ou  si  j'ai  quelque  influence  «dans  le  gouverne- 
ment,... dit  Birotteau  se  dressant  sur  ses  pointes  et 
retombant  sur  ses  talons. 

-  Que  ferez-vous?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un 
sage. 

Molineux,  que  toute  discussion  sur  le  droit  intéres- 
sait, resta  dans  la  boutique;  et,  comme  l'attention 
des  autres  rend^  attentif,  Pillerault  et  Ragon,  qui 
connaissaient  les  opinions  de  César,  l'écoutèrent 
néanmoins  aussi  gravement  que  les  trois  étrangers. 

—  Je  voudrais,  dit   le  parfumeur,  un  tribunal  de 
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juges  inamovibles  avec  un  ministère  public  jugeant 
au  criminel;  Après  une  instruction,  pendant  laquelle 
uu  juge  remplirait  immédiatement  les  fonctions 
actuelles  des  agents,  syndics  et  juge-commissaire,  le 
négociant  serait  déclaré  failli  rëfiabilitable  ou  ban- 
queroutier. Failli  réhabilitable,  il  serait  tenu  de  tout 
payer  ;  il  serait  alors  le  gardien  de  ses  biens,  de  ceux 
de  sa  femme  ;  car  ses  droits,  ses  héritages,  tout 
appartiendrait  à  ses  créanciers;  il  gérerait  pour  leur 
compte  et  sous  une  surveillance;  enfin,  il  continuerait 
les  affaires  en  signant  toutefois  :  un  tel,  failli,  jus- 
qu'au parfait  remboursement.  Banqueroutier,  il 
serait  condamné,  comme  autrefois,  au  pilori  dans  la 
salle  de  la  Bour.se,  expo>é  pendant  deux  heures, 
coiffé  du  bonnet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme 
et  ses  droits  seraient  acquis  aux  créanciers,  et  il 
serait  banni  du  royaume. 

—  Le  commerce  serait  un  peu  plus  sûr,  dit  Lourdois, 
et  l'on  regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  des 
opérations. 

—  La  loi  actuelle  n'est  point  suivie,  dit  César  exas- 
péré. Sur  cent  négociants,  il  yen  a  plus  de  cinquante 
qui  sont  de  soixante-quinze  pour  cent  au-dessous  de 
leurs  affaires,  ou  qui  vendent  leurs  marchandises  à 
vingt-cinq  pour  cent  au-dessous  du  prix  d'inventaire, 
et  qui  ruinent  ainsi  le  commerce, 

— •  Monsieur  est  dans  le  vrai,  dit  Molineux,  la  loi 
actuelle  laisse  trop  de  latitude.  Il  faut  ou  l'abandon 
total  ou  l'infamie. 

—  Eh  diantre I  dit  César,  un  négociant,  au  train 
dont  vont  les  choses,  va  devenir  un  voleur  patenté. 
Avec  sa  signature,  il  peut  puiser  dans  la  caisse  de 
tout  le  monde, 
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—  Vous  n'êtes  pas  tendre,  monsieur  Birotteau,  dit 
Lourdois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faillis  sont  suspects,  dit  César,  exaspéré 
par  cette  petite  perte  qui  lui  sonnait  aux  oreilles 
comme  le  premier  cri  de  riiaj|ali^à  celle  d'un  cerf. 

En  ce  moment,  le  maître  d'hôtel  apporta  la  facture 
de  Chevet.  Puis  un  patronnet  de  Félix,  un  garçon  du 
café  Foy,  la  clarinette  de  Collinet,  arrivèrent  avec  les 
mémoires  de  leurs  maisons. 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  sou- 
riant. 

—  Ma  foi,  vous  avez  donné  une  belle  fête,  dit  Lour- 
dois. 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  à  tous  les  garçons,  qui 
laissèrent  les  factures. 

—  Monsieur  Grindot,  dit  Lourdois  en  voyant  l'ar- 
chitecte pliant  un  effet  que  signa  Birotteau,  vous  véri- 
fierez et  réglerez  mon  mémoire;  il  n'y  a  qu'à  toiser, 
tous  les  prix  sont  convenus  par  vous  au  nom  de  mon- 
sieur Birotteau. 

Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

—  Des  prix  convenus  d'architecte  à  entrepreneur, 
dit  l'oncle  à  l'oreille  du  neveu,  tu  es  volé. 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un 
air  mystérieux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  écouté,  mais 
vous  ne  m'avez  pas  entendu  ;  je  vous  souhaite  un  para- 
pluie. 

La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  bénéfice  est  illégal, 
plus  l'hommo  y  tient;  le  cœur  humain  est  ainsi  fait. 
L'arti&te  avait,  en  effet,  étudié  l'appartement  avec 
amour,  il  y  avait  mis  toute  sa  science  et  son  temps,  il 
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s'y  était  donné  du  mal  pour  dix  mille  francs  et  se 
trou  vait  la  d  upede  son  amour-propre  ;  les  entrepreneurs 
eurent  peu  de  peine  à  le  séduire.  L'argument  irrésis- 
tible et  la  menace  bien  comprise  de  le  desservir  en  le 
calomniant  furent  moins  puissants  encore  que  l'obser- 
vation faite  par  Lourdots  sur  TafTaire  des  terrains  de 
la  Madeleine  :  Birotteau  ne  comptait  pas  y  bâiir  une 
seule  maison,  il  spéculait  seulement  sur  le  prix  des 
terrains.  Les  architectes  et  les  entrepreneurs  sont 
entre  eux  comme  un  auteur  avec  les  acteurs,  ils 
dépendent  les  uns  des  autres.  Grindot,  chargé  par 
Birotteau  de  stipuler  les  prix,  fat  pour  les  gens  du 
métier  contre  les  bourgoois.  Aussi  trois  gros  entre- 
prenr^urs,  Lourdois,  Chaffaroux  et  Thorein  le  char- 
pentier, le  proclamèrent-ils  un  de  ces  bons  enfants  avec 
lesquels  il  y  a  du  plaisir  à  travailler,  Grindot  diîvina 
que  les.mémoires  sur  iesqu  ds  il  avait  une  part  seraient 
payés,  comme  ses  honoraires,  en  effets,  et  le  petit 
vieillard  venait  de  lui  donner  des  doutes  sur  leur 
payement.  Grindot  allait  être  impitoyable,  à  la  ma- 
nière des  artistes/tes  gens  les  plus  cruels  à  ren- 
contre des  bourgeois.  Vers  la  fin  de  décembre,  César 
eut  pour  soixante  mille  francs  de  mémoires.  Félix,  le 
café  Foy,  Tanrade  et  les  petits  créanciers  qu'on  doit 
payer  cogitant,  avaient  envoyé  trois  fois  chez  le  par- 
fumeuniDans  le  commerce,  ces  niaiseries  nuisent 
plus  qu'un  malheur,  elles  l'annoncent.  Les  pertes 
connues  sont  déQnies;  mais  la  panique  ne  connaît 
pas  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse  dégarnie.  La 
peur  saisit  alors  le  parfumeur,  à  qui  jamais  pareille 
cho>e  n'était  arrivée  durant  sa  vie  commerciale. 
Comme  tous  les  gens  qui  n'ont  jamais  eu  à  lutter  pen- 
dant longtemps  contre  la  misère  et  qui  sont  faibles, 
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cette  circonstance,  vulgaire  dans  la  vie  de  la  plupart 
des  petits  marchands  de  Paris,  porta  le  trouble  dans 
la  cervelle  de* César. 

Le  parfumeur  donna  l'ordre  à  Célestin  d'envoyer 
les  factures  chez  ses  pratiques;  mais,  avant  de  se 
mettre  à  exécution,  le  premier  commis  se  fit  répéter 
cet  ordre  inouï.  Lesclients,  noble  terme  alors  appliqué 
par  les  détaillanta  à  leurs  pratiques  et  dont  César  se 
servait  malgré  sa  femme,  qui  avait  fini  par  lui  dire  : 
«  Nomme-los  comme  tu  voudras,  pourvu  qu'ils  payent  î  » 
les  clients  donc  étaient  des  personnes  riches  avec  les- 
quelles il  n'y  avait  jamais  de  portes  à  essuyer,  qui 
payaient  à  leur  fantaisie,  et  chez  lesquelles  Cé^ar 
avait  souvent  cinquante  ou  soixante  mille  francs.  Le 
second  commis  prit  le  livre  des  factures  et  se  mit  à 
copier  les  plus  fortes.  César  redoutait  sa  femme. 
Pour  ne  pas  lui  laisser  voir  l'abattement  que  lui  cau- 
sait le  simoun  du  malheur,  il  voulut  sortir. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec 
cet  air  dégagé  que  prennent  les  artistes  pour  parler 
des  intérêts  auxquels  ils  se  prétendent  absolument 
étrangers.  Je  ne  puis  trouver  aucune  espèce  de  mon- 
naie avec  votre  papier,  je  suis  obligé  de  vous  prier  de 
me  l'échanger  contre  des  écus.  Je  suis  l'homme  le  plus 
malheureux  de  cette  démarche,  mais  je  n'ai  pas  parlé 
aux  usuriers,  je  ne  voudrais  pas  colporter  votre  signa- 
ture, je  sais  assez  de  commerce  pour  comprendre  que 
ce  serait  l'avilir;  il  est  donc  dans  votre  intérêt  de... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  stupéfait,  plus  bas,  s'il 
vous  plait;  vous  me  surprenez  étrangement. 

Lourdois  entra. 

—  Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez- 
vous?,., 
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Birotteau  s'arrêta.  Le  pauvre  homme  allait  prier 
Lourdois  de  prendre  l'effet  de  Grindoten  se  moquant 
de  l'architecte  avecla  bonne  foi  du  négociant  sûr  de  lui- 
même;  mais  il  aperçut  un  nuage  sur  le  front  de  Lour- 
dois, et  il  frémit  de  son  imprudence.  Cette  innocente 
raillerie  était  la  mort  d'un  crédit  soupçonné.  En 
pareil  cas,  un  riche  négociant  reprend  son  billet,  et  il 
ne  l'offre  pas.  Birotteau  se  sentait  la  tête  agitée 
comme  s'il  eût  regardé  le  fond  d'un  abîme  taillé  à  pic. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  dit  Lourdois  en 
l'emmenant  au  fond  du  magasin,  mon  mémoire  est 
toisé,  réglé,  vérifié,  je  vous  prie  de  me  tenir  l'argent 
prêt  demain.  Je  marie  ma  fille  au  petit  Crottat,  il  lui 
faut  de  l'argent,  les  notaires  ne  négocient  point;  d'ail- 
leurs, on  n'a  jamais  va  ma  signature. 

—  Envoyez  après-demain,  dit  fièrement  Birotteau, 
qui  compta  sur  les  payements  de  ses  mémoires.  — 
Et  vous  aussi,  monsieur,  dit-il  à  Grindot. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite?  demanda  l'archi- 
tecte. 

—■  J'ai  la  paye  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit 
César,  qui  n'avait  jamais  menti. 

Il  prit  son  chapoau  pour  sortir  avec  eux;  mais  le 
maçon,  Thorein  etChaffaroux  l'arrêtèrent  au  moment 
oîi  il  fermait  la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien 
besoin  d'argent. 

—  Eh!  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César 
impatienté,  qui  s'en  alla  vivement  à  cent  pas  d'eux. 
—  11  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Maudit  bal! tout  le 
monde  vous  croit  des  millions.  Néanmoins,  fair  de 
Lourdois  n'était  pas  naturel,  pensa-t-il,  il  y  a  quelque 

liguille  sous  roche. 
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Il  marchait  dans  la  rue  Saint-Honoré  sans  direction, 
en  se  sentant  comme  dissous,  et  se  heurta  contre 
Alexandre  au  coin  d'une  rue,  comme  un  bélier  ou 
comme  un  mathématicien  absorbé  par  la  solution 
d'un  problème  en  aurait  heurté  un  autre. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  futur  notaire,  une  question  ! 
Roguin  a-t-il  donné  vos  quatre  cent  mille  francs  à 
monsieur  Claparon? 

—  L'affaire  s'est  faite  devant  vous,  monsieur  Cla- 
paron  ne  m'en  a  fait  aucun  reçu  ;  mes  valeurs  étaient 
à...  négocier...  Roguin  a  dû  lui  remettre...  mes  deux 
cent  quarante  mille  francs  d'écus...  Il  a  été  dit  qu'on 
réaliserait  définitivement  les  actes  de  vente...  mon- 
sieur Popinot,  le  juge,  prétend...  La  quittance  !.., 
Mais...  pourquoi  cette  question? 

—  Poirquoi  puis-je  vous  faire  une  semblable  ques- 
tion? Pour  savoir  si  vos  deux  cent  quarante  mille 
francs  sont  chez  Claparon  ou  chez  Roguin.  Roguin 
était  liédepuis  si  longtemps  avec  vous,  il  aurait  pu  par 
délicatesse  les  avoir  remis  à  Claparon,  et  vous  l'échap- 
periez belle!  Mais  suis-je  bête!  il  les  emporte  avec 
l'argent  de  monsieur  Claparon,  qui  heureusement 
n'avait  encore  envoyé  que  cent  mille  francs.  %^guin 
est  en  fuite,  il  a  reçu  de  moi  cent  mille  francs  sur  sa 
charge,  dont  je  n'ai  pas  la  quittance,  je  les  lui  ai 
donnés  comme  je  vous  confierais  ma  bourse.  Vos  ven- 
deurs n'ont  pas  reçu  un  liard,  ils  sortent  de  chez 
moi.  L'argent  de  votre  emprunt  sur  vos  terrains 
n'existait  ni  pour  vous  ni  pour  votre  prêteur,  Roguin 
l'avait  dévoré  comme  vos  cent  mille  francs...  qu'il... 
n'avait  plus  depuis  longtemps...  Ainsi  vos  cent  der- 
niers mille  francs  sont  pris,  je  me  souviens  d'être  allé 
les  toucher  à  la  Banque* 
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Les  pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesuré- 
ment, qu'il  ne  vit  plus  qu'une  flamme  rouge. 

—  Vos  cent  millefrancssur  la  Banque,  mes  cent  mille 
francs  sur  sa  charge,  cent  mille  francs  à  monsieur  Gla- 
paron,  voilà  trois  cent  mille  francs  de  siffles,  sans  les 
vols  qui  vont  se  découvrir,  reprit  le  jeune  notaire.  On 
désespère  de  madame  Roguin,  monsieur  du  Tillet  a 
passé  la  nuit  près  d'elle.  Du  Tillet  l'a  échappé  belle,  lui  ! 
Roguin  l'a  tourmenté  pendant  un  mois  pour  le  fourrer 
dans  cette  aff'aire  des  terrains,  et  heureusement  il 
avait  tous  ses  fonds  dans  une  spéculation  avec  la 
maison  Nucingen.  Roguin  a  écrit  à  sa  femme  une 
lettre  épouvantable!  je  viens  de  la  lire.  Il  tripotait  les 
fonds  de  ses  clients  depuis  cinq  ans,  el  pourquoi? 
pour  une  maîtresse,  la  belle  Hollandaise;  il  l'a  quittée 
quinze  jours  avant  de  faire  son  coup.  Cette  gaspil- 
leuse était  sans  un  liard,  on  a  vendu  ses  meubles,  elle 
avait  signé  des  lettres  de  change.  Atin  d'échapper 
aux  poursuites,  elle  s'était  réfugiée  dans  une  maison 
du  Palais-Royal,  où  elle  a  été  assassinée  hier  au  soir 
par  un  capitaine.  Elle  a  été  bientôt  punie  par  Dieu, 
elle  qui  certes  a  dévoré  la  fortune  de  Roguin.  Il  y  a 
des  femmes  pour  qui  rien  n'est  sacré;  dévorer  une 
charge  de  notaire  I  Madame  Roguin  n'aura  de  fortune 
qu'en  usant  de  son  hypothèque  légale,  tous  les  biens 
du  gueux  sont  grevés  au  delà  de  leur  valeur.  Lacharge 
fest  vendue  trois  cent  mille  francs  !  Moi  qui  croyais  faire 
une  bonne  affaire,  et  qui  commence  par  payer  l'étude 

(cent  mille  francs  de  plus,  je  n'ai  pas  de  quittance,  il 
jy  a  des  faits  de  charge  qui  vont  absorber  charge  et 
icautionnement,  les  créanciers  croiront  que  je  suis  son 
compère  si  je  parle  de  mes  cent  mille  francs,  et, 
— 
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tion.  Vous  aurez  à  peine  trente  pour  cent.  A  mon  âge, 
boire  un  pareil  bouillon!  Un  homme  de  cinquante- 
neuf  ans  payer  une  femme!...  le  vieux  drôle!  Il  y 
a  vingt  jours  qu'il  m'a  dit  de  ne  pas  épouser  Césa- 
rine,  que  vous  deviez  être  bientôt  sans  pain,  le 
tnonstre! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  longtemps, 
Birotteau  était  debout  pétrifié.  Autant  de  phrases, 
autant  de  coups  de  massue.  11  n'entendait  plus  qu'un 
bruit  de  cloches  mortuaires,  de  même  qu'il  avait  com- 
mencé par  ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie. 
Alexandre  Crottat,  qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort 
et  capable,  fut  épouvanté  par  sa  pâleur  et  par  son 
immobilité.  Le  successeur  de  Roguin  ne  savait  pas  que 
le  notaire  emportait  plus  que  la  fortune  de  César. 
.L'idée  du  suicide  immédiat  passa  par  la  tête  de  ce 
commerçant  si  profondément  religieux.  Le  suicide  est 
dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir  mille  morts,  il  semble 
logique  de  n'en  accepter  qu'une.  Alexandre  Crottat 
donna  le  bras  à  César  et  voulut  le  faire  man;her,  ce 
fut  impossible  :  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui 
comme  s'il  eût  été  ivre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Crottat.  Mon  brave  mon- 
sieur César,  un  peu  de  courage!  ce  n'est  pas  la  mort 
d'un  homme!  D'ailleurs,  vous  retrouverez  quarante 
mille  francs,  votre  prêteur  n'avait  pas  cette  somme, 
elle  ne  vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la 
rescision  du  contrat. 

—  Mon  bal,  ma  croix,  deux  cent  mille  francs  d'effts 
sur  la  place,  rien  en  caisse...  Les  Ragon,  Pillerault... 
Et  ma  femme  qui  voyait  clair! 

Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des 
masses  d'idées  accablantes  et  des  souffrarxes  inouïes 
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tomba  comme  une  grêle  en  hachant  toutes  les  fleurs 
du  parterre  de  la  Reine  des  roses, 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tête,  dit  enûa 
Birolteau,  elle  me  gêne  par  sa  masse,  elle  ne  me  sert 
à  rien... 

—  Pauvre  père  Birotteau  !  dit  Alexandre,  mais  vous 
êtes  donc  en  péril? 

—  Péril  ! 

—  Eh  bien,  du  courage,  luttez. 

—  Luttez!  répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillet  a  été  votre  commis,  il  a  une  fière  tête, 
il  vous  aidera. 

—  Du  Tillet? 

—  Allons,  venez. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi 
comme  je  suis,  dit.Birotteau.  Vous  qui  êtes  mon  ami, 
s'il  y  a  des  amis,  vous  qui  m'avez  inspiré  de  l'intérêt 
et  qui  dîniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  femme,  prome- 
nez-moi en  fiacre,  Xandrot,  accompagnez-moi... 

Lo  notaire  désigné  mit  avec  beaucoup  de  peine  dans 
un  liacre  la  machine  inerte  qui  avait  nom  César. 

—  Xandrot,  dit  le  parfumeur  d'une  voix  troublée 
par  les  larmes,  car  en  ce  moment  les  larmes  tombèrent 
de  ses  yeux  et  desserrèrent  un  peu  le  bandeau  de  fer 
qui  lui  cerclait  le  crâne,  passons  chez  moi,  parlez  pour 
moi  à  Célestin.  Mon  ami,  dites-lui  qu'il  y  va  de  ma 
vie  et  de  celle  de  ma  femme.  Que,  sous  aucun  prétexte, 
personne  ne  jase  de  la  disparition  de  Roguin.  Faites 
descendre  Césarine  et  priez-la  d'empêcher  qu'on  ne 
parle  de  cette  affaire  à  sa  mère.  On  doit  se  défier  de 
nos  meilleurs  amis,  Pillerauit,  les  Eagon,  tout  le 
monde... 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vive- 
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mentCrottat,  qui  comprit  l'importance  de  cette  recom- 
mandation, La  rue  Saint-Honoré  menait  chez  le 
magistrat;  il  remplit  les  intentions  du  parfumeur,  que 
Cëlestin  et  Césarine  virent,  avec  effroi,  sans  voix,  pâle 
et  comme  hébété,  au  fond  du  flacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  par- 
fumeur. 

«  Ah  !  se  dit  Xandrot,  il  revient  !  je  le  croyais  perdu. 

La  conférence  d'Alexandre  Crottat  et  du  magistrat 
dura  longtemps  :  on  envoya  chercher  le  président  de 
la  chambre  des  notaires;  on  transporta  partout  César 
comme  un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne  disait  mot. 
Vers  sept  heures  du  soir,  Alexandre  Croltat  ramona 
le  parfumeur  chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant 
Constance  rendit  du  ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut 
la  charité  de  le  précéder  pour  prévenir  madame  Birot- 
teau  que  son  mari  venait  d'avoir  une  espèce  de  coup 
de  sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste 
employé  pour  peindre  l'embrouillement  du  cerveau,  il 
faudrait  peut-être  le  saigner  ou  lui  mettre  les  sang- 
sues. 

—  Cela  devait  arriver,  dit  Constance,  à  mille  lieues 
de  supposer  un  dé>astre  :  il  n'a  pas  pris  sa  médecine 
de  précaution  à  l'entrée  de  l'hivor,  et  il  se  donne, 
depuis  deux  mois,  un  mal  de  galérien,  comme  s'il 
n'avait  pas  son  pain  gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se 
mettre  au  lit,  et  Ton  envoya  chercher  lo  vieux  docteur 
Haudry,  médecin  de  Birotteau.  Le  vieux  Haudry  était 
un  médecin  de  l'école  de  Molière,  grand  praticien  et  ami 
des  anciennes  formules  do  l'apothicairerie,  droguant 
ses  malades  ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  tout 
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lïsûltant  qu'il  était.  Il  vint,  étudia  le  fades  de  César, 
■donna  l'application  immédiate  de  sinapismes  à  la 

plante  des   pieds  :  il  voyait  les   symptômes  d'une 

congestion  cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela?  dit  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur,  à  qui 
isarine  vint  dire  un  mot. 

Il  y  a  souvent  obligation   pour  les  médecins  de 
her    sciemment    des    niaiseries,  aQn   de   sauver 

ionneur  ou  la  vie  des  gens  bien  portants  qui 
nt  autour  du  malade.  Le  vieux  docteur  avait  vu 
tant  de  choses,  qu'il  comprit  à  demi-mot.  Cé^arine 
le  suivit  sur  l'escalier  en  lui  demandant  une  règle  de 
conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons 
des  fortifiants  quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit 
de  son  mari,  qui  lui  parut  souvent  avoir  le  délire. 
Mis  dans  la  b  die  chambre  bleue  de  sa  femme,  il  disait 
des  choses  incompréhensibles  pour  Constance,  à  l'as- 
pect des  draperies,  des  meubles  et  de  ses  coûteuses 
magnificences. 

—  11  est  fou,  disait-elle  à  Césarine  en  un  moment 
où  César  s'était  dressé  sur  son  séant  et  citait  d'une 
voix  solennelle  les  articles  du  Code  de  commerce  par 
bribes. 

-  Si  les  dépenses  sont  jugées  excessives...—  Otez 

draperies  ! 

Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  rai- 

jjfln  de  César  fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan 

l^nrangeau  triompha,  sa  tête  fut  dégagée;  M.  Haudry 

Tm  fit  prendre  des  cordiaux,  une  nourriture  énergique, 

et,  après  une  tasse  de  café  donnée  à  temps,  le  négo- 
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ciant  fut  sur  pieds.  Constance,  fatiguée,  prit  la  place 
do  son  mari. 

—  Pauvre  femme!  dit  César  quand  il  la  vit  en- 
dormie. 

—  Allons,  papa,  du  courage!  Vous  êtes  un  homme 
si  supérieur,  que  vous  triompherez.  Ce  ne  sera  rien. 
Monsieur  Anselme  vous  aidera. 

Césarine  dit  d'une  voix  douce  ces  vagues  paroles 
que  la  tendresse  adoucit  encore,  et  qui  rendent  le 
courage  aux  plus  abattus,  comme  les  chants  d'u«e 
mère  endorment  les  douleurs  d'un  enfant  tourmenté 
par  la  dentition. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter;  mais  pas  un 
mot  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  ni  à  Popinot  qui 
nous  aime,  ni  à  ton  oncle  Pillerault.  Je  vais  d'abord 
écrire  à  mon  frère  :  il  est,  je  crois,  chanoine,  vicaire 
d'une  cathédrale;  il  ne  dépense  rien,  il  doit  avoir  de 
l'argf^nt.  A  mille  écus  d'économie  par  an,  depuis  vingt 
ans,  il  doit  avoir  cent  mille  francs.  En  province,  les 
prêtres  ont  du  crédit. 

Césarine,  empressée  d'apporter  à  son  père  une 
petite  table  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  lui 
donna  le  reste  des  invitations  imprimées  sur  papier 
rose  pour  le  bal. 

—  Brûle  tout  ça!  cria  le  négociant.  Le  diable  seul 
a  pu  m'ins^pirer  de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe, 
j'aurai  l'air  d'un  fripon.  Allons,  pas  de  phrases. 

LETTRE    DE    CÉSAR    A    FRANÇOIS    BIROTTEAU 

«  Mon  cher  frère, 

»  Je  me  trouve  dans*  une  crise  commerciale  si 
difficile  que  je  te  supplie  de  m'envoyer  tout  l'argent 


font  tu  pourras  disposer,  fallût-il  même  en  em- 
prunter, 

»  Tout  à  toi. 

»   CÉSAR. 

»  Ta  nièce  Césarine,  qui  me  voit  écrire  celte  lettre 
pendant  que  ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande 
à  toi  et  t'envoie  ses  tendresses.  » 

Ce  post-scriptum  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine, 
qui  porta  la  lettre  à  Raguet. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  remontant,  voici  monsieur 
Lebas  qui  veut  vous  parler. 

—  Monsieur  Lebas!  s'écria  César,  effrayé  comme 
si  son  désastre  le  rendait  criminel,  un  juge! 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d'in- 
térêt à  vous,  dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant, 
nous  nous  connaissons  depuis  trop  longtemps,  nous 
avons  été  élus  tous  deux  juges  la  première  fois  en- 
semble, pour  ne  pas  vous  dire  qu'un  monsieur  Bidault, 
ditGigonnet,  un  usurier,  a  des  effets  de  vous  passés  à 
son  ordre,  sans  garantie,  par  la  maison  Claparon.  Ces 
deux  mots  sont  non-seulement  un  affront,  mais  encore 
la  mort  de  votre  crédit. 

—  Monsieur  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Cé- 
lestin  en  se  montrant,  dois-je  le  faire  monter? 

—  Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit 
Lebas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumour  à  Claparon  en  le 
voyant  entrer,  voici  mon>ieur  Lebas,  juge  au  tri- 
bunal de  commerce,  et  mon  ami... 

—  Ah  !  monsieur  est  monsieur  Lebas,  dit  Claparon 
en  interrompant,  je  suis  enchanté  de  la  circonstance, 
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monsieur  Lebas,  du  tribunal,  il  y  a  tant  de  Lebas, 
sans  compter  les  havts  et  les  bas,,. 

—  Il  a  vu,  reprit  Birotteau  en  interrompant  le 
bavard,  les  effets  que  je  vous  ai  remis,  et  qui,  disiez- 
vous,  ne  circuleraient  pas  ;  il  les  a  vus  avec  ces  mots  : 
sans  garantie. 

—  Eh  bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  eff'^cti- 
vement  pas,  ils  sont  entre  les  mains  d'un  homme 
avec  qui  je  fais  beaucoup  d'affaires,  le  père  Bidault. 
Voilà  pourquoi  j'ai  mis  sans  garantie.  Si  les  effets 
avaient  dû  circuler,  vous  les  auriez  faits  à  son  ordre 
directement.  Monsieur  le  juge  va  comprendre  ma 
situation.  Que  représentent  ces  eff  ts?  un  prix  d'im- 
meuble, payé  par  qui?  par  Birotteau.  Pourquoi  vou- 
lez-vous que  je  garantisse  Birotteau  par  ma  signa- 
ture? Nous  devons  payer,  chacun  de  notre  côté,  notre 
part  dans  ce  lit  prix.  Or,  n'est-ce  pas  assez  d'être 
solidaires  vis-à-vis  de  nos  vendeurs?  Chez  moi,  la 
règle  commerciale  est  inflexible  :  je  ne  donne  pas 
plus  inutilement  ma  garantie  que  je  ne  donne  quit- 
tance d'une  somme  à  recevoir.  Je  suppose  tout.  Qui 
signe,  paye.  Je  neveux  pas  être  exposé  à  payer  trois 
fois. 

—  Trois  fois  !  dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Claparon.  Déjà  j'ai 
garanti  Birotteau  à  nos  vendeurs,  pourquoi  le  garanti- 
rais-je  encore  au  banquier?  Les  circonstances  où 
nous  sommes  sont  dures,  Roguin  m'emporte  cent 
mille  francs.  Ainsi,  déjà  ma  moitié  de  terrains  me 
coûte  cinq  cent  mille  au  lieu  de  quatre  cent  mille 
francs,  Roguin  emporte  deux  cent  quarante  mille 
francs  à  Birotteau.  Que  feriez- vous  à  ma  place,  mon- 
sieur Lebas?  mettez-vous  dans  ma  peau.  Je  n'ai  pas 
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l'honneur  d'être  connu  de  vous,  plus  que  je  ne  con- 
naismontiieiirBirotteau.  Suivez  bien.Nous  faisons  une 
affaire  ensemble  par  moitié.  Vous  apportez  tout  l'ar- 
gent de  votre  part;  moi,  je  règle  la  mienne  en  mes 
valeurs;  je  vous  les  offre;  vous  vous  chargoz,  par 
une   excessive    complaisance,   de    les  convertir  en 

Irgent.  Vous  apprenez  que  Claparon,  banquier,  riche, 
onsidéré,  —  j'accepte  toutes  les  vertus  du  monde, 
-  que  le  vertueux  Claparon  se  trouve  dans  une 
|iillite  pour  six  millions  à  rembourser  :  irez-vous, 
n  ce  moment-là  même,  mettre  votre  signature  pour 
'arantir  la  mienne?  Vous  seriez  fou  !  Eh  bien,  mou- 
leur Lebas,  Birotteau  est  dans  le  cas  où  je  suppose 
tJlaparon.  Ne  voyez-Vous  pas  que  je  puis  alors  payer 
aux  acquéreurs  comme  solidaire,  et  être  tenu  de 
rembourser  encore  la  part  de  Birotteau  jusqu'à  con- 
currence de  ses  effets,  si  je  les  garantissais,  et  sans 
avoir... 

—  A  qui?  demanda  le  parfumeur  en  interrom- 
pant. 

—  Et  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  dit  Claparon 
sans  tenir  compte  de  l'interruption,  car  je  n'aurais 
aucun  privilège;  il  faudrait  donc  encore  l'acheter! 
Donc,  je  puis  payer  trois  fois. 

—  Rembourser  à  qui?  demandait  toujours  Birot- 
teau. 

—  Mais  au  tiers  porteur,  si  j'endossais  et  qu'il  vous 
arrivât  un  malheur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birottea '. 

—  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  été  ju^e,  vous  êio 
habile  commerçant,  vous  savez  que  l'on  doit  tout  i»  ( 
voir,  ne  vous  étonnez  donc  pas   que  je  fasse  mou 
métier. 
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—  Monsiour  Claparon  a  raison,  dit  Joseph  Lebas. 

—  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  commerciale- 
ment. Mais  cette  affaire  est  territoriale.  Or,  que  dois- 
je  recevoir,  moi?...  de  l'argent,  car  il  faudra  donner 
de  l'argent  à  nos  vendeurs.  Laissons  de  côté  les  deux 
cent  quarante  mille  francs  que  monsieur  Birotteau 
trouvera,  j'en  suis  sûr,  dit  Claparon  en  regardant 
Lebas.  Je  venais  vous  demander  la  bagatelle  de  vingt- 
cinq  mille  francs,  dit-il  en  regardant  Birotteau. 

~  Vingt-cinq  mille  francs!  s'écria  César  en  se  sen- 
tant de  la  glace  au  lieu  de  sang  dans  les  veines.  Mais, 
monsieur,  à  quel  titre? 

—  Eh!  mon  cher  monsieur,  nous  sommos  obligés 
de  réaliser  les  ventes  par-devant  notaire.  Or,  relati- 
vement au  prix,  nous  pouvons  nous  entendre  entre 
nous;  mais  avec  le  flsc,  votre  serviteur!  Le  lise  ne 
s'amuse  pas  à  dire  des  paroles  oiseuses,  il  fait  crédit 
de  la  main  à  la  poche,  et  nous  avons  à  lui  cracher  ^ 
quarante-quatre  mille  francs  de  droits  celte  semaine. 
T'étais  loin  de  m'attendre  à  des  reproches  en  venant 

ci,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq  mille  francs  pou- 
vaient vous  gêner,  j'avais  à  vous  annoncer  que,  par     ) 
le  plus  grand  des  hasards   je  vous  ai  sauvé...  ^: 

—  Quoi?  dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de 
détresse  auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère!  les  vingt-cinq  mille  francs  à'effeU 
sur  divers  que  Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  it 
vous  en  ai  crédité  sur  l'enregistrement  et  les  frais 
dont  je  vous  enverrai  le  compta;  il  y  a  la  petite  négo- 
ciation à,  déduire,  vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille 
francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit 
Lebas.  A  la  place  de  monsieur,   qui  me  paraît  très 
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bien  entendre  les  affaires,  j'agirais  de  même  envers 
un  inconnu. 

—  Monsieur  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit 
Claparon,  il  faut  plus  d'un  coup  pour  tuer  un  vieux 
loup;  j'ai  vu  des  loups  avec  des  balles  dans  la  tète 
courir  comme,...  et,  pardieu!  comme  des  loups. 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  à 
celle  de  Roguin?  dit  Lebas,  autant  effrayé  du  silence 
de  César  que  d'une  si  énorme  spéculation  étrangère  à 
la  parfumerie. 

—  Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  donnasse  quittance 
de  quatre  cent  mille  francs  à  monsieur,  dit  Claparon, 
etj'étais/*î/me.  J'avais  remis  cent  mille  francs  à  Roguin 
la  veille.  Notre  confiance  mutuelle  m'a  sauvé.  Que  les 
fonds  fussent  à  l'étude,  ou  fussent  chez  moi  jusqu'au 
jour  des  contrats  définitifs,  la  chose  nous  semblait  à 
tous  indifférente. 

^     —  11  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardât  son 

jB^rgent  à  la  Banque  jusqu'au  moment  de  payer,  dit 

H|ebas. 

^B  —  Roguin  était  la  Banque  pour  moi,  dit  César.  Mais 

j^p  est  dans  l'affaire,  reprit-il  en  regardant  Claparon. 

—  Oui,  pourun  quart,  sur  parole,  répondilCIaparon. 
Après  la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent, 
il  y  en  a  une  plus  pornjuée,  ce  serait  de  lui  en  donner. 
S'il  m'envoie  mes  cent  mille  francs,   et  deux  cent 

ille  autres  pour  sa  part,  alors  nous  verrons!  Mais  il 
gardera  bien  de  me  les  envoyer  pour  une  affaire 
qui  demande  cinq  ans  do  pot-bouille  avant  de  donner 
un  premier  potage.  S'il  n'emporte,  comme  on  le  dit, 
que  trois  cent  mille  francs,  il  lui  fautbienquinze  mille 
livres  de  rente  pour  vivre  convenablement  à  l'étranger. 

—  Le  bandit! 
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—  Eh!  mon  Dieu,  une  passion  a  conduit  là  Roguin, 
dit  ClaparoQ.  Quel  est  le  vieillard  qui  peut  répondre 
de  ne  pas  se  laisser  dominer,  emporter  par  sa  der- 
nière fantaisie?  Personne  de  nous,  qui  sommes  sages, 
ne  sait  comment  il  finira.  Un  dernier  amour,  eh!  c'est 
le  plus  violent.  Voyez  les  Cardot,  les  Camusot,  les 
MaLifat...  tous  ont  des  maîtresses!  Et  si  nous  sommes 
gobés,  n'est-ce  pas  notre  faute?  Comment  ne  nous 
sommes-nous  pas  défiés  d'un  notaire  qui  se  mettait 
dans  une  spéculation?  Tout  notaire,  tout  agent  de 
change,  tout  courtier  faisant  une  affaire,  sont  sus- 
pects. La  faillite  est  pour  eux  une  banqueroute  fra.a- 
duleuse,  ils  iraient  en  cour  d'assises,  ils  préfèrent 
alors  aller  dans  une  cour  étrangère.  Je  ne  ferai  plus 
pareille  école.  Eh  bien,  nous  sommes  assez  faibles 
pour  ne  pas  faire  condamner  par  contumace  des  gens 
chez  qui  nous  sommes  allés  dîner,  qui  nous  ont 
donné  de  beaux  bals,  des  gens  du  monde, enfin!  Per- 
sonne ne  se  plaint,  on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites 
et  sur  les  déconfitures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dit  Lebas  à  Birot- 
teau, je  suis  tout  à  vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'infatigable 
bavard,  chez  qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses 
après  y  avoir  mis  l'eau.  (Glaparon  répétait  une  leçon 
qui  lui  avaitété  très  habilement  soufflée  par  du  Tillet.) 
Son  affaire  est  claire  :  la  faillite  de  Roguin  donnera 
cinquante  pour  cent  de  dividende,  à  oe  que  le  petit 
Grottatm'a  dit.  Outre  ce  dividende,  m(  nsieur  i^irotteau 
retrouve  quarante  mille  francs  que  son  prêt  'ur  n'avait 
pas;  puis  il  peut  emprunter  sur  ses  propriétés.  Or, 
nous  n'avons  à  payer  deux  cent  mille  fr^-ncs  à  nos 
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vendeurs  que  dans  quatre  mois.  D'ici  là,  monsieur 
Birotteau  payera  ses  effets,  car  monsieur  ne  devait  pas 
compter  sur  ce  que  Roguin  a  emporté  pour  les  acquitter. 
Mais,  quand  même  monsieur  Birotteau  e^erait  un  peu 

irré,...eh  bien,  avec quelquescirculations,ilarrivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant 
Claparon  analyser  son  affaire,  et  la  résumer  en  lui 

tiçant  pour  ainsi  dire  son  plan  de  conduite.  Aussi 
contenance  devint-elle  ferme  et  décidée,  et  conçut- 
une  grande  idée  des  moyens  de  cet  ancien  voya- 
geur. Du  Tillet  avait  jugé  à  propos  de  se  faire  croire 
victime  de  Roguin  par  Claparon.  Il  avait  remis  cent 
mille  francs  à  Claparon  pour  les  donner  à  Roguin, 
qui  les  lui  avait  rendus.  Claparon,  inquiet,  jouait  son 
rôle  au  naturel,  il  disait  à  quiconque  voulait  l'en- 
tendre que  Roguin  lui  coûtait  cent  mille  francs.  Du 
Tillet  n'avait  pas  jugé  Claparon  assez  fort,  il  lui 
croyait  encore  trop  de  principes  d'honneur  et  de  déli- 
catesse pour  lui  confier  ses  plans  dans  toute  leur 
étendue;  et  il  le  savait  d'ailleurs  incapable  de  le 
deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première 

dupe,  nous  n'en  trouverions  pas  une  seconde,  dit-il  à 

Claparon  le  jour  où,  recevant  des  reproches  de  son 

roxénète  commercial,  il  le  brisa  comme  un  instru- 

lent  usé. 

M.  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 
«  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passîT 
effets  à  payer  s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille 
ncs,  à  savoir  :  soixante-quinze  mille  francs  pour  ma 
ison,  et  cent  soixante-quinze  mille  francs  pour  les 
rains.  Or,  pour  suffire  à  ces  payements,  j'ai  le  divi- 
nde  Roguin  qui  sera  peut-être  de  cent  mille  francs, 
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je  puis  faire  annuler  l'emprunt  sur  mes  terrains,  en 
tout  cent  quarante,  11  s'agit  de  gagner  cent  mille 
francs  avec  ï  huile  céphalif/ucy  et  d'atteindre,  avec  quel- 
ques  billets  de  service,  ou  par  un  crédit  chez  un  ban- 
quier, le  moment  où  j'aurai  réparé  la  perte  et  où  les 
terrains  arriveront  à  leur  plus-value.  » 

Une  fois  que,  dans  le  malheur,  un  homme  peut  se 
faire  un  roman  d'espérances  par  une  suite  de  raison- 
nements plus  ou  moins  justes  avec  lesquels  il  bourre 
son  oreiller  pour  y  reposer  sa  têle,  il  est  souvent  sau- 
vé. Beaucoup  de  gens  ont  pris  la  confiance  que  donne 
l'illusion  pour  de  l'énergie.  —  Peut-être  l'espoir  est-il 
la  moitié  du  courage,  aussi  la  reli^çion  catholique  en 
a-telle  fait  une  vertu.  L'espérance  n'a-t-elle  pas  sou- 
tenu beaucoup  de  faibles,  en  leur  donnant  le  temps 
d'attendre  les  hasards  de  la  vie?  Résolu  d'aller  chez 
l'oncle  de  sa  femme  exposer  sa  situation  avant  de 
chercher  des  secours  ailleurs,  Birotteau  ne  descendit 
pas  la  rue  Saint-llonoré  jusqu'à  la  rue  des  Bourdon- 
nais sans  éprouver  des  angoisses  ignorées  et  qui  l'agi- 
tèrent si  violemment,  qu'il  crut  sa  santé  dérangée.  11 
avait  le  feu  dans  les  entrailles.  En  effet,  les  gens  qui 
sentent  par  le  diaphragme  souffrent  là,  de  même 
que  les  gens  qui  perçoivent  par  la  tête  ressentent  des 
douleurs  cérébrales.  Dans  les  grandes  crises,  le  phy- 
sique est  atteint  là  où  le  tempérament  a  mis  pour 
l'individu  le  siège  du  la  vie  :  les  faibles  ont  la  colique, 
Napoléon  s'endort.  Avant  de  monter  à  l'assaut  d'une 
confiance  en  passant  par-dessus  toutes  les  barrières 
de  la  fierté,  les  gens  d'honneur  doivent  avoir  senti 
plus  d'une  fois  au  cœur  l'éperon  de  la  nécessité,  cette 
dure  cavalièrel  Aussi  Birotteau  s'était-il  laissé  épe- 
ronner  pendant  deux  jours  avant  de  venir  chez  son 
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oncle,  il  ne  se  décida  même  que  par  des  raisons  de 
famille  :  en  tout  état  de  cause,  il  dovait  expliquer 
sa  situation  au  sévère  quincaillier.  Néanmoins,  en 
arrivant  à  la  porte,  il  ressontit  cette  intime  défaillance 
que  tout  enfant  a  éprouvée  en  entrant  chez  un  den- 
tiste; mais  ce  défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans 
son  entier,  au  lieu  d'embrasser  une  douleur  passa- 
gère, Birotteau  monta  lentement.  Il  trouva  le  vieillard 
lisant  le  Consiitulionnel  au  coin  de  son  feu,  devant  la 
petite  table  ronde  où  élait  son  frugal  déjeuner  :  un 
petit  pain,  du  beurre,  du  fromage  de  Brie  et'une  tasse 
de  café. 

--  Voilà  le  vrai  sage,  dit  Birotteau  en  enviant  la 
vie  de  son  oncle. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles, 
j'ai  su  hier  au  café  David  l'alTaire  de  Roguin,  l'assas- 
sinat de  la  belle  Hollandaise,  sa  maîtresse!  J'espère 
que,  prévenu  par  nous  qui  voulions  être  propriétaires 
réels,  tu  es  allé  prendre  quittance  de  Claparon. 

—  Hélas!  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le 
doigt  sur  la  plaie.  Non. 

—  Ah!  bouffre,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  lais- 
sant tomber  son  journal,  que  Birotteau  ramassa 
quoique  ce  fût  le  Consiitulionnel. 

Pilleraultfutsiviolemment  frappé  par  ses  réflexions, 
que  sa  ligure  de  médaille  et  de  style  sévère  se  bronza 
comme  le  métal  sous  un  coup  de  balancier  :  il  de- 
meura fixe,  regarda  sans  la  voir  la  muraille  d'en  face 
i  travers  de  ses  vitres,  en  écoutant  le  long  discours 
i  Birotteau.  Évidemment,  il  entendait  et  jug.^ait,  il 
^ait  le  pour  et  le  contre  avec  l'inflexibilité  d'un 
nos  qiii  avait  passé  le  Styx  du  commerce  en  quittant 
quai  des  Morfondus  pour  son  petit  troisième  étage. 
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—  Eh  bien,  mon  oncle?  dit  Birotteau,  qui  attendait 
nue  réponse  après  avoir  conclu  par  une  prière  de 
vendre  pour  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas, 
lu  es  trop  fortement  compromis.  Les  Ragon  et  moi, 
nous  allons  perdre  chacun  nos  cinquante  mille  francs. 
Ces  braves  gens  ont  vendu  par  mon  conseil  leurs  ac- 
tions dans  les  mines  de  Wortschin  :  je  me  crois  obligé, 
en  cas  de  perte,  non  de  leur  rendre  le  capital,  mais 
de  les  secourir,  de  secourir  ma  nièce  et  Césarine.  11 
vous  faudra  peut-être  du  pain  à  tous,  vous  le  trou- 
verez chez  moi... 

—  Du  pain,  mon  oncle? 

—  Eh  bien,  oui,  du  pain.  Vois  donc  les  choses 
comme  elles  sont  :  tu  ne  Ven  tireras  pa6 !  De  cinq  mille 
six  cents  francs  de  rente,  je  pourrai  distraire  quatre 
mille  francs  pour  les  partager  entre  vous  et  les  Ragon. 
Ton  malheur  arrivé,  je  connais  Constance,  elle  tra- 
vaillera comme  une  perdue,  elle  se  refusera  tout,  et 
toi  aussi.  César! 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mon  oncle, 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  répondre.  Il 
était  venu  chercher  des  consolations  et  du  courage,  il 
recevait  un  second  coup,  moins  fort  à  la  vérité  que  le 
premier,  mais,  au  lieu  de  porter  sur  la  tête,  il  frappait 
au  cœur  :'  le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvre 
hommtf.  11  revint  après  avoir  descendu  quelques 
marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide.  Constance  ne 
sait  rien,  gardez-moi  le  secret,  au  moins  ;  et  priez  les 
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Ragon  de  ne  pas  m'ôter  chez  moi  la  tranquillité  dont 
j'ai  besoin  pour  lutter  contre  le  malheur. 

Piilerault  fît  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage,  César!  ajouta-t-il.  Je  te  vois  fâché 
contre  moi,  mais  plus  tard  tu  me  rendras  justice  en 
pensant  à  ta  femme  et  à  ta  fille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle,  auquel  il 
reconnaissait  une  lucidité  particulière,  César  tomba 
de  toute  la  hauteur  de  son  espoir  dans  les  marais 
fangeux  de  l'incertitude.  Quand,  dans  ces  horribles 
crises  commerciales,  un  homme  n'a  pas  une  âme 
trempée  comme  celle  de  Piilerault,  il  devient  le  jouet 
des  événements  ;  il  suit  les  idéos  d'autrui,  les  siennes, 
comme  un  voyageur  court  après  des  feux  follets.  11  se 
laisse  emporter  par  le  tourbillon  au  lieu  de  se  cou- 
cher sans  le  regarder  quand  il  passe,  ou  de  s'élever 
pour  en  suivre  la  direction  en  y  échappant.  Au  milieu 
de  sa  douleur,  Birotteau  se  souvint  du  procès  relatif 
à  son  emprunt.  Il  alla  rue  Vivienne,  chez  Derville, 
son  avoué,  pour  commencer  au  plus  tôt  la  procédure, 
dans  le  cas  où  l'avoué  verrait  quelque  chance  de  faire 
annuler  le  contrat.  Le  parfumeur  trouva  Derville  en- 
veloppé dans  sa  robe  de  chambre  en  molloton  blanc, 
au  coin  de  son  feu,  calme  et  posé,  comme  tous  les 
avoués  rompus  aux  plus  terribles  confidences.  Birot- 
^Bu  remarqua  pour  la  première  fois  cette  froideur 
nécessaire,  qui  glace  l'homme  passionné,  blessé,  pris 
par  la  fièvre  de  l'intérêt  en  danger,  ot  douloureuse- 
ment atteint  dans  sa  vie,  dans  son  h  >rinour,  dans  sa 
femme  et  ses  enfants,  comme  l'était  Birotteau  racon- 

ft  son  malheur. 
-  S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  l'avoir 
uté,  que  le  prêteur  ne  possédait  plus  chez  Roguin 
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la  somme  que  Roguin  vous  faisait  lui  prêter,  comme 
il  n'y  a  pas  eu  délivrance  d'espèces,  il  y  a  lieu  à  res- 
cysiqn  :  le  préteur  aura  son  recours  sur  le  cautionne- 
ment, comme  vous  pour  vos  cent  mille  francs.  Je  ré- 
ponds alors  du  procès  autant  qu'on  peut  en  répondre, 
il  n'y  a  pas  de  procès  gagné  d'avance. 

L'avis  d'un  si  fort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de 
courage  au  parfumeur,  qui  pria  Derville  d'obtenir 
jugnmr^nt  dans  la  quinzaine.  L'avoué  répondit  que 
peut  être  il  aurait  avant  trois  mois  un  jugement  qui 
annulerait  le  contrat. 

—  Dans  trois  mois!  dit  le  parfumeur,  qui  croyait 
avoir  trouvé  des  ressources. 

— -  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  rôle, 
nous  ne  pouvons  pas  mettre  votre  adversaire  à  votre 
pas  :  il  usera  des  délais  de  la  procédure,  les  avocats 
ne  sont  pas  toujours  là;  qui  sait  si  votre  partie  ad 
verse  ne  se  laissera  pas  condamner  par  défaut?  On- 
ne  marche  pas  comme  on  veut,  mon  cher  maître!  dit 
Derville  en  souriant. 

—  M;iis  au  tribunal  de  commerce?  dit  Birottoau. 

—  Oh!  dit  l'avoué,  les  juges  consulaires  et  lesjuges 
de  première  instance  sont  deux  sortes  de  juges.  Vous 
autres,  vous  sabrez  les  affaires!  Au  Palais,  nous 
avons  des  formes.  La  forme  est  protectrice  du  droit. 
Aimeriez-vous  un  jugement  à  brûle-pourpoint  qui 
vous  ferait  .perdre  vos  quarante  mille  francs  ?  Eh 
bien,  votre  .adversaire,  qui  va  voir  cette  somme  com- 
promise, se  défendra.  Les  délais  sont  les  chevaux  de 
frise  judiciaires. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Birotteau,  qui  salua  Der- 
ville et  sortit  la  mort  dans  le  cœur.  —  Ils  ont  tous 
raison.  De  l'argent!  de  l'argent!  criait  le  parfumeur 
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par  les  rues  en  se  parlant  à  lui-mfeme,  comme  font 
tous  les  gens  affairés  do  ce  turbulent  et  bouillonnant 
Paris,  qu'un  poète  modorne  nomme  une  cuve. 

En  le  voyant  entrer,  celui  de  ses  commis  qui  allait 
partout  présentant  les  mémoires  lui  dit  que,  vu  l'ap- 
proche du  jour  de  l'an,  chacun  rendait  l'acquit  de  la 
facture  et  la  gardait. 

—  Il  n'y  a  donc  d'argent  nulle  part!  dit  le  parfu- 
meur à  haute  voix  dans  la  boutique.   - 

Il  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé 
la  tète  vers  lui. 

Cinq  jours  se  passèrent  ainsi,  cinq  jours  pendant 
lesquels  Braschon,  Lourdois,  Thorein,  Grindot,  Chaf- 
faroux,  tous  les  créanciers  non  réglés,  passèrent  par 
les  phases  caméléonesques  que  subit  le  créancieravant 
d'arriver  de  l'état  paisible  où  le  met  la  confiance  aux 
couleurs  sanguinolentes  de  la  Bellone  commerciale. 
A  Paris,  la  période  astringente  de  la  déliance  est 
aussi  rapide  à  venir  que  le  mouvement  expansif  de 
la  confiance  est  lent  à  se  décider  :  une  fois  tombé 
dans  le  système  restrictif  des  craintes  et  des  précau- 
tions commerciales,  lej^réajiijier  arrive  à  des  lâchetés 
sinistres  qui  le  mettent  au-dessous  du  débiteur.  D'une 
politesse  doucereuse,  les  créanciers  passèrent  au  rouge 
de  l'impatience,  aux  pétillements  sombres  des  impor- 
tunités,  aux  éclats  du  désappointement,  au  froid  bleu 
d'un  parti  pris,  et  à  la  noire  insolence  de  l'assignation 
préparée.  Braschon,  ce  riche  tapissier  du  faubourg 
Saint-Antoine  qui  n'avait  pas  été  invité  au  bal,  sonna 
la  charge  en  créancier  blessé  dans  son  amour-propre  : 
il  voulait  être  payé  dans  les  vingt-quatre  heures;  il 
exigeait  des  garanties,  non  des  dépôts  de  meubles, 
mais  une  hypothèque  inscrite   après  les  quarante 
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mille  francs  sur  les  terrains  du  faubourg.  Malgré  la 
violence  de  leurs  récriminations,  ces  gens  laissèrent 
encore  quelques  intervalles  de  repos  pendant  lesquels 
Birotteau  respirait.  Au  lieu  de  vaincre  ces  premiers 
tiraillements  d'une  position  diflicilepar  unerésolution 
forte,  César  usa  son  intelligence  à  empêcher  que  sa 
femme,  la  seule  personne  qui  pût  le  conseiller,  ne  les 
connût.  11  faisait  sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
autour  de  sa  boutique.  11  avait  mis  Gélestin  dans  le 
secret  de  sa  gêne  momentanée,  et  Gélestin  exami- 
nait son  patron  d'un  regard  aussi  curieux  qu'étonné: 
à  ses  yeux,  César  s'amoindrissait,  comme  s'amoin- 
drissent dans  les  désastres  les  hommes  habitués  au 
succès  et  dont  toute  la  force  consiste  dans  l'acquis 
que  donne  la  routine  aux  moyennes  intelligences. 
Sans  avoir  l'énergique  capacité  nécessaire  pour  se 
défendre  sur  tant  de  points  menacés  à  la  fois.  César 
eut  cependant  le  courage  d'envisager  sa  position.  Pour 
la  fin  du  mois  de  décembre  et  le  15  janvier,  il  lui  fal- 
lait, tant  pour  sa  maison  que  pour  ses  échéances,  ses 
loyers  et  ses  obligations  au  comptant,  une  somme  de 
soixante  mille  francs,  dont  trente  mille  pour  le 
31  décembre;  toutes  ses  ressources  en  donnaient  à 
peine  vingt  mille;  il  lui  manquait  donc  dix  mille 
francs.  Pour  lui,  rien  ne  parut  désespéré,  car  il  ne 
voyait  déjà  plus  que  le  moment  présent,  comme  les 
aventuriers  qui  vivent  au  jour  le  jour.  Avant  que  le 
bruit  de  sa  gêne  devînt  public,  il  résolut  donc  de 
tenter  cr»  qui  lui  paraissait  un  grand  coup,  en  s'adres- 
sant  au  fameux  François  Relier,  banquier,  orateur  et 
philanthrop'^.,  célèbre  par  sa  bienfaisance  et  par  son 
désir  d*être  utile  au  commerce  parisien,  en  vue  d'être 
toujours  à  la  Chambre  un  des  députés  de  Paris,  Le 
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banquier  était  libéral,  Birotteau  était  royaliste;  mais 
le  parfumeur  le  jugea  d'après  son  cœur,  et  trouva 
dans  la  différence  des  opinions  un  motif  de  plus  pour 
obtenir  un  compte.  Au  cas  où  des  valeurs  seraient 
nécessaires,  il  ne  doutait  pas  du  dévouement  de 
Popinot,  auquel  il  comptait  demander  une  trentaine 
de  mille  francs  d'effets,  qui  aideraient  à  atteindre  le 
gain  de  son  procès,  offert  en  garantie  aux  créanciers 
les  plus  altérés.  Le  parfumeur  expansif,  qui  disait  sur 
l'oreiller  à  sa  chère  Constance  les  moindres  émotions 
de  son  existence,  qui  y  puisait  du  courage,  qui  y 
cherchait  les  lumières  de  la  contradiction,  ne  pou- 
vait s'entretenir  de  sa  situation  ni  avec  son  premier 
commis,  ni  avec  son  oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses 
idées  lui  pesaient  doublement.';  Mais  ce  généreux 
martyr  aimait  mieux  souffrir  que  de  jeter  ce  brasier 
dans  l'âme  de  sa  femme;  il  voulait  lui  raconter  le 
danger  quand  il  serait  passé.  Peut-être  reculait-il 
devant  cette  horrible  confidence.  La  peur  que  lui 
inspirait  sa  femme  lui  donnait  du  courage.  Il  allait 
tous  les  matins  entendre  une  messe  basse  à  Saint- 
Rocb,  et  il  prenait  Dieu  pour  confident. 

—  Si,  en  rentrant  de  Saint-Roch,  chez  moi,  je  ne 
trouve  pas  de  soldat,  ma  demande  réussira.  Ce  sera 
la  réponse  de  Dieu,  se  disait-il  après  avoir  prié  Dieu 
de  le  secourir.  » 

Et  il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat. 
Cependant,  il  avait  le  cœur  trop  oppressé,  il  lui  fallut 
un  autre  cœur  où  il  pût  gémir.  Césarine,  à  laquelle  il 
s'était  déjà  confié  lors  de  la  fatale  nouvelle,  eut  tout 
son  secret.  11  y  eut  entre  eux  des  regards  jetés  à  la 
dérobée,  des  regards  pleins  de  désespoir  et  d'espoir 
étouffés,  des  invocations  lancées  avec  une  mutuelle 
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ardeur,  des  demandes  et  des  réponses  sympathiques, 
des  lueurs  d'âme  à  âme.  Birotteau  se  faisait  gai,  jovial 
pour  sa  femme.  Constance  lui  adressait-elle  une  ques- 
tion, bah!  tout  allait  bien  ;  Popinot,  auquel  César  ne 
pensait  pas,  réussissait!  l'huile  s'enlevait!  les  effets 
Glaparon  seraient  payés,  il  n'y  avait  rien  à  craindre. 
Cette  fausse  joie  était  effrayante.  Quand  sa  femme 
était  endormie  dans  ce  lit  somptueux,  Birotteau  se 
dressait  sur  son  séant,  il  tombait  dans  la  contempla- 
tion de  son  malheur.  Gésarine  arrivait  parfois  alors 
en  chemise,  un  châle  sur  ses  blanches  épaules,  pieds 
nus. 

—  Papa,  je  t'entends,  tu  pleures,  disait-elle  en 
pleurant  elle-même. 

Birotteau  fut  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir 
écrit  la  lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez- 
vous  au  grand  François  Keller,  que  sa  flile  l'emmena 
dans  Paris.  Il  aperçut  seulement  alors  dans  les  rues 
d'énormes  affiches  rouges,  et  ses  regards  furent 
frappés  par  ces  mots  :  HUILE  GÉPHALIQUE. 

Pendant  les  catastrophes'  occidentales  de  la  Reine 
des  roses,  la  maison  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans 
les  flammes  orientales  du  succès.  Conseillé  par  Gau- 
dissart  et  par  Finot,  Anselme  avait  lancé  son  huile 
avec  audace.  Deux  mille  affiches  avaient  été  mises 
depuis  trois  jours  aux  endroits  les  plus  apparents  de 
Paris.  Personne  ne  pouvait  éviter  de  se  trouver  face 
à  face  avec  r huile  céphalique  et  de  lire  une  phrase 
concise,  inventée  par  Finot,  sur  l'impossibilité  de  faire 
pousser  les  cheveux  et  sur  le  danger  de  les  teindre, 
accompagnée  de  la  citation  du  mémoire  lu  à  l'Aca- 
démie des  sciences  par  Vauquelin;  un  vrai  certificat 
de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis  à  ceux  qui 
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useraient  de  l'huile  céphalique.  Tous  les  coiffeurs  de 
Paris,  les  perruquiers,  les  parfumeurs  avaient  décoré 
leurs  portes  de  cadres  dorés  contenant  un  bel  imprimé, 
sur  papier  vélin,  en  tête  duquel  brillait  la  gravure 
(Vfléro  et  Léandre,  réduite,  avec  cette  assertion  en 
épigraphe  :  Les  anciens  peuples  de  l'antiquité  conser- 
vaient leurs  chevelures  par  l'emploi  de  l'huile  cépha- 

LIQUE. 

<(  Il  a  inventé  les  cadres  permanents,  l'annonce 
éternelle!  »  se  dit  Birotteau,  qui  demeura  stupéfait  en 
regardant  la  devanture  de  la  Cloche  d'argent, 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  un 
cadre  que  monsieur  Anselme  est  venu  lui-même  appor- 
ter, en  déposant  à  Gélestin  trois  cents  bouteilles  d'huile  ? 

—  Non,  répondit-il. 

—  Gélestin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  pas- 
sants, et  soixante  à  des  pratiques  ! 

—  Ah  !  dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la 
misère  tinte  aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans 
un  mouvement  vertigineux  ;  la  veille,  Popinot  l'avait 
attendu  pendant  une  heure,  et  s'en  était  allé  après 
avoir  causé  avec  Constance  cl  Césarine,  qui  lui  dirent 
que  César  était  absorbé  par  sa  grande  affaire. 

—  Ah!  oui,  l'affaire  des  terrains. 
Heureusement,  Popinot,  qui  depuis  un  mois  n'était 

pas  sorti  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  passait  les  nuits 
et  travaillait  les  dimanches  à  la  fabrique,  n'avait  vu  ni 
les  Ragon,  ni  Pillerault,  ni  son  oncle  le  juge.  11  ne  dor- 
mait que  deux  heures,  le  pauvre  enfant  !  il  n'avait  que 
doux  commis,  et,  au  train  dontallaient  les  choses,  il  lui 
en  faudrait  bientôt  quatre.  En  commerce,  l'occasion  est 
nflbat.  Qui  n'enfourche  pas  le  succès  en  se  tenant  aux 
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crins  manque  sa  fortune.  Popinot  se  disait  qu'il  serait 
bien  reçu  quand,  après  six  mois,  il  dirait  à  sa  tante 
et  à  son  oncle  :  «  Je  suis  sauvé,  ma  fortune  est  faite  !  » 
bien  reçu  de  Birotteau  quand  il  lui  apporterait  trente  ou 
quarante  mille  francs  pour  sa  part,  après  six  mois.  11 
ignorait  donc  la  fuite  de  Roguin,  les  désastres  et  la 
gêne  de  César,  il  ne  put  dire  aucune  parole  indis- 
crète à  madame  Birotteau.  Popinot  promit  à  Finot 
cinq  cents  francs  par  grand  journal,  et  il  y  en  avait 
dix!  trois  cents  francs  par  journal  secondaire,  et  il  y 
en  avait  dix  autres  !  s'il  y  était  parlé,  trois  fois  par 
mois,  de  Vhuile  céphalique,  Finot  vit  trois  mille  francs 
pour  lui  dans  ces  huit  mille  francs,  son  premier  enjeu 
à  jeter  sur  le  grand  et  immense  tapis  vert  de  la  spé- 
culation! Il  s'était  donc  élancé  comme  un  lion  sur  ses 
amis,  sur  ses  connaissances  ;  il  habitait  alors  les 
bureaux  de  rédaction;  il  se  glissait  au  chevet  du  lit 
de  tous  les  rédacteurs,  le  matin;  et,  le  soir,  il  arpen- 
tait les  foyers  de  tous  les  théâtres.  «  Pense  à  mon 
huile,  cher  ami,  je  n'y  suis  pour  rien,  affaire  de  cama- 
raderie, tu  sais!  Gaudissart,  un  bon  vivant.  »  Telle 
était  la  première  et  la  dernière  phrase  de  tous  ses 
discours.» Il  assaillit  le  bas  de  toutes  les  colonnes 
finales  aux  journaux  où  il  fît  des  articles  en  en  lais- 
sant l'argent  aux  rédacteurs^i.  Rusé  comme  un  figurant 
qui  veut  passer  acteur,  alerte  comme  un  saute-ruis- 
seau qui  gagne  soixante  francs  par  mois,  il  écrivit  des 
lettres  captieuses,  il  flatta  tous  les  amours-propres,  il 
rendit  d'immondes  services  aux  rédacteurs  en  chef, 
afin  d'obtenir  ses  articles.-, Argent,  dîners,  platitudes, 
tout  servit  son  activité  passionnée.  Il  corrompit  avec 
des  billets  de  spectacle  les  ouvriers,  qui,  vers  minuit, 
achèvent  les  colonnes  des  journaux  en  prenant  quel- 
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qiies  articles  dans  les  petits  faits,  toujours  prêts,  les 
en  cas  du  journal.  Finot  se  trouvait  alors  dans  Tim- 
primerie,  occupé  comme  s'il  avait  un  article  à  revoir. 
Ami  de  tout  le  monde,  il  fît  triompher  ïhuile  cêpha- 
ligue  de  la  pâte  de  Regnauld^  de  la  mixture  brésilienne^ 
de  toutes  les  inventions  qui,  les  premières,  eurent  le 
génie  de  comprendre  l'influence  du  journalisme  et 
l'effet  de  piston  produit  sur  le  public  par  un  article 
réitéré^\  Dans  ce  temps  d'innocence,  beaucoup  de  jour- 
nalistes étaient  comme  les  bœufs,  ils  ignoraient  leurs 
forces,  ils  s'occupaient  d'actrices,  de  Florine,  deTullia, 
de  Mariette,  etc.>Ils  régentaient^  tout,  et  ne  ramas- 
saient rien.  Les  prétentions  d'Andoche  ne  concer- 
naient ni  une  actrice  à  faire  applaudir,  ni  une  pièce 
à  faire  jouer,  ni  ses  vaudevilles  à  faire  recevoir,  ni 
des  articles  à  faire  payer;  au  contraire,  il  offrait  de 
l'argent  en  temps  utile,  un  déjeuner  à  propos  ;  il  n'y 
eut  donc  pas  un  journal  qui  ne  parlât  de  V huile  cépha- 
lique,  de  sa  concordance  avec  les  analyses  de  Vau- 
quelin,  qui  ne  se  moquât  de  ceux  qui  croient  que 
l'on  peut  faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne  proclamât 
le  danger  de  les  teindre.X 

Ces  articles  réjouissaient  l'âme  de  Gaudissart,  qui 
s'armait  de  journaux  pour  détruire  les  préjugés,  et 
faisait  sur  la  province  ce  que,  depuis,  les  spéculateurs 
ont  nommé,  d'après  lui,  la  charge  à  fond  de  train. 
Dans  ce  temps-là,  les  journaux  de  Paris  dominaient 
les  départements,  encore  sans  organes^  les  malheureux  ! 
Les  journaux  y  étaient  donc  sérieusement  étudiés, 
depuis  le  titre  jusqu'au  nom  de  l'imprimeur,  ligne  où 
pouvaient  se  cacher  les  ironies  de  l'opinion  persécutée, 
Gaudissart,appuyésur  la  presse,  eut  d'éclatants  succès 
dès  les  premières  villes  où  donna  sa  langue,  Tous  les 
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boutiquiers  de  province  voulaient  des  cadres  et  des 
imprimés  à  gravure  d'Héro  et  Léandre.  Finot  dirigea 
contre  Vkuilede  iVacassar  cette  charmante  plaisanterie 
qui  faisait  tant  rire  aux  Funambules,  quand  Piorrot 
prend  un  vieux  balai  de  crin  dont  on  ne  voit  que  les 
trous,  y  mot  de  ïhuile  de  Macassar  et  rend  ainsi  le 
balai  forestièrement  touffu.  Cette  scène  ironique  exci- 
tait un  rire  universel.  Plus  tard,  Finot  racontait  gaie- 
ment que,  sans  ces  mille  écus,  il  serait  mort  de  misère 
et  de  douleur.  Pour  lui,  mille  écus  étaient  une  fortune. 
Dans  cette  campagne,  il  devina,  lui,  le  premier,  le 
pouvoir  de  Tannonce,  dont  il  fît  un  si  grand  et  si 
savant  usage.  Trois  mois  après,  il  fut  rédacteur  en 
chef  d'un  pr^tit  journal,  qu'il  finit  par  acheter  et  qui 
fut  ia  base  de  sa  fortune.  De  même  que  la  charge  à 
fond  de  train  faite  par  l'illustre  Gaudissart,  le  Murât 
des  voyageurs,  sur  les  départements  et  les  frontières, 
fit  triompher  commercialement  la  maison  A.  Popinot, 
de  même  elle  triompha  dans  l'opinion,  grâce  au  famé- 
lique assaut  livré  aux  journaux  et  qui  produisit  cette 
vive  publicité  également  obtenue  par  la  mirture  brési- 
lienne et  par  la  pâle  de  Regnauld.  A  son  début,  cette 
prise  d'assaut  de  l'opinion  publique  engendra  trois 
succès,  trois  fortunes,  et  valut  l'invasion  des  mille 
ambitions  descendues  depuis  en  bataillons  épais  dans 
l'arène  des  journaux  oii  elles  créèrent  les  annonces 
payées,  immense  révolution!  En  ce  moment,  la  mai- 
son A.  Popinot  et  compagnie  se  pavanait  sur  les  murs, 
et  dans  toutes  les  devantures.  Incapable  de  mesurer 
la  portée  d'une  pareille  publicité,  Birotteau  se  con- 
tenta de  dire  à  Césarine  :  «  Ce  petit  Popinot  marche 
sur  mes  traces  I  »  sans  comprendre  la  différence  des 
temps,  sans  apprécier  la  puissance   des  nouveaux 
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moyens  d'exécution  dont  la  rapidité,  retendue,  em- 
brassaient beaucoup  plus  promptement  qu'autrefois 
le  monde  commercial.  Birotteau  n'avait  pas  mis  le 
pied  à  sa  fabrique  depuis  son  bal  :  il  ignorait  le  mou- 
vement et  l'activité  que  Popinot  y  déployait j  Anselme 
avait  pris  tous  les  ouvriers  de  Birotteau,  il  y  couchait; 
il  voyait  Césarine  assise  sur  toutes  les  caisses,  couchée 
dans  toutes  les  expéditions,  imprimée  sur  toutes  les 
factures  ;  il  se  disait  :  «  Elle  sera  ma  femme  !  »  quand, 
habit  bas,  la  chemise  retroussée  jusqu'aux  coudes,  il 
enfonçait  courageusement  les  clous  d'une  caisse,  à 
défaut  de  ses  commis  en  course. 

Le  lendemain,  après  avoir  étudié  pendant  toute  la 
nuit  tout  ce  qu'il  devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des 
grands  hommesde  la  haute  banque,  César  arriva  rue  du 
Houssaye  et  n'aborda  pas  sans  d'horribles  palpitations 
l'hôtel  du  banquier  libéral,  qui  appartenait  à  cette 
opinion  accusée,  à  si  juste  titre,  de  vouloir  le  renver- 
sement des  Bourbons.  Le  parfumeur,  comme  tous 
les  gens  du  petit  commerce  parisien,  ignorait  les 
mœurs  et  les  hommes  de  la  haute  banque.  A  Paris, 
entre  la  haute  banque  et  le  commerce,  il  est  des  mai- 
sons secondaires  ;  intermédiaire  utile  à  la  banque, 
elle  y  trouve  une  garantie  de  plus.  Constance  et  Birot- 
teau, qui  ne  s'étaient  jamais  avancés  au  delà  de  leurs 
moyens,  dont  la  caisse  n'avait  jamais  été  à  sec  et  qui 
gardaient  leurs  effets  en  portefeuille,  n'avaient  jamais 
eu  recours  à  ces  maisons  du  second  ordre  ;  ils  étai  nt, 
à  plus  forte  raison,  inconnus  dans  les  hautes  régions 
de  la  banque.  Peut-être  est-ce  une  faute  de  ne  pas  se 
fonder  un  crédit,  même  inutile  :  les  avis  sont  par- 
tagés sur  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  Birotteau 
regrettait  beaucoup  de  ne  pas  avoir  émis  sa  signature. 
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Mais,  connu  comme  adjoint  et  comme  homme  poli- 
tique, il  crut  n'avoir  qu'à  se  nommer  et  entrer;  il 
ignorait  l'affluence  quasi  royale  qui  distinguait  l'au- 
dience de  ce  banquier.  Introduit  dans  le  salon  qui 
précédait  le  cabinet  de  l'homme  célèbre  à  tant  de 
titres,  Birotteau  s'y  vit  au  milieu  d'une  société  nom- 
breuse composée  de  députés,  d'écrivains,  de  journa- 
listes, d'agents  de  change,  de  hauts  commerçants,  de 
gens  d'affaires,  d'ingénieurs,  surtout  de  familiers  qui 
traversaient  les  groupes  et  frappaient  d'une  façon 
particulière  à  la  porte  du  cabinet  où  ils  entraient  par 
privilège. 

<(  Que  suis-je  au  milieu  de  cette  machine?  »  se  dit 
Birotteau,  tout  étourdi  par  le  mouvement  de  cette 
forge  intellectuelle  où  se  manutentionnait  le  pain 
quotidien  de  l'opposition,  où  se  répétaient  les  rôles 
de  la  grande  tragi-comédie  jouée  par  la  gauche. 

Il  entendait  discuter  à  sa  droite  la  question  de 
l'emprunt  pour  l'achèvement  des  principales  lignes 
de  canaux  proposé  par  1^  direction  des  ponts  et 
chaussées,  et  il  s'agissait  de  millions!  A  sa  gauche, 
des  journalistes  à  la  curée  de  l'amour-propre  du  ban- 
quier s'entretenaient  de  la  séance  d'hier  et  de  l'im- 
provisation du  patron.  Durant  deux  heures  d'attente, 
Birotteau  aperçut  trois  fois  le  banquier  politique, 
reconduisant  à  trois  pas  au  delà  de  son  cabinet  des 
hommes  considérables.  François  Keller  alla  jusqu'à 
l'antichambre  pour  le  dernier,  le  général  Foy. 

«  J3  suis  perdu  !  »  se  dit  Birotteau,  dont  le  cœur  se 
serra. 

Quand  le  banquier  revenait  à  son  cabinet,  la  troupe 
des  courtisans,  des  amis,  des  intéressés  l'assaillait 
comme  des  chiens  qui  poursuivent  une  jolie  chienne. 
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Quelques  hardis  roquets  se  glissaient  malgré  lui  dans 
le  sanctuaire.  Les  conférences  duraient  cinq  minutes, 
dix  minutes,  un  quart  d'heure.  Les  uns  s'en  allaient 
contrits,  les  autres  affichaient  un  air  satisfait  ou  pre- 
naient des  airs  importants.  Le  temps  s'écoulait.  Birot- 
teau  regardait  avec  anxiété  la  pendule.  Personne  ne 
faisait  la  moindre  attention  à  cette  douleur  cachée  qui 
gémissait  sur  un  fauteuil  doré  au  coin  de  la  cheminée, 
à  la  porte  de  ce  cabinet  où  résidait  la  panacée  univer- 
selle, le  crédit!  César  pensait  douloureusement  qu'il 
avait  été  un  moment  chez  lui  roi,  comme  cet  homme 
était  roi  tous  les  matins,  et  il  mesurait  la  profondeur 
de  l'abîme  où  il  était  tombé.  Amère  pensée!  Combien 
de  larmes  rentrées  durant  cette  heure  passée  là!... 
Combien  de  fois  Birotteau  ne  supplia-t-il  pas  Dieu  de 
lui  rendre  cet  homme  favorable  !  car  il  lui  trouvait, 
sous  une  grosse  enveloppe  de  bonhomie  populaire, 
une  insolence,  une  tyrannie  colérique,  une  brutale 
envie  de  dominer,  qui  épouvantaient  son  âme  douce. 
Enfin,  quand  il  n'y  eut  plus  que  dix  ou  douze  per- 
sonnes, Birotteau  se  résolut,  quand  la  porte  extérieure 
du  cabinet  grognerait,  de  se  dresser,  de  se  mettre  au 
niveau  du  grand  orateur  en  lui  disant  :  «  Je  suis 
Birotteau  !  »  Le  grenadier  qui  s'élança  le  premier  dans 
la  redoute  de  la  Moskowa  ne  déploya  pas  plus  de  cou- 
rage que  le  parfumeur  n'en  rassembla  pour  se  livrer 
à  cette  manœuvre. 

«  Après  tout,  je  suis  son  adjoint,  »  se  dit-il  en  se 
levant  pour  décliner  son  nom. 

La  physionomie  de  François  Keller  devint  accorte, 
il  voulut  évidemment  être  aimable,  il  regarda  le  ru  ban 
rouge  du  parfumeur,  se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son 
cabinet,  lui  montra  le  chemin,  et  resta  pendant  quel- 
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que  temps  à  causer  avec  deux  personnes  qui  s'élan- 
cèrent de  i'eàcalier  avec  la  violence  d'une  trombe. 

—  Decazes  veut  vous  parler,  dit  l'uno  des  deux. 

—  Il  s'agit  de  tuer  le  pavillon  Maraan!  le  roi  voit 
clair,  il  vient  à  nous!  s'écria  l'autre. 

—  Nous  irons  ensemble  à  la  Chambre,  dit  lo  ban- 
quier en  rentrant  dans  l'attitude  de  la  grenouille  qui 
veut  imiter  le  bœuf. 

«  Gomment  peut-il  penser  à  ses  affaires?  »  se 
demanda  Birotteau  tout  bouleversé. 

Le  soleil  de  la  supériorité  scintillait,  éblouissait  le 
parfumeur,  comme  la  lumière  aveugle  les  insectes  qui 
veulent  un  jour  doux  on  les  demi-ténèbres  d'une  belle 
nuit.  Sur  une  immense  table,  il  apercevait  le  budget, 
les  mille  imprimés  de  la  Chambre,  les  volumes  du 
Moniteur  ouverts,  consultés  et  marqués  pour  jeter  à  la 
tête  d'un  ministre  ses  précédentes  parolej  oubliées  et 
lui  faire  chanter  la  palinodie  aux  applaudissements 
d'une  foule  niaise,  incapable  de  comprendre  que  les 
événements  modifient  tout.  Sur  une  autre  table,  des 
cartons  entassés,  les  mémoires,  les  projets,  les  mille 
renseignements  confiés  à  un  homme  dans  la  caisse 
duquel  toutes  les  industries  nai-^santes  essayaient  de 
puiser.  Le  luxe  royal  de  ce  cabinet  plein  de  tableaux, 
de  statues,  d'œuvres  d'art;  l'encombrement  de  la  che- 
minée, l'entassement  des  intérêts  nationaux  ou  étran- 
gers amoncelés  comme  des  ballots,  tout  frappait 
Birotteau,  l'amoindrissait,  augmentait  sa  terreur  et 
lui  glaçait  le  sang.  Sur  le  bureau  de  François  Keller 
gisaient  des  liasses  d'effets,  de  lettres  de  change,  de 
circulaires  commerciales.  Keller  s'assit  et  se  mit  à 
signer  rapidement  les  lettres  qui  n'exigeaient  aucun 
examen. 
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—  Monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite  ? 
lui  (Jit-il. 

A  ces  mots,  prononcés  pour  lui  seul  par  cette  voix 
qui  parlait  à  l'Europe,  pendant  qur^,  cette  main  avide 
allait  sur  le  papier,  le  pauvre  parfumeur  eut  comme 
un  fer  chauJ  dans  le  ventre.  11  prit  un  air  agréable 
que  le  banquier  voyait  prendre  depuis  dix  ans  à 
ceax  qui  avaient  à  l'entortiller  d'une  affaire  impor- 
tante pour  eux  seuls,  et  qui  déjà  lui  donnait  bar£e 
sur  e  IX.  François  Keller  jeta  donc  à  César  un  regard 
qui  lui  traversa  la  tête,  un  regard  napoléonien. 
L'imitation  du  regard  de  Napoléon  était  un  léger 
ridicule  que  se  permettaient  alurs  quelques  parvenus 
qui  n'ont  même  pas  été  le  billon  de  leur  empereur. 
Ce  regard  tomba  sur  Birottcau,  homme  de  la  droite, 
séide  du  pouvoir,  élément  d'élection  monarchique, 
comme  un  plomb  de  douanier  qui  marque  une  mar- 
chandise. 

—  Monsieur,  je  neveux  pas  abuser  de  vos  momonts, 
je  serai  court.  Je  viens,  pour  une  affaire  purement 
commerciale,  vous  demander  si  je  puis  obtenir  un  cré- 
dit chez  vous.  Ancien  juge  au  tribunal  de  commerce 
et  connu  à  la  Banque,  vous  comprenez  que,  si  j'avais 
un  portefeuille  plein,  je  n'aurais  qu'à  m'adresser  là 
où  vous  êtes  régent.  J'ai  eu  l'honneur  desiégorau  tribu- 
nal avec  monsieur  le  baron  Thibon,  chef  du  comité 
d'escompte,  et  il  ne  me  refuserait  certes  pas.  Mais  je 
rf'ai  jamais  usé  de  mon  crédit  ni  de  ma  signature  ;  ma 

ignature  est  vierge,  et  vous  savez  combien  alors  ui.e 
uégociation  présente  de  difûcultés... 
Keller  agita  la  tête,  et  Birotteau  prit  ce  mouvement 
; ,  pour  un  mouvement  d'impatience. 

t  Monsieur,  voici  le  fait,  reprit-il.  Je  me  suis  engagé 
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dans  une  affaire  territoriale,  en  dehors  de  mon  com- 
merce... 

François  Keller,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans 
avoir  l'air  d'écouter  César,  tourna  la  tête  et  lui  fit  un 
signe  d'adhésion  qui  l'encouragea.  Birotteau  crut  son 
afifaire  en  bon  chemin,  et  respira. 

—  Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Keller  avec  bonho- 
mie. 

—  Je  suis  acquéreur  pour  moitié  des  terrains  situés 
autour  de  la  Madeleine. 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  chez  Nucingen  de  cette 
immense  affaire  engagée  par  la  maison  Claparon. 

—  Eh  bien,  reprit  le  parfumeur,  un  crédit  de  cent 
mille  francs,  garanti  par  ma  moitié  dans  cette  affaire 
ou  par  mes  propriétés  commerciales,  suffirait  à  me 
conduire  au  moment  où  je  réaliserai  des  bénéfices  que 
doit  donner  prochainement  une  conception  de  pure 
parfumerie.  S'il  était  nécessaire,  je  vous  couvrirais 
par  des  effets  d'une  nouvelle  maison,  la  maison  Popi- 
not,  une  jeune  maison  qui... 

Keller  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot, 
et  Birotteau  comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mau- 
vaise voie  ;  il  s'arrêta,  puis,  effrayé  du  silence,  il  reprit  : 

—  Quant  aux  intérêts,  nous... 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arran- 
ger, ne  doutez  pas  démon  désir  devons  être  agréable. 
Occupé  comme  je  le  suis,  j'ai  les  finances  européennes 
sur  les  bras,  et  la  Chambre  prend  tous  mes  moments, 
vous  ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  que  je  laisse 
étudier  une  foule  d'affaires  à  mes  bureaux.  Allez  voir, 
en  bas,  mon  frère  Adolphe,  expliquez-lui  la  nature  de 
vos  garanties;  s'il  approuve  l'opération,  vous  revien- 
drez avec  lui  demain  ou  après-demain,  à  l'heure  où 
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jVxamine  à  fond  les  affaires,  à  cinq  heures  du  matin. 
Nous  serons  heureux  et  fiers  d'avoir  obtenu  votre 
confiance,  vous  êtes  un  de  ces  royalistes  conséquents 
dont  on  peut  être  l'ennemi  politique,  mais  dont  l'es- 
time est  flatteuse... 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette 
phrase  de  tribune,  je  suis  aussi  digne  de  l'honneur 
que  vous  me  faites  que  de  l'insigne  et  royale  faveur... 
Je  l'ai  méritée  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant... 

—  Oui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous 
jouissez  est  un  passeport,  monsieur  Birotteau.  Vous 
ne  devez  proposer  que  des  affaires  faisables,  vous 
pouvez  compter  sur  notre  concours. 

Une  femme,  madame  Keller,  une  des  deux  filles  du 
comte  de  Gonrireville,  pair  de  France,  ouvrit  une  porte 
que  Birotteau  n'avait  pas  vue. 

—  Mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la  Chambre,  dit- 
elle. 

—  Il  est  deux  heures,  s'écria  le  banquier,  la  bataille 
est  entamée.  Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  cul- 
buter un  ministère...  Voyez  mon  frère. 

11  reconduisit  le  parfumeur  j  usqu'à  la  porte  du  salon, 

Édit  à  l'un  de  ses  gens  : 
^  Menez  monsieur  chez  monsieur  Adolphe. 
A  travers  le  labyrinthe  d'escaliers  où  le  guidait  un 
homme  en  livrée  vers  un  cabinet  moins  somptueux 
que  celui  du  chef  de  la  maison,  mais  plus  utile,  le 
parfumeur,  à  cheval  sur  un  si,  la  plus  douce  monture 
de  Tespérance,  se  caressait  le  menton  en  trouvant  de 
trtc  bon  augure  les  flatteries  de  l'homme  célèbre.  II 
regrettait  qu'un  ennemi  des  Bourbons  fût  si  gracieux, 
si  capable,  si  grand  orateur. 
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Plein  de  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  nu, 
froid,  meublé  de  deux  secrétaires  à  cylindre,  de  mes- 
quins fauteuils,  orné  de  rideaux  très  négligés  et  d'un 
maigre  tapis.  Ce  cabinet  était  à  l'autre  ce  qu'est  une 
cuisine  à  la  salle  à  manger,  la  fabrique  à  la  boutique. 
Là  s'éventraient  les  affaires  de  banque  et  de  com- 
merce, s'analysaient  les  entreprises  et  s'arrachaient 
les  prélèvements  de  la  banque  sur  tous  les  bénéfices 
des  industries  jugées  profitables.  Là  se  combinaient 
ces  coups  audacieux  par  lesquels  les  Keller  se  signa- 
lèrent dans  le  haut  commerce  et  par  lesquels  ils  se 
créaient  pendant  quelques  jours  un  monopole  rapide- 
ment exploité.  Là  s'étudiaient  les  défauts  de  la  légis- 
lation, et  se  stipulaient  sans  honte  ce  que  la  Bourse 
nomme  les  parts  à  goinfre,  commissions  exigées  pour 
les  moindres  services,  comme  d'appuyer  une  entre- 
prise de  leur  nom  et  de  la  créditer.  Là  s'ourdissaient 
ces  tromperies  fleuretées  de  légalité  qui  consistent  à 
commanditer  sans  engagement  des  entreprises  dou- 
teuses, afin  d'en  attendre  le  succès  et  de  les  tuer  pour 
s'en  emparer  en  redemandant  les  capitaux  dans  un 
moment  critique  :  horrible  manœu\Te  par  laquelle 
furent  enveloppés  tant  d'actionnaires. 

Les  deux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  En 
haut,  François,  homme  brillant  et  politique,  se  con- 
duisait en  roi,  distribuait  les  grâces  et  les  promesses, 
se  rendait  agréable  à  tous.  Avec  lui  tout  était  facile  : 
il  engageait  noblement  les  affaires,  il  grisait  les  nou- 
veaux débarqués  et  les  spéculateurs  de  fraîche  date 
avec  le  vin  de  sa  faveur  et  sa  capiteuse  parole,  en  leur 
développant  leurs  propres  idées.  En  bas,  Adolphe 
excusait  son  frère  sur  ses  préoccupations  politiques, 
et  il  passait  habilement  le  râteau  sur  le  tapis;  il  ét»il 
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le  frère  compromis,  l'homme  difficile.  Il  fallait  donc 
avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec  cette  maison 
perfide.  Souvent,  le  gracieux  oui  du  cabinet  somp- 
tueux devenait  un  non  sec  dans  le  cabinet  d'Adolphe. 
Cette  suspensive  manœuvre  permettait  la  réflexion,  et 
servait  souvent  k  amuser  d'inhabiles  concurrents.  Le 
frère  du  banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma, 
le  conseiller  intime  de  la  maison  Keller,  qui  se  retira 
à  l'apparition  du  parfumeur.  Quand  Birotteau  se  fut 
expliqué,  Adolphe,  le  plus  fin  des  deux  frères,  un 
vrai  loup-cervier,  à  l'œil  aigu,  aux  lèvres  minces,  au 
teint  aigre,  jeta  sur  Birotteau,  par-dessus  ses  lunettes 
et  en  baissant  la  tête,  un  regard  qu'il  faut  appeler  le 
regard  du  banquier,  et  qui  tient  de  celui  des  vau- 
tours et  des  avoués  :  il  est  avide  et  indifférent,  clair 
et  obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose 
l'affaire  de  la  Madeleine,  dit-il,  là  gît  la  garantie  du 
compte,  il  faut  les  examiner  avant  de  vous  l'ouvrir 
et  de  discuter  les  intérêts.  Si  l'affaire  est  bonne, 
nous  pourrons,  pour  ne  pas  vous  grever,  nous 
contenter  d'une  part  dans  les  bénéfices  au  lieu  d'un 
escompte. 

«  Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  choz  lui,  je 
^ois  ce  dont  il  s'agit.  Comme  le  castor  poursuivi,  je 
dois  me  débarrasser  d'une  partie  de  ma  peau.  Il  vaut 
mieux  se  laisser  tondre  que  de  mourir.  » 

Il  remonta  ce  jour-là  chez  lui  très  riant,  et  sa  gaieté 
fut  de  bon  aloi. 

—  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  un  crédit 
<^hpz  les  Relier. 

Le  29  décembre  seulement,  Birotteau  put  se  trouver 
'ians  le  cabinet  d'Adolphe  Relier.  La  première  fois 
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que  le  parfumeur  revint,  Adolphe  était  allé  à  six  lieues 
de  Paris  visiter  une  terre  que  le  grand  orateur  voulait 
acheter.  La  seconde  fois,  les  deux  Koller  étaient  en 
affaires  pour  la  matinée  ;  il  s'agissait  de  soumission- 
ner un  emprunt  proposé  aux  Chambres,  ils  priaient 
M.  Birotteau  de  revenir  le  vendredi  suivant.  Ces  délais 
tuaient  le  parfumeur.  Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva. 
Birotteau  se  trouva  dans  le  cabinet,  assis  au  coin  de 
la  cheminée,  au  jour  de  la  fenêtre,  et  Adolphe  Keller 
à  l'autre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui 
montrant  les  actes  ;  mais  qu'avez-vous  payé  sur  les 
prix  des  terrains? 

—  Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent? 

—  Effets. 

—  Sont-ils  payés? 

—  Ils  sont  à  échoir. 

—  Mais,  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard 
à  leur  valeur  actuelle,  où  serait  notre  garantie?  elle 
ne  reposerait  que  sur  la  bonne  opinion  que  vous  ins- 
pirez et  sur  la  considération  dont  vous  jouissez.  Les 
affaires  ne  reposent  pas  sur  des  sentiments.  Si  vous 
aviez  payé  deux  cent  mille  francs,  en  supposant  qu'il 
y  ait  cent  mille  francs  de  donnés  en  t^op  pour  s'em- 
parer des  terrains,  nous  aurions  bien  alors  une  garan- 
tie de  cent  mille  francs  pour  répondre  de  cent  mille 
francs  escomptés.  Le  résultat  pour  nous  serait  d'être 
propriétaires  de  votre  part  en  payant  à  votre  place,  il 
faut  alors  savoir  si  l'affaire  est  bonne.  Attendre  cinq 
ans  pour  doubler  ses  fonds,  il  vaut  mieux  1rs  faire 
valoir  en  banque.  Il  y  a  ta.  t  d'événements!  Vous 
voulez  faire  une  circulation  pour  payer  des  billets  à 
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échoir,  manœuvre  dangereuse!  on  recule  pour  mieux 
sauter.  L'affaire  ne  nous  va  pas. 

Cette  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau 
lui  avait  mis  sur  l'épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit 
la  tête. 

—  Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frère  vous  porte  un 
vif  intérêt,  il  m'a  parlé  de  vous.  Examinons  vos 
affaires,  dit-il  en  jetant  au  parfumeur  un  regard  de 
courtisane  pressée  de  payer  son  terme. 

Birotteau  devint  Molineux,  dont  il  s'était  moqué  si 
supérieurement.  Amusé  par  le  banquier,  qui  se  com- 
plut à  dévider  la  bobine  des  pensées  de  ce  pauvre 
homme,  et  qui  s'entendait  à  interroger  un  négociant 
comme  le  juge  Popinot  à  faire  causer  un  criminel, 
César  raconta  ses  entreprises  ;  il  mit  en  scène  la  double 
pâte  des  sultanes,  Veau  carminative,  l'affaire  Roguin, 
son  procès  à-  propos  de  son  emprunt  hypothécaire 
dont  il  n'avait  rien  reçu.  En  voyant  l'air  souriant  et 
réfléchi  de  Keller,  à  ses  hochements  de  tête,  Birotteau 
se  disait  :  «  Il  m'écoute!  je  l'intéresse!  j'aurai  mon 
crédit!  »  Adolphe  Keller  riait  de  Birotteau  comme  le 
parfumeur  avait  ri  de  Molineux.  Entraîné  par  la  loqua- 
cité particulière  aux  gens  qui  se  laissent  griser  par 
le  malheur,  César  montra  le  vrai  Birotteau  :  il  donna 
sa  mesure  en  proposant  comme  garantie  V huile  cépha' 
ligue  et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu.  Le 
bonhomme,  promené  par  un  faux  espoir,  se  laissa 
sonder,  examiner  par  Adolphe  Keller,  qui  reconnut 
dans  le  parfumeur  une  gagaghe  royaliste  près  de  faire 
faillite.  Enchanté  de  voir^^mliir  un  adjoint  au  maire 
de  leur  arrondissement,  un  homme  décoré  de  la  veille, 
un  homme  du  pouvoir,  Adolphe  dit  alors  nettement 
à  Birotteau  qu'il  ne  pouvait  ni  lui  ouvrir  un  compte 


242  SCENES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

ni  rien  dire  en  sa  faveur  à  son  frère  François,  le  grand 
orateui*.  Si  François  se  laissait  aller  à  d'imbéci  es 
générô-ités  en  secourant  les  gens  d'une  opinion 
contraire  à  la  sienne  et  ses  ennemis  politiqur^s, 
lui,  Adolphe,  s'opposerait  de  tout  son  pouvoir  à  ce 
qu'il  fit  un  métier  de  dupe,  et  l'empêcherait  de  tendre 
la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  à  un  blessé 
de  Saint'Roch.  Birotteau,  exaspéré,  voulut  dire 
quelque  chose  de  l'avidité  de  la  haute  banque,  de  sa 
dureté,  de  sa  fausse  philanthropie;  mais  il  fut  pris 
d'une  si  violente  douleur,  qu'il  put  à  peine  balbutier 
quelques  phrases  sur  l'institution  de  la  Banque  de 
France,  où  lesKeller  puibaient. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera 
jamais  un  escompte  qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birotteau,  m'a  toujours  paru 
manquer  à  sa  destination  quand  elle  s'applaudit,  en 
présentant  le  compte  do  ses  bénéfices,  de  n'avoir  perdu 
que  cent  ou  deux  cent  mille  francs  avec  le  commerce 
parisien,  elle  en  est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste 
d'homme  ennuyé» 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  les  gens 
embarrassés  sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plus 
glissante  du  monde  financier,  elle  déposerait  son 
bilan  au  bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine 
à  se  défendre  contre  les  circulalions  et  les  fausses 
valeurs,  que  serait-ce  s'il  fallait  étudier  les  affaires  de 
ceux  qui  voudraient  se  faire  aider  par  elle! 

«  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent 
pour  demain,  samedi  30?  »  se  disait  Birotteau  en 
traversant  la  cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paye  le  30  quand  le  31  est 


CESAR    BIROTTEAU  243 

un  jour  férié.  En  atteignant  la  porte  cochère,  les  yeux 
baignés  de  larmes,  le  parfumeur  vit  à  peine  un  beau 
cheval  anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la  porte  un 
des  plus  jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment 
sur  le  pavé  de  Paris.  Il  aurait  bion  voulu  être  écrasé 
par  ce  cabriolet,  il  serait  mort  par  accident,  et  le 
désordre  de  ses  affaires  eût  été  mis  sur  le  compte  de 
cet  événement.  Il  ne  reconnut  pas  du  Tillet,  qui,  svelte 
et  dans  une  élégante  mise  du  matin,  jeta  les  guides  à 
son  domestique  et  une  couvei^ture  sur  le  dos  en  sueur 
de  son  cheval  de  pur  sang. 

—  Et  par  quel  hasard  ici  ?  dit  du  Tillet  à  son  ancien 
patron. 

Du  Tillet  le  savait  bien  :  les  Keller  avaient  demandé 
des  renseignements  à  Glaparon,  qui,  s'en  référant  à 
du  Tillet,  avait  démoli  la  vieille  réputation  du  parfu- 
meur. Quoique  subitement  rentrées,  les  larmes  du 
pauvre  négociant  parlaient  énergiquement. 

—  Seriez-vous  venu  demander  quelque  service  à 
ces  arabes,  dit  du  Tillet,  à  ces  égorgeurs  du  commerce, 
qui  ont  fait  des  tours  infâmes,  comme  de  hausser  les 
indigos  après  les  avoir  accaparés,  baisser  le  riz  pour 
forcer  les  détenteurs  à  vendre  le  leur  à  bas  prix  afin 
de  tout  avoir  et  tenir  le  marché,  à  ces  atroces  pirates 
qui  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  âme!  Vous  ne  savez  donc 
pas  ce  dont  ils  sont  capables!  Ils  vous  ouvrent  un 
crédit  quand  vous  avez  une  belle  affaire,  et  vous  le 
ferment  au  moment  où  vous  êtes  engagé  dans  les 
rouages  de  l'affaire,  et  ils  vous  forcent  à  la  céder  à 
vil  prix.  Le  Havre,  Bordeaux  et  Marseille  vous  en 
diront  de  belles  sur  leur  compte.  La  politique  leur 
sert  à  couvrir  bien  des  saletés,  allez  !  Aussi  les 
exploité-je  sans  scrupule  !  Promenons-nous,  mon  cher 
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Birotteau.  —  Joseph,  promenez  mon  cheval,  il  a  trop 
chaud,  et  c'est  un  capital  que  mille  écus. 
Et  il  S'^.  dirigea  vers  le  boulevard. 

—  Voyons,  mon  cher  patron,  car  vous  avez  été 
mon  patron,  avez-vous  besoin  d'argent?  Ils  vous  ont 
demandé  des  garanties,  les  misérables.  Moi,  je  vous 
connais,  je  vous  offre  de  l'argent  sur  vos  simples 
effits.  J'ai  fait  honorablement  ma  fortune  avec 
des  peines  inouïes.  Je  suis  allé  la  chercher  en  Alle- 
magne, la  fortune!  Je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui  : 
j'ai  acheté  les  créances  sur  le  roi  à  soixante  pour  cent 
de  remise,  alors  votre  caution  m'a  été  bien  utile,  et 
j'ai  de  la  reconnaissance,  moi  !  Si  vous  avez  besoin  de 
dix  mille  francs,  ils  sont  à  vous. 

—  Quoi!  du  Tillet,  s'écria  César,  est-ce  vrai?  ne 
vous  jouez-vous  pas  demoi?0  ii,je  suis  un  peu  gêné, 
mais  ce  n'est  que  pour  un  moment... 

—  Je  le  sais,  l'affaire  de  Roguin,  répondit  du  Tillet. 
Eh!  j'y  suis  de  dix  mille  francs  que  le  vieux  drôle  m'a 
empruntés  pour  s'en  aller;  mais  madame  Roguin  me 
les  reudra  sur  ses  reprises.  J  ai  conseillé  à  cette  pauvre 
femme  de  ne  pas  faire  la  sottise  de  donner  sa  fortune 
pour  payer  des  dettes  faites  pour  une  iille;  ce  serait 
bon  si  elle  acquittait  tout,  mais  comment  favoriser 
certains  créanciers  au  détriment  des  autres?  Vous 
n'êtes  pas  un  Roguin;  je  vous  connais,  dit  du  Tillet, 
vous  vous  brûleriez  la  cervelle  plutôt  que  de  me  faire 
perdre  un  sou.  Venez,  nous  voilà  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  montez  chez  moi."  [ 

Le  parvenu  prit  plaisîrti  faire  passer  son  ancien 
patron  par  les  appartements  au  lieu  de  le  mener  dans 
les  bureaux,  et  il  le  conduisit  lentement  afin  de  lui 
laisser  voir  une  belle  et  somptueuse  salle  à  manger 
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garnie  de  tableaux  achetés  en  Allemagne,  deux  salons 
d'une  élégance  et  d'un  luxe  que  Birotteau  n'avait 
encore  admirés  que  chez  le  duc  de  Lenoncourt.  Les 
yeux  du  bourgeois  furent  éblouis  par  des  dorures, 
des  œuvres  d'art,  des  bagatelles  folles,  des  vases  pré- 
cieux, par  mille  détails  qui  faisaient  bien  pâlir  le 
luxe  de  l'appartement  de  Constance;  et,  sachant  le 
prix  de  sa  folie,  il  se  disait  : 
«  Où  donc  a-t-il  pris  tant  de  millions?  » 
Il  entra  dans  une  chambre  à  coucher  auprès  de 
laquelle  celle  de  sa  femme  lui  parut  être  ce  que  le 
troisième  étage  d'une  comparse  est  à  l'hôtel  d'un 
premier  sujet  de  l'Opéra.  Le  plafond,  tout  en  satin 
violet,  était  rehaussé  par  des  plis  de  satin  blanc.  Une 
descente  de  lit  en  hermine  se  dessinait  sur  les  cou- 
leurs violacées  d'un  tapis  du  Levant.  Les  meubles, 
les  accessoires  offraient  des  formes  nouvelles  et  d'une 
recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s'arrêta  devant 
une  ravissante  pendule  de  l'Amour  cl  Psyché  qui 
venait  d'être  faite  pour  un  banquier  célèbre;  du  Tillet 
avait  obtenu  de  lui  le  seul  exeiiiptaire  qui  existât  avec 
celui  de  son  confrère.  Enfin  l'ancien  patron  et  son 
ancien  commis  arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit-maître 
élégant,  coquet,  sentant  plus  l'amour  que  la  finance. 
Madame  Rognin  avait  sans  doute  oflert,  pour  recon- 
naître les  soins  donnés  à  sa  fortune,  un  coupoir  en  or 
sculpté,  des  serre-papiers  en  malachite  garnis  de  cise- 
lures, tous  les  coûteux  colifichets  d'un  luxe  effréné. 
Le  lapis,  un  des  plus  riches  produits  de  la  Bel- 
gique, étonnait  autant  le  regard  qu'il  surprenait  les 
pieds  par  la  molle  épaisseur  de  sa  haute  laine.  Du 
Tillet  fît  asseoir  au  coin  de  sa  cheminée  le  pauvre 
parfumeur  ébloui,  confondu. 
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—  Voiilez-vons  déjeuner  avec  moi? 
II  sonna.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que 

Birotteau. 

—  Dites  à  monsieur  Legras  de  monter;  puis  allczj 
dire  à  Jo&eph  de  rentrer  ici,  vous  le  trouverez  à  la^ 
porte  de  la  maison  Keller,  vous  entrerez  dire  chez 
Adolphe  Keller  qu'au  Jieu  d'aller  le  voir  je  Taltendraii 
jusqu'à  l'heure  de  la  Bourse.  Faites-moi  servir,  et  tôti 

Ces  phrases  stupéfièrent  le  parfumeur. 

«  H  fait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le 
siffle  comme  un  chien,  lui,  du  Tillet!  » 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  déplier  une 
table  que  Birotteau  n'avait  pas  vue  tant  elle  était 
mincG,  et  y  apporta  un  pâté  de  foie  gras,  une  bou- 
teille de  vin  de  Bordeaux,  toutes  les  choses  n  cher- 
chées qui  n'apparaissaient  chez  BiroLt  au  que  deux 
fois  par  trimestre,  aux  grands  jonr>.  Du  Tillet  jouis- 
sait. Sa  haine  contre  le  seul  homme  qui  eût  le  droit 
de  le  mépriser  s'épanouissait  si  chaudement,  que 
Birotteau  lui  fît  éprouver  la  sen>ation  profonde  que 
causerait  le  spectacle  d'un  mouton  se  défendant  contre 
un  tigre:  11  lui  passa  par  le  cœur  une  idée  généreuse  : 
il  se  demanda  si  sa  vengeance  n'était  pas  accomplie,  il 
flottait  entre  les  conseils  de  la  clémence  réveillée  et 
ceux  de  la  haine  assoupie. 

«  Je  puis  anéantir  commercialement  cet  homme, 
ponsait-il,  j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa 
femme  qui  m'a  roué,  sur  sa  fllle  dont  la  main  m'a 
paru  dans  un  temps  toute  une  fortune.  J'ai  son 
argont,  contentons-nous  alors  de  laisser  nager  ce 
pauvre  niais  au  bout  de  la  corde  que  je  tiendrai.  » 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont 
aucune  mesure  dans  le  bien,  parce  que  pour  eux  tout 
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est  sans  détour  ni  arrière-pensée.  Birotteau  con- 
somma son  malheur,  il  irrita  le  tigre,  le  perça  au 
cœur  sans  le  savoir,  il  le  rendit  implacable  par  un 
mot,  par  un  éloge,  par  une  exprebsion  vertueuse, 
par  la  bonhomie  même  de  la  probité.  Quand  le 
cairftiii  r  vint,  du  Tiilet  lui  montra  César. 

—  Monsieur  Legras,  apportez-moi  dix  mille  francs 
et  un  billet  de  cette  somme  fait  à  mon  ordre  et  à 
quatre-vingt-dix  jours  par  monsieur,  qui  est  monsieur 
Birotteau,  vous  savez? 

Du  Tillût  servit  du  pâté,  versa  un  verre  de  vin  de 
Bordeaux  au  parfumeur,  qui,  se  voyant  sauvé,  se 
livrait  à  des  rires  convulsifs  ;  il  caressait  sa  chaîne 
de  montre,  et  ne  mettait  une  bouchée  dans  sa  bouche 
que  quand  son  ancien  commis  lui  disait  :  «  Vous  ne 
mangez  pas?»  Birotteau  dévoilait  ainsi  la  profondeur 
de  l'abîme  où  la  main  de  du  Tiilet  l'avait  plongé,  d'où 
elle  le  retirait,  où  elle  pouvait  le  replonger.  Lorsque 
le  caissier  revint,  qu'après  avoir  signé  l'effet  César 
sentit  les  dix  billets  de  banque  dans  sa  poche,  il  ne 
se  contint  plus  Un  instant  auparavant,  son  quartier, 
la  Banque,  allaient  savoir  qu'il  ne  payait  pas,  et  il  lui 
fallait  avouer  sa  ruine  à  sa  femme;  maintenant,  tout 
était  réparé!  Le  bonheur  de  la  délivrance  égalait  en 
intensité  les  tortures  de  la  défaite.  Les  yeux  du  pauvre 
homme  s'humectèrent  malgré  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  patron?  dit  du 
Tiilet.  Ne  feriez-vous  pas  pour  moi  demain  ce  que  je 
fais  aujourd'hui  pour  vous?  N'est-ce  pas  simple 
comme  bonjour? 

—  Du  Tiilet,  dit  avec  emphase  et  gravité  le  bon- 
homme en  se  levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien 
commis,  je  te  rends  toute  mon  estime. 
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—  Comment!  l'avais-je  perdue?  dit  du  Tillet  en 
se  sentant  si  vigoureusement  atteint  au  sein  de  sa 
prospérité,  qu'il  rougit, 

—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur, 
foudroyé  par  sa  bêtise;  on  m'avait  dit  des  choses  sur 
votre  liaison  avec  madame  Roguin.  Diable!  prendre 
la  femme  d'un  autre... 

«  Tu  bats  la  breloque,  mon  vieux,  »  pensa  du  Tillet 
en  se  servant  d'un  mot  de  son  premier  métier. 

En  se  disant  cette  phrase,  il  revenait  à  son  projet 
d'abattre  cette  vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de 
rendre  méprisable  sur  la  place  de  Paris  l'homme 
vertueux  et  honorable  par  lequel  il  avait  été  pris  la 
main  dans  le  sac.  Toutes  les  haines,  politiques  ou 
privées,  de  femme  à  femme,  d'homme  à  homme, 
n'ont  pas  d'autre  fait  qu'une  semblable  surprise.  On 
ne  se  hait  pas  pour  des  intérêts  compromis,  pour  une 
blessure,  ni  même  pour  un  soufflet;  tout  est  répa- 
rable. Mais  avoir  été  saisi  en  flagrant  délit  de 
lâcheté!...  le  duel  qui  s'ensuit  entre  le  criminel  et  le 
témoin  du  crime  ne  se  termine  que  par  la  mort  de 
l'un  ou  de  l'autre. 

—  Oh!  madame  Roguin,  dit  railleusement  du 
Tillet;  mais  n'est-ce  pas  au  contraire  une  plume 
dans  le  bonnet  d'un  jeune  homme?  Je  vous  com- 
prends, mon  cher  patron  :  on  vous  aura  dit  qu'elle 
m'avait  prêté  de  l'argent.  Eh  bien,  au' contraire,  je  lui 
rétablis  sa  fortune,  étrangement  compromise  dans  les 
affaires  de  son  mari.  L'origine  de  ma  fortune  est 
pure,  je  viens  de  vous  la  dire.  Je  n'avais  rien,  vous 
le  savez  !  Les  jeunes  gens  se  trouvent  parfois  dans 
d'affreuses  nécessités.  On  peut  se  laisser  aller  au  sein 
de  la  misère.  Mais,  si  l'on  a  fait,  comme  la  Repu- 
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blique,  des  emprunts  forcés,  eh  bien,  on  les  rend,  et 
l'on  est  alors  plus  probe  que  la  France, 

—  C'est  cela,  dit  Birotteau.  Mon  enfant...  Dieu... 
N'est-ce  pas  Voltaire  qui  a  dit  : 

Il  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels  ? 

—  Pourvu,  reprit  du  Tillet,  encore  assassiné  par 
cette  citation,  pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune 
de  son  voisin,  lâchement,  bassement,  comme,  par 
exemple,  si  vous  veniez  à  faire  faillite  avant  trois 
mois  et  que  mes  dix  mille  francs  fussent  flambés... 

—  Moi,  faire  faillite!  dit  Birotteau,  qui  avait  bu 
trois  verres  de  vin  et  que  le  plaisir  grisait.  On  connaît 
mes  opinions  sur  la  faillite!  La  faillite  est  la  mort 
d'un  commerçant,  je  mourrais  ! 

—  A  votre  santé  !  dit  du  Tillet. 

—  A  ta  prospérité! repartit  le  parfumeur.  Pourquoi 
ne  vous  fournissez-vous  pas  ch(  z  moi? 

—  Ma  foi,  dit  du  Tillet,  je  l'avoue,  j'ai  peur  de 
madame  César,  elle  me  fait  toujours  une  impression! 
et,  si  vous  n'étiez  pas  mon  patron,  ma  foi,  je... 

—  Ah!  tu  n'es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle, 
et  beaucoup  iWt  désirée,  mais  elle  m'aime  !  Eh  bien, 
du  Tillet,  reprit  Birotteau,  mon  ami,  ne  faites  pas  les 

loses  à  demi. 

—  Comment? 

[Birotteau  expliqua  l'affaire  des  terrains  à  du  Tillet, 
li  ouvrit  de  grands  yeux  et  complimenta  le  parfu- 
5ur  sur  sa  pénétration,  sur  sa  prévision,  en  vantant 
Taire. 

—  Eh  bien,  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation  ; 
ms  passez  pour  une  des  fortes  têtes  de  la  banque, 

Tillet  !  Cher  enfant,  vous  pouvez  me  procurer  un 
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crédit  à  la  Banque  de  France  afin  d'attendre  les  pro- 
duits de  V huile  céphalique. 

~  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nucingen, 
répondit  du  Tiilet,  en  se  promettant  de  faire  danser 
à  sa  victime  toutes  les  figures  de  la  contredanse  des 
faillis. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre 
suivante  : 

A  MONSIEUR  LE  BARON  DE  NUCINGEN,  A  PARIS. 

«  Mon  cher  baron, 

»  Le  porteur  de  cette  lettre  est  M.  César  Birotteau, 
adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  l'un 
des  industriels  les  plus  renommés  de  la  parfumerie 
parisienne;  il  désire  entrer  en  relation  avec  vous: 
faites  de  confiance  toutce  qu'il  veut  vous  demander; 
en  l'obligeant,  vous  obligez 

»  Votre  ami, 

»  F.    DU    TILLET.  )) 

Du  Tiilet  no  mit  pas  de  point  sur  Vi  de  son  nom. 
Pour  ceux  avec  lesquels  il  faisait  des  affaires,  cette 
erreur  volontaire  était  un  signe  de  convention.  Les 
recommandations  les  plus  vives,  les  chaudes  et  favo- 
rables instances  de  sa  lettre  ne  signifiaient  rien  alors. 
Une  telle  lettre,  où  les  points  d'exclamation  sup- 
pliaient, où  du  Tiilet  se  mettait  à  g  'noux,  était  alors 
arrachée  par  des  considérations  puissantes  ;  il  n'avait 
pas  pu  la  refuser  ;  elle  devait  être  regardée  cumme 
non  avenue.  En  voyant  Vi  sans  point,  son  ami  donnait 
alors  de  l'eau  bénite  de  cour  ausolliciteur.  Beaucoup 
de  gens  du  monde,  et  des  plus  considérables,  sont 
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jonés  ainsi  comme  des  enfants  par  les  gens  d'affaires, 
par  lerf  banquiers,  par  les  avocats,  qui  tous  ont  une 
double  signature,  l'une  morte,  Tautre  vivante.  Les 
plus  tins  y  sont  pris.  Pour  reconnaître  cette  ruse,  il 
fa  it  avoir  éprouvé  le  double  effet  d'une  lettre  chaude 
et  d'une  lettre  froide. 

—  Vous  me  sauvez,  du  Tillet!  dit  César  en  lisant 
cette  lettre. 

—  Mon  Dieu,  dit  du  Tillet,  allez  demander  de  l'ar- 
gent, Nucingen  en  lisant  mon  billet  vous  en  donnera 
tant  que  vous  en  voudrez.  Malheureusement,  mes  fonds 
sont  engagés  pour  quelques  jours  ;  sans  cela,  je  ne 
vous  enverrais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  banque, 
car  les  Keller  ne  sont  que  des  pygmées  auprès  du 
baron  de  Nucingen.  C'est  Law  reparaissant  en 
Nucingen.  Avec  ma  lettre  vous  serez  en  mesure  le 
lo  janvier,  et  nous  verrons  après.  Nucingen  ei  moi, 
nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde,  il  ne 
voudrait  pas  me  désobliger  pour  un  milJion. 

a  C'est  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-même  Birot- 
teau,  qui  s'en  alla  pénétré  de  reconnaissance  pour  du 
Tillet.  Eh  bien,  pensait-il,  un  bienfait  n'est  jamais 
perdu!  » 

Et  il  philosophait  à  perte  de  vue.  Néanmoins,  une 
pensée  aigrissait  son  bonheur.  Il  avait  bien  pendant 

Ïelques  jours  empêché  sa  femme  de  mettre  le  nez 
ns  les  livres,  il  avait  rejeté  la  caisse  sur  le  dos  de 
lestin  en  l'aidant,  il  avait  pu  vouloir  que  sa  femme 
sa  (îlle  eussent  la  jouissance  du  bel  appartement 
qu'il  leur  avait  arrangé,  meublé;  mais,  ces  premiers 
petits  bonheurs  épuisés,  madam'^  Birotteau  serait 
morte  plutôt  qi^e  de  renoncer  à  voir  parelle*mêmeles 
détailii  de  sa  maison,  à  tenir,  suivant  son  expression, 
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la  queue  de  la  'poêle,  Birotteau  se  trouvait  au  bout  de 
son  latin;  il  avait  usé  tous  ses  artifices  pour  dérober  à 
sa  femme  la  connaissance  des  symptômes  de  sa  gêne. 
Constance  avait  fortement  improuvé  l'envoi  des 
mémoires,  elle  avait  grondé  les  commis  et  accusé 
Célestin  de  vouloir  ruiner  sa  maison,  croyant  que 
Céleàtin  seul  avait  eu  cette  idée.  Célestin  s'était  laissé 
gronder  par  ordre  de  Birotteau.  Madame  César,  aux 
yeux  des  commis,  gouvernait  le  parfumeur,  car  il  est 
possible  de  tromper  le  public,  mais  non  les  gens  de 
sa  maison  sur  celui  qui  a  la  supériorité  réelle  dans 
un  ménage.  Birotteau  devait  avouer  sa  situation  à  sa 
fomme,  car  le  compte  avec  du  Tillet  allait  vouloir 
une  justification.  Au  retour,  Birotteau  ne  vit  pas  sans 
frémir  Constance  à  son  comptoir,  vérifiant  le  livre 
d'échéances  et  faisant  sans  doute  le  compte  de  la 
caisse. 

—  Avec  quoi  payeras-tu  demain  ?  lui  dit-elle  à 
l'oreille  quand  il  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets 
de  banque  et  en  faisant  signe  à  Célestine  de  les 
prendre. 

—  Mais  d'où  viennent-ils? 

~  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  —  Célestin,  inscrivez, 
fin  mars,  un  billet  de  dix  mille  francs,  ordre  du  Tillet. 

—  Du  Tillet  !  répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  César.  C'est  mal  à 
moi  de  ne  pas  encore  être  allé  le  visiter  chez  lui. 
Vend-on  de  son  huile? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données 
sont  parties. 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler,  dit  Cons- 
tance en  prenant  César  par  le  bras  et   l'entraînant 
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dans  sa  chambre  avec  une  précipitation  qui,  dans 
toute  autre  circonstance,  eût  fait  rire.  —  Du  Tillet! 
dit-elle  quand  elle  fut  seule  avec  son  mari  et  après 
s'être  assurée  qu'il  n'y  avait  que  Césarine  avec  elle, 
du  Tillet  qui  nous  a  volé  mille  écus  !  Tu  fais  des 
affaires  avec  du  Tillet,  un  monstre...  qui  voulait  me 
séduire,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau  devenu  tout  à 
coup  esprit  fort. 

—  Écoute,  Birotteau,  tu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus 
à  la  fabrique.  11  y  a  quelque  chose,  je  le  sens!  Tu  vas 
me  le  dire,  je  veux  tout  savoir. 

—  Eh  bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être 
ruinés,  nous  l'étions  même  encore  ce  matin,  mais  tout 
est  réparé. 

Et  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie  !  s'écria  Con- 
stance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.  Va,  mon  père 
a  été  bien  courageux.  Tout  ce  que  je  souhaite  est 
d'être  aimée  comme  il  t'aime.  Il  ne  pensait  qu'à  ta 
douleur. 

—  Mon  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en 
se  laissant  tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu, 
pâle,  blême,  épouvantée.  J'avais  prévu  tout.  Je  te  l'ai 
dit  dans  cette  fatale  nuit,  dans  notre  ancienne  chambre 
que  tu  as  démolie,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux 

^Bour  pleurer.  Ma  pauvre  Césarine!  je... 
^B  —  Allons,  te  voilà,  s'écria  Birotteau.  Ne  vas-tu  pas 
^■'ôter  le  courage  dont  j'ai  besoin! 
^H—  Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la 
^^bin  de  César  et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui 
alla  jusqu'au  cœur  du  pauvre  homme.  J'ai  tort,  voilà 
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le  malheur  venu,  je  serai  muette,  résignée  et  pleine 
de  force.  Non,  tu  n'entendras  jamais  une  plainte. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  César,  et  y  dit  en  pleu- 
rant : 

—  Courage,  mon  ami,  courage!  J'en  aurais  pour 
deux  s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  femme,  mon  huile  nous  sauvera. 

—  Que  Dieu  nous  protège  1  dit  Constance. 

—  Anselme  ne  secourra-t-il  donc  pas  mon  père? dit 
Gésarine. 

—  Xe  vais  le  voir,  s'écria  César,  trop  ému  par  l'ac- 
cent déchirant  de  sa  femme,  qui  ne  lui  était  pas  con- 
nue tout  entière  même  après  dix  neuf  ans.  Constance, 
n'aie  plus  aucune  crainte.  Tiens,  lis  la  lettre  de  du 
Tillet  à  monsieur  de  Nucingen,  nous  sommes  sûrs 
d'un  crédit.  J'aurai  d'ici  là  gagné  mon  procès.  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il  en  faisant  un  mensonge  nécessaire, 
nous  avons  notre  oncle  Pillerault;  il  ne  s'agit  que 
d'avoir  du  courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela  !  dit  Constance  en 
souriant. 

Birotteau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme 
un  homme  mis  en  liberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui- 
même  l'indéfinissable  épuisement  qui  suit  les  luttes 
morales  excessives  où  se  dépense  plus  de  fluide  ner- 
veux, plus  de  volonté  qu'on  ne  doit  en  émettre  jour- 
nellement, et  oii  l'on  prend,  pour  aintei  dire,  sur  le 
capital  d'existence.  Birotteau  était  déjà  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamauts,  avait 
bi  -n  changé  depuis  deux  mois.  La  boutique  était 
repeinte.  Les  casiers,  réchamj)is  et  pleins  de  bouteilles, 
réjojiisaient  l'œil  de  tout  commerçant  qui  connaît 
les  symptômes  de  la  prospérité.  Le  plancher  de  la 
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t  boutique  était  encombré  de  papier  d'emballage.  Le 
^'    magasin  contenait  de  petits  tonneaux  de  différentes 
^   huiles  dont  la  commission  avait  été  conquise  à  Popi- 
^   not  par  le  dévoué  Gaudissart.  Les  livres  et  la  compta- 
bilité, la  caisse,  étaient  au-dessus  de  la  boutique  et 
de  Farrière-boutique.  Une  vieille  cuisinière  faisait  le 
ménage  des  trois  commis  et  de  Popinot.  Popinot, 
confiné  dans  un    coin  de  sa  boutique  et  dans   un 
comptoir  fermé  par  un  vitrage,  se  montrait  avec  un 
tablier  de  serge,  de  doubles  manches  en  toile  verte, 
la  plume  à  l'oreille,  quand  il  n'était  pas  plongé  dans 
un  tas  de  papiers,  comme  au  moment  où  vint  Birot- 
toau  et  pendant  loquel  il  dépouillait   son  courrier^' 
plein  de  traites  et  de  lettres  de  commande.  A  ces 
mots  :  ((  Eh  bien,  mon  garçon?  »  dits  par  son  ancien 
patron,  il  leva  la  tête,  ferma  sa  cabane  à  clef,  et  vint 
d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge.  11  n'y  avait  pas 
de  feu  dans  la  boutique,  dont  la  porte  restait  ouverte. 
—  J3  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répon* 
dit  Popinot  d'un  air  respectueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de 
la  parfumerie,  l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  pa- 
tron. Ces  muets  hommages  flattèrent  le  parfumeur. 
Birotteau,  naguère  si  petit  chez  les  Keller,  éprouva  le 
besoin  de  les  imiter  :  il  se  caressa  le  menton,  sur- 
sauta vaniteusement  à  l'aide  de  ses  talons,  en  disant 
i  banalités. 
-  Eh  bien,  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure? 
demauda-t-il. 
-  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot, 
àut  se  cramponner  au  succès... 
^  Eh  bien,  que  disais-je?  mon  huile  est  une  fortune. 
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sont  pour  quelque  chose  ;  je  vous  ai  bien  monté  votre 
diamant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous? 
Y  a-t-il  des  bénéfices  ? 

—  Au  bout  d'un  mois!  s'écria  Popinot,  y  pensez- 
vous?  L'ami  Gaudissart  n'est  en  route  que  depuis 
vingt-cinq  jours,  et  a  pris  une  chaise  de  poste  sans 
me  le  dire.  Oh!  il  est  bien  dévoué.  Nous  devrons 
beaucoup  à  mon  oncle!  Les  journaux,  dit-il  à  l'oreille 
de  Birotteau,  nous  coûteront  douze  mille  francs, 

—  Les  journaux!...  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus  ? 

—  Non.      * 

—  Vous  ne  savez  rien,  alors,  dit  Popinot.  Vingt 
mille  francs  d'affiches,  cadres  et  impressions!...  cent 
mille  bouteilles  achetées  ! ...  Ah  !  tout  est  sacrifice  en  ce 
moment.  La  fabrication  se  fait  sur  une  grande  échelle. 
Si  vous  aviez  mis  le  pied  au  faubourg,  où  j'ai  souvent 
passé  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit  casse-noisette 
de  mon  invention  qui  n'est  pas  piqué  des  vers.  Pour 
mon  compte,  j'ai  fait  ces  cinq  derniers  jours  trois 
mille  francs  rien  qu'en  commissions  sur  les  huiles  de 
droguerie. 

—  Quelle  bonne  tête!  dit  Birotteau  en  posant  sa 
main  sur  les  cheveux  du  petit  Popinot  et  les  remuant 
comme  si  Popinot  eût  été  un  bambin,  je  l'ai  devinée. 

Plusieurs  personnes  entrèrent. 

~  A  dimanche,  nous  dînons  chez  ta  tante  Ragon, 
dit  Birotteau,  qui  laissa  Popinot  à  ses  affaires  en 
voyant  que  Ja  chair  fraîche  qu'il  était  venu  «sentir 
n'était  pas  découpée.  «  Est-ce  extraordinaire  !  un  com- 
mis devient  négociant  en  vingt-quatre  heures  »,  pen- 
sait Birotteau,  qui  ne  revenait  pas  plus  du  bonheur  et 
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de  l'aplomb  de  Popinot  que  du  luxe  de  du  Tillet. 
Anselme  vous  a  pris  un  petit  air  pincé  quand  je  lui 
ai  mis  la  main  sur  la  tôte,  comme  s'il  était  déjà  Fran- 
çois Relier. 

Birotteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regar- 
daient, et  qu'un  maître  de  maison  a  sa  dignité  ^con- 
server chez  luii  Là,  comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme 
avait  fait  une  sottise  par  bonté  de  cœur,  et,  faute  de 
retenir  un  sentiment  vrai,  bourgeoisement  exprimé. 
César  aurait  blessé  tout  autre  homme  qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  être  la 
dernière  joie  des  dix-neuf  années  heureuses  du  ménage 
de  Birotteau,  joie  complète  d'ailleurs.  Ragon  demeu- 
rait rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  à  un  deuxième 
étage,  dans  une  antique  maison  de  digne  apparence, 
dans  un  vieil  appartement  à  trumaaiix  où  dansaient 
les  bergères  en  paniers  et  où  paissaient  les  moutons 
de  ce  xviii"  siècle  dont  la  bourgeoisie  grave  et  sérieuse, 
à  mœurs  comiques,  à  idées  respectueuses  envers  la 
noblesse,  dévouée  au  souverain  et  à  l'Église,  était 
admirablement  représentée  par  les  Ragon^Les  meu- 
bles, les  pendules,  le  linge,  la  vaisselle,  tout  semblait 
être  patriarcal,  à  formes  neuves  par  leur  vieillesse 
même.  Le  salon,  tendu  de  vieux  damia^,  orné  de  ri- 
leaux  en  brocatulle,  offrait  des  duchesses,  des  bon- 
mrs-du-jour,  un  superbe  Popinot,  échevin  de  San- 
îrre,  peint  par  Latour,  le  père  de  madame  Ragon, 
bonhomme  excellent  en  pointure,  et  qui  souriait 
>mme  un  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis,  madame 
igon  se  complétait  par  un  petit  chien  anglais  de  la 
ice  de  ceux  de  Charles  II,  qui  faisait  un  merveilleux 
Pet  sur  son  petit  sofa  dur,  à  forme  rococo^  qui  certes 
i'avait  jamais  joué  le  rôle  du  sofa  de  Crébillon.  Parmi 
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toutes  leurs  vertus,  les  Ragon  se  recommandaient 
par  la  conservation  de  vieux  vins  arrivés  à  uh  parfait 
dépouillement,  et  par  la  possession  de  quelques 
liqueurs  de  madame  Anfoux,  que  d^s  gens  assez 
entêtés  pour  aimer  (sans  espoir,  disait-on)  la  belle 
madamr^>  Ragon  lui  avaient  apportées  des  Iles.  Aussi 
leurs  petits  diners  étaient-ils  prisés!  Une  vieille  cui- 
sinière, Jeannette,  servait  les  deux  vieillards  avec  un 
aveugle  dévouement,  elle  aurait  volé  des  fruits  pour 
leur  faire  des  confitures!  Loin  de  porter  son  argent 
aux  caisses  d'épargne,  elle  le  mettait  sagement  à  la 
loterie,  espérant  apporter  un  jour  le  gros  lot  à  ses 
maîtres.  Le  dimanche  où  ses  maîtres  avaient  du 
monde,  elle  était,  malgré  ses  soixante  ans,  à  la  cui- 
sine pour  surveiller  les  plats,  à  la  table  pour  servir 
avec  une  agilité  qui  eût  rendu  des  points  à  mademoi- 
selle Coûtât  dans  son  rôle  de  Suzanne  du  Mariage  de 
Figaro, 

Les  invités  étaient  le  juge  Popinot,  Toncle  Pille- 
rault,  Anselme,  les  trois  Birolteau,  les  trois  Matifat  et 
l'abbé  Loraux.  Madame  Matifat,  naguère  coiffée  en 
turban  pour  danser,  vint  en  robe  de  velours  blpu, 
gros  bas  de  coton  et  souliers  do  peau  de  chèvre,  des 
gants  de  chamois  bordés  de  peluche  verte  et  un  cha- 
peau doublé  de  rose,  orné  d'oreilles-d'ours.  Ces  dix 
personnes  furent  réunies  à  cinq  heures.  Les  vieux 
Ragon  suppliaient  leurs  convives  d'être  exacts.  Quand 
on  invitait  ce  digne  ménage,  on  avait  soin  de  faire 
dîner  à  cette  heure,  car  ces  estomacs  de  soixante  et 
dix  ans  ne  se  pliaient  point  aux  nouvelles  heures 
prises  par  le  bon  ton. 

Césarine  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  à 
côté  d'Anselme  :  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes 
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et  les  sottes,  s^entendent  en  fait  d'amour.  La  flile  du 
parfumeur  s'était  donc  mise  de  manière  à  tourner  la 
tête  à  Popinot.  Constance,  qui  avait  renoncé,  non  sans 
douleur,  au  notaire,  lequel  jouait  dans  sa  pensée  le 
rôle  d\in  prince  héréditaire,  contribua,  non  sans 
d'amères  réflexions,  à  cette  toilette.  Cette  prévoyante 
mère  descendit  le  pudique  fichu  de  gaze  pour  décou- 
vrir un  peu  les  épaules  de  Césarine  et  laisser  voir  l'at- 
tache du  cou,  qui  était  d'une  remarquable  élégance. 
Le  corsage  à  la  grecque,  croisé  de  gauche  à  droite,  à 
cinq  plis,  pouvait  s'entr'ouvrir  et  montrer  de  déli- 
cieuses rondeurs.  La  robe  mérinos  gris  de  plomb  à 
falbalas  bordés  d'agréments  verts  dessinait  nette- 
ment une  taille  qui  ne  parut  jamais  si  fine  ni  si  souple. 
Les  oreilles  étaient  ornées  de  pendeloques  en  or  tra- 
vaillé. Les  cheveux  relevés  à  la  chinoise,  permettaient 
au  regard  d'embrasser  les  suaves  fraîcheurs  d'une 
peau  nuancée  de  veines  oïl  la  vie  la  plus  pure  éclatait 
aux  endroits  mats.  Enfin,  Césarine  était  si  coquette- 
ment belle,  que  madame  Matifat  ne  put  s'empêcher 
de  l'avouer,  sans  s'apercevoir  que  la  mère  et  la  fille 
avaient  compris  la  nécessité  d'ensorceler  le  petit 
Popinot. 

Birotteau,  ni  sa  femme,  ni  madame  Matifat,  per- 
sonne ne  troubla  la  douce  conversation  que  les  deux 
enfants  enflammés  par  l'amour  tinrent  à  voix  basse 
dans  une  embrasure  de  croisée  où  le  froid  déployait 
ses  bises  f  nestrales.  D'ailleurs,  la  conversation  des 
grandes  personnes  s'anima  quand  le  juge  Popinot 
laissa  tomber  un  mot  sur  la  fuite  de  Rogain,  en  fai- 
sant observer  que  c'était  le  second  notaire  qui  man- 
quait, et  que  pareil  crime  était  jadis  inconnu.  Madame 
Ragon,  au  nom  de  Roguin,  avait  poussé  le  pied  de 


260  SCENES    DE    LA.    VIE    PARISIENNE 

son  frère,  Pillerault  avait  couvert  la  voix  du  juge,  et 
tous  deux  lui  montraient  madame  Birotieau. 

—  Je  sais  tout,  dit  Constance  à  sos  amis  d'une  voix 
à  la  fois  douce  et  peinée. 

—  Eh  bien,  dit  madame  Matifat  à  Birotteau  qui 
baissait  humblement  Ja  tête,  combien  vous  emporte- 
t-ii?S'il  fallait  écouter  les  bavardages,  vous  seriez 
ruiné. 

—  Il  avait  à  moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux 
quarante  qu'il  m'a  fait  imaginairement  prêter  par  un 
de  ses  clients  dont  l'argent  était  dissipé  par  lui,  nous 
sommes  en  procès. 

.—  Vous  le  verrez  juger  cette  semaine,  dit  Popinot. 
J'ai  pensé  que  vous  ne  m'en  voudriez  pas  d'expliquer 
votre  situation  à  monsieur  le  président;  il  a  ordonné 
la  communication  des  papiers  de  Roguin  dans  la 
chambre  du  conseil,  afin  d'examiner  depuis  quelle 
époque  les  fonds  du  prêteur  étaient  détournés  et  les 
preuves  du  fait  allégué  par  Derville,  qui  a  plaidé  lui- 
même  pour  vous  épargner  des  frais. 

—  Gagnerons-nous?  dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appar- 
tienne à  la  chambre  où  l'affaire  est  portée,  je 
m'abstiendrai  de  délibérer,  quand  même  on  m'ap- 
pellerait. 

—  Mais  peut-il  y  avoir  du  doute  sur  un  procès  si 
simple?  dit  Pillerault.  L'acte  ne  doit-il  pas  faire  men- 
tion de  la  livraison  des  espèces,  et  les  notaires  déclarer 
les  avoir  vu  remettre  par  le  prêteur  à  l 'emprunteur? 
Roguin  irait  aux  galères  s'il  était  sous  la  main  de  la 
justice. 

—  Selon  moi,  répondit  le  juge,  le  prêteur  doit  se 
pourvoir  contre  Roguin  sur  le  prix  de  la  charge  et  du 
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caiitionnempnt;  mais,  en  des  affaires  encore  plus 
claires,  quelquefois,  à  la  cour  royale,  les  conseillers 
se  trouvent  six  contre  six. 

—  Commont,  mademniselle,  monsieur  Roguin  s'est 
enfui''  (lit  Popinot  entendant  enlln  ce  qui  se  disait. 
Monsieur  César  ne  m'en  a  rien  dit,  à  moi  qui  don- 
nerais mon  sang  pour  lui... 

Césarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans 
ce  pour  lui^  car,  si  l'innocente  fille  eût  méconnu  l'ac- 
cent, elle  ne  pouvait  ^e  tromper  au  regard  qui  l'enve- 
loppa d'une  flamme  pourpre. 

—  Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a 
tout  caché  à  ma  mère  et  ne  s'est  contié  qu'à  moi. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi,  dans  cette  circons- 
tance, dit  Popinot;  vous  lisez  dans  mon  cœur,  mais  y 
lisez-vous  tout? 

—  Peut-être. 

—  Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  ?i  vous  voulez 
m'ôtor  toite  crainte,  dans  un  an  je  serai  hi  riche,  que 
votre  père  ne  me  recevra  plus  si  mal  quand  je  lui 
parlerai  de  notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dormir  que 
cinq  heures  par  nuit... 

—  Ne  vous  faites  pas  de  mal,  dit  Césarine  avec  un 
accent  inimitable  en  jetant  à  Popinot  un  regard  où. 
se  lisait  toute  sa  pensée. 

—  Ma  femm?,  dit  César  en  sortant  de  table,  je  crois 
que  ces  jeunes  gens  s'aiment. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de 
voix  giave,  ma  liîle  serait  la  femme  d'un  homme  de 
tête  et  plein  d'énergie.  Le  talent  est  la  plus  belle  dot 
d'un  prétendu. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  ?alon  et  d'aller  dans  la 
chambre  de  madame  Ragon.  César  avait  dit  pendant 
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le  dîner  quelques  phrases  qui  avaient  fait  sourire 
Pilleraultot  le  juge,  tant  elles  accusaient  d'ignorance, 
et  qui  rappelèrent  à  celte  malheureuse  femme  com- 
bien son  pauvre  mari  se  trouvait  peu  de  force  à  lutter 
contre  le  malheur.  Constance  avait  des  larmes  «ur  le 
cœur,  elle  se  défiait  instinctivement  de  du  Tillet,  car 
toutes  les  mères  savent  le  Timeo  Danaos  et  dona  ferenies 
sans  savoir  le  latin.  Elle  pleura  dans  les  bras  de  sa 
fille  et  de  madame  Ragon  sans  vouloir  avouer  la  cause 
de  sa  peine. 

—  C'est  nerveux,  dit-elle. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  donné  aux  cartes  par  les 
vieilles  gr^ns,  et  par  les  jeunes  à  ces  délicieux  pelils 
jeux  dits  innocents,  parce  qu'ils  couvrent  les  inno- 
centes malices  des  amours  bourgeois.  Les  Maliiat  se 
mêlèrent  des  petits  jeux. 

—  César,  dit  Constance  en  revenant,  va  dès  le  8 
chez  monsieur  le  baron  de  Nucingen,  afin  d'être  sûr 
de  ton  échéance  du  15  longtemps  à  l'avance.  S'il 
arrivait  quelque  anicroche,  et?t-ce  du  jour  au  len- 
demain que  tu  trouverais  des  ressources? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César,  qui  serra  la 
main  de  Constance  et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  — 
Mes  chères  biches  blanches,  je  vous  ai  donné  de  tristes 
étrennesî 

Dans  l'obscurité  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui 
ne  pouvaient  voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des 
larmes  tomber  chaudes  sur  leurs  mains, 

—  Espère,  mon  ami,  dit  Constance, 

—  Tout  ira  bien,  papa;  monsieur  Anselme  Popiaot 
m'a  dit  qu'il  verserait  son  sang  pour  toi. 

—  Pour  moi,  reprit  César,  et  pour  la  famille,  n'est- 
ce  pas?  dit-ii  en  prenant  uu  air  gai. 
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Cësapîne  serra  la  main  de  son  père,  do  naanîèro  à 
lui  dire  qu'Anselme  était  son  fiancé. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  Tannée,  il  fut 
envoyé  deux  cents  cartes  chez  Birotteau.  Cette  affluence 
d'amitiés  fausses,  ces  témoignages  de  faveur  sont 
horribles  pour  les  gens  qui  se  voient  entraînés  par  le 
courant  du  malheur.  Birotteau  se  présenta  trois  fois 
vainement  à  Ihôtel  du  fameux  banquier,  le  baron  de 
Nucingen.  Le  commencement  de  l'année  et  ses  fêtes 
justifiaient  assez  l'absence  du  financier.  La  dernière 
fois,  le  parfumeur  pénétra  jusqu'au  cabinet  du  ban- 
quier, où  le  premier  commis,  un  Allemand,  lui  dit  que 
M.  Nucingen,  rentré  à  cinq  heures  du  malin  d'un  bal 
donné  par  les  Keiler,  ne  pouvait  pas  être  visible  à  neuf 
heures  etdemie.  Birotteau  sut  intéresser  à  ses  affaires 
le  premier  commis,  auprès  duquel  il  resta  près  d'une 
demi-heure  àcausor.  Dans  la  journée,  ce  ministredela 
maison  Nucingen  lui  écrivit  que  le  baron  le  recevrait 
le  lendemain,  3,  à  midi.  Quoique  chaque  heure 
apportât  une  goutte  d'absinthe,  la  journée  passa  avec 
une  effrayante  rapidité.  Le  parfumeur  vint  en  fiacre 
et  se  fit  arrêter  à  un  pas  de  l'hôtel,  dont  la  cour  était 
encombrée  de  voitures.  Le  pauvre  honnête  homme  eut 
le  cœur  bien  serré  à  l'aspect  des  splendeurs  de  cette 
maison  célèbre. 

«  Il  a  pourtant  liquidé  deux  fois,  »  se  dit-il  en  mon 
tant  le  superbe  escalier  garni  de  fleurs  et  en  traver- 
sant les  somptueux  appartements  par  lesquels  la 
haronne  Delphine  de  Nucingen  s'était  rendue  célèbre. 
^KLa  baronne  avait  la  prétention  de  rivaliser  avec  les 
^^us  riches  maisons  du  faubourg  Saint-Germain,  ot 
elle  n'était  pas  encore  admise.  Le   baron  déjeunait 
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daient  dans  ses  bureaux,  il  dit  que  les  amis  de  du 
Tillet  pouvaient  entrer  à  toute  heure.  Birolleau  tres- 
saillit d'espérance  en  voyant  le  changement  qu'avait 
produit  le  mot  du  baron  sur  la  ligure  d'abord  inso- 
lente du  valet  de  chambre. 

—  Barlonnez-moi^  ma  tchaire,  dit  le  baron  à  sa 
femme  en  se  levant  et  faisant  une  petite  inclination 
de  tête  h  Birotteau,  mé  meinnesir  êie  eine  ponne  revya- 
lule  haï  l'ami  drai  eindime  le  li  Dilel.  T'aillieirs,  mein- 
nesir liai  atjovinde  H  iussième  arrontussement  et  tonne 
tes  pattes  d'ine  manifissence  hassiatique,  ti  feras  sans 
title  son  gon  aissance  afec  btésir. 

—  Mais  je  serais  très  flattée  d'aller  prendre  des 
leçons  chez  madame  Birotteau,  car  Ferdinand... 
(Allons,  pensa  le  parfumeur,  elle  le  nomme  Ferdinand 
tout  court!)  nous  a  parlé  de  ce  bal  avec  une  admira- 
tion d'autant  plus  préci.^use,  qu'il  n'admire  rien. 
Ferdinand  est  un  critique  sévère,  tout  devait  ^tre 
parfait.  En  donnerez-vous  bientôt  un  autre?  deman- 
da-t-elle  de  l'air  le  plus  aimable. 

—  Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'amusent 
rarement,  répondit  le  parfumeur,  en  ignorant  si 
c'était  raillerie  ou  compliment  banal. 

—  Mdnnesir  Crintod  a  tiriché  la  rezdoration  te  fos 
habbardements,  dit  le  baron. 

—  Ah!  Grindot!  un  joli  petit  architecte  qui  revient 
de  Rome?  dit  Delphine  de  Nucin^en.  J'en  raffole,  il 
me  fait  des  dessins  délicieux  sur  mon  album. 

Aucun  conspirateur  géh'nné  par  le  queslionnaire 
à  Venise  ne  fut  plus  mal  dans  les  brodequins  de  la 
torture  que  Birotteau  ne  l'était  dans  ses  vêtements.  U 
trouvait  un  air  goguenard  à  tuus  les  mots. 

—  iMs  tonnons^  essi  te  bétis  pâlies,  dit  le  baron  en 


CÉSAR    BIKOTTEAU  265 

jetant  un  regard  inquisitif  sur  le  parfumeur.  Vis  f oyez 
ke  tu  lai  monte  san  me  lie! 

—  Monsieur  Birotleau  veut-il  déjeuner  sans  céré-r 
monie  avec  nous?  dit  Delphine  en  montrant  sa  table 
somptueusement  servie. 

—  Madame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires 
et  suis... 

—  Lia  dit  le  baron.  Montame,  bermeddez-vis  te  barler 
riffîres? 

Delphine  fit  un  petit  mouvement  d'assentiment  en 
disant  au  baron  : 

—  Allez-vous  acheter  de  la  parfumerie? 
Le  baron  haussa  les  épaules  et  se  retourna  vers 

César  au  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  leis  plis  fi/fe  eindéred  à  vvs,  dit-il. 
«  Enfin,  pensa  le  pauvre  négociant,  nous  arrivons 

à  la  question.  » 

—  Afec  sa  leddre^  vis  a/fez  tan  ma  mésson  eine  grélid 
Ici  ned  limidè  ke  bar  lais  pornes  te  ma  brobre  uor- 
teine... 

Le  baume  exbilarant  que  contenait  Teau  présentée 
par  l'ange  à  Agar  dans  le  désort  devait  ressrmbler  à 
la  rosée  que  répandirent  dans  les  veines  du  parfumeur 
ces  paroles  semi-françaises.  Le  fin  baron,  pour  avoir 
des  motifs  de  revenir  sur  des  paroles  bien  données  et 

Ial  entendues,  avait  gardé  Ihorrible  prononciation 
|s  juifs  allemands  qui  se  flattent  de  parler  français. 
—  Et  vis  aurez  eiiif^  gomde  gourand.  Fulci  gommend 
f  brocèterons,  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le 
h,  le  vénérable  et  grand  financier. 
Birotteaii  ne  douta  plus  de  ri  »n,  il  était  commerçant 
savait  que  ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  à  obliger 
n'entrent  jamais  dans  les  détails  de  l'exécution. 
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—  Che  ne  vis  abbrendrai  bas  qu'aux  cranU  gomme 
aux  bedils  la  Panque  temante  troisses  zignadires,  Toncj 
fous  verez  lis  if  fils  à  V  ordre  te  nodre  ami  li  DileU  et  chi 
les  enferrai  leu  c/iour  même  afec  ma  zignadire  à  la 
Panque,  et  fis  aurez  à  qnadre  hir^s  le  mondant  lis  iffits 
que  vis  aurez  siscrits  lei  madin,  ai  au  doux  te  la  Panque^ 
Tcheu  ne  feux  ni  quemmission^  ni  haissegomde,  rienne^ 
gar  ch" aurai  le  ponhire  te  vis  èdre  acréaple.,.  Mais  che 
mede  eine  gonlission!  dit-il  en  effleuiant  son  nez  de 
son  index  gauche  par  un  mouvement  d'une  inimitable 
finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance, 
dit  Birotleau  qui  crut  à  quelque  prélèvement  dans  ses 
bénélices. 

—  tine  gontission  à  laquelle  chaddache  lei  hli  grant 
brisse,  bar  ce  que  che  feusse  kè  montame  iiNichinguenne 
brenne,  gomme  ille  la  tille,  lei  leizons  te  montame  Pirô" 
dôL 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi, 
je  vous  en  supplie! 

—  Meinnesir  Pirôdôt^  dit  le  financier  d'un  air 
^éviQwx^cesde  gonfêni.  fis  nisinfiderezà  fodre  brochaln 
pal.  Mon  femme  ed  chalousse,  ille  feut  fuir  fos  habbav" 
déments,  tond  on  li  ha  silte  eine  pienne  icheneralle, 

—  Monsieur  le  baron! 

—  Oh!  si  vis  nis  revoussez^  boind  de  gomde!  vis  êdei 
en  crant  fa  fur  e,  VU  che  sais  ké  vis  a  f fiez  le  brevet  te  la 
Seine  kl  a  ti  fenir, 

—  Monsieur  le  baron  I 

—  Fis  affiez  la  Pillartière,  eine  chendilomme  orii" 
naire  te  la  champre,  pon  Fenléheine^  gomm^  vis  ki  fis 
edes  vaite  plesser...  à  Sainte,.. 

—  Au  13  vendémiaire,  monsieur  le  baron. 
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—  Vis  affiez  meinnesir  te  Lassébetle,  meinnesir  FaU" 
queleine  le  l'Afjatemi,., 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Fh!  tevleifle,  ne  zoyez  pas  si  motesde,  monsir  VaU 
jouinde,  c/ié  abbris  ké  le  roa  affail  tite  kè  fodre  palle.,, 

—  Le  roi?  dit  Birotteau  qui  n'en  put  savoir  davan- 
tage. 

11  entra  familièrement  un  jeune  homme  dans  l'appar- 
tement, et  dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle 
Delphine  de  Nucingen,  l'avait  fait  vivement  rougir  : 

—  Ponchour,  mon  cher  te  Marsay,  dit  le  baron  de 
Nucingen,  brenez  ma  blace;  il  y  a,  m'a-i-on  tile,  eine 
monte  fu  tans  mes  bourreaux,  Ché  sais  boitrqui!  lés 
mines  te  Wortscliinne  tonnent  letix  gabilaux  de  rendes! 

Il,  cliai  ressi  les  gomdes!  Vis  aff'ez  cend  mille  lifres  de 
rendes  te  plis,  montame  li  Nic/iinguenne.  Vi  birrez 
acheder  tes  cheindires  ei  odres  papiaulles  pour  edre 
clioli,  gomme  zi  vis  en  af/îez  pesouin, 

—  Grand  Dieu!  les  Ragon  ont  vendu  leurs  actions! 
s'écria  Birotteau. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune 
él(?gant  on  souriant. 

—  Foilà,  dit  M.  de  Nucingen  en  se  retournant,  car 
il  atteignait  déjà  la  porte,  elle  me  semple  que  ces  ber- 
sonnes.,.  Te  Marsay,  cezi  ai  mennesire  Pirôdôt,  vodre 

irfumire,  ki  tonne   tes   pâlies   Veine  manniffissence 

matigue,  ai  ke  lei  roa  hadégorai,., 
[De  Marsay  prit  son  lorgnon  et  dit  : 

Ah  !  c'est  vrai,  je  pensais  que  cette  figure  né 
l'était  pas  inconnue.  Vous  allez  donc  parfumer  vos 

faires  de  quelque  vertueux  cosmétique,  les  huiler?... 

—  Ai  pien,  ces  lîakkans,  reprit  le  baron  en  faisant 
une  grimace  d'homme  mécontent,  afaient  eine  gomde 
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chaise  moi,  che  les  ai  faforissés  Veine  fordine,  et  ils 
nont  bas  ai  Caddenlve  eine  chour  te  blis, 

—  iMonsieiir  le  baron  î  s'écria  Birolteau. 

Le  buiihomme  trouvait  son  affaire  extrêmement 
ob  cure,  et,  sans  saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il 
courut  après  le  banquier.  M.  de  Nucingen  était  sur  la 
première  marche  do  l'oscalier,  le  parfumeur  l'atteignit 
au  bas  quand  il  entrait  dans  ses  bureaux.  En  ouvrant 
la  porte,  M.  de  Nucingen  vit  un  geste  désespéré  de 
celte  pauvre  créature  qui  se  sentait  enfoncer  dans  un 
gouffre,  et  il  lui  dit  : 

—  /{fipien,  c'eade  andenti?  f'oyesse  ti  Dilet,  ai  harran- 
chez  til  affec  li. 

Birotteau  crut  que  de  Marsay  pouvait  avoir  de  IVm 
pire  sur  le  baron,  il  remonta  l'escalier  avec  la  rapidit 
d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  o 
la  baronne  et  de  Mar.">ay  devaient  encore  se  trouver 
il  avait  laissé  Delphine  attendant  son  café  à  la  crème 
11  vit  bien  le  café  servi,  mais  la  baronne  et  le  jeun 
élégant  avaient  disparu.  Le  valet  de  chambre  souri 
à  l'élonnement  du  parfumeur,  qui  descendit  lente 
mont  l'escalier.  César  courut  chez  duTillet,  qui  étai 
lui  dit-on,  à  la  campagne,  chez  madame  Roguin.  L 
parfumeur  prit  un  cabriolet  et  paya  pour  être  condui 
aussi  promptement  que  par  la  poste  à  Nogont-sur 
Marne.  A  Nogent-sur-Marne,   le  concierge  apprit  a 
parfumeur  que  monsieur  et  madame  étaient  reparti 
pour  Paris.  Birotteau  revint  brisé.  Lorsqu'il  racon 
sa  tournée  à  sa  femme  et  à  sa  flile,  il  fut  stupéfait  d 
voir  sa  Constance,  ordinairement  perchée  comme  u 
oiseau  de  malheur  sur  la  mcîindre  aspérité  commer- 
ciale, lui  donnant  les  plus  douces  consolations  et  lui 
affirmant  que  tout  irait  bien. 


I 
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Lo  lendemain,  Birotteau  so  trouva  dès  sept  heures 
dans  la  rue  de  du  Tillet,  au  p^tit  jour,  en  faction.  Il  pria 
le  portier  de  du  Tillet  do  le  mettre  en  rapport  avec  le 
valet  de  chambro  de  du  Tillet  en  glissant  dix  francs  au 
portier.  Céaar  obtint  la  faveur  de  parier  au  valet  de 
chambre  de  du  Tillet,  et  lui  demanda  de  l'introduire 
auprès  de  du  Tillet  aussitôt  que  du  Tillet  serait 
vi.  ible,  et  il  glissa  deux  pièces  d'or  dans  la  main  du 
valet  de  chambre  de  du  Tillet.  Ces  petits  sacrifices  et 
ces  grandes  humiliations,  communes  aux  courtisans 
et  aux  solliciteurs,  lui  permirent  d'arriver  à  son  but. 
A  huit  heures  et  demie,  au  moment  où  son  ancien 
commis  passait  une  robe  de  chambre  et  secouait  les 
idées  confuses  du  réveil,  bâillait,  se  détortillait, 
demandant  pardon  à  son  ancien  patron,  Birotteau  se 
trouva  face  à  face  avec  le  tigre  affamé  de  vengeance 
dans  lequel  il  voulait  voir  son  seul  ami. 

—  Faites,  fait  s,  dit  Birotteau. 

—  Que  voulez-vous,  mofi  bon  César?  dit  du 
Tillet. 

César  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la 
réponse  et  les  exigences  du  baron  de  Nucingen  à 
l'inattention  de  du  Tillet,  qui  l'entendait  en  cherchant 
son  souftlet,  en  grondant  son  valet  de  chambre  sur  la 
maladresse  avec  laquelle  il  allumait  le  feu. 

Le  valet  de  chambre  écoutait,  César  ne  l'apercevait 
)as,  mais  il  le  vit  enfin,  s'arrêta  confus,  et  reprit  au 
îoup  d'éperon  que  lui  donna  du  Tillet  : 

—  Allez,  allez,  je  vous  écoute!  dit  le  banquier  dis- 
irait. 

Le  bonhomme  avait  sa  chemise  mouillée.  Sa  sueur 
le  glaça  quand  du  Tillet  dirigea  son  regard  fixe  sur 
flui,  lui  laissa  voir  ses  prunelles  d'argent  tigrées  par 
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quelques  fils  d'or,  en  le  perçant  jusqu'au  cœur  par  une 
lueur  diabolique. 

—  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  rafasé  des  effets 
de  vous  passés  par  la  maison  Claparon  à  Gigonnet, 
sans  garantie,  est-ce  ma  faute? Gomment,  vous,  vieux 
juge  consulaire,  faites-vous  do  pareillfis  boulettes? 
Je  suis,  avant  tout,  banquier.  Je  vous  donnerai  mon 
argent,  mais  je  ne  saurais  exposer  ma  signature  à 
rec  'voir  un  refus  de  la  Banque.  Je  n'existe  que  par 
le  crédit.  Nous  en  sommes  tous  là.  Voulez-vous  de 
l'argont? 

—  Pouvez-vous  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin  ? 

—  Gela  dépend  de  la  somme  à  payer  !  Gombien  vous 
faut-il? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminée  qui  me  tombent 
sur  la  tête  !  fit  du  Tillet  en  éclatant  de  riro. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le 
luxe  de  du  Tillet,  voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme 
pour  qui  la  somme  était  peu  de  chose,  il  respira.  Du 
Tillet  sonna. 

—  Faites  monter  mon  caissier. 

—  11  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet 
de  chambre. 

—  Gea  drôles-là  se  moquent  de  moi!  il  est  huit 
heures  et  demie,  on  doit  avoir  fait  pour  un  million 
d'affaires  à  cette  h^ure-ci. 

Cinq  minutes  après,  M.  Legras  monta. 
-— Qu'avons-nous  en  caisse? 

—  Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a  donné 
l'ordre  d'achetor  pour  trente  mille  francs  de  rente  au 
comptant,  payables  le  15. 

—  G'est  vrai,  je  dors  encore. 
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Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et 
sortit. 

—  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confie- 
rait son  dernier  mot  à  un  caissier,  dit  du  Tiliet. 
N'avez-vous  pas  un  intérêt  chez  le  petit  Popinot,  qui 
vient  de  s'établir?  dit-il  après  une  horrible  pause 
pendant  laquelle  la  sueur  perla  sur  le  front  du  par- 
fumeur. 

—  Oui,  dit  naïvement  Birotteau,  croyez-vous  que 
vous  pourriez  m'escompter  sa  signature  pour  une 
somme  importante? 

—  Apportez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses 
acceptations,  je  vous  les  ferai  faire  à  un  taux  raison- 
nable chez  un  certain  Gobseck,  très  doux  quand  il  a 
beaucoup  de  fonds  à  placer,  et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apsrcevoir 
que  les  banquiers  se  le  renvoyaient  comme  un  volant 
sur  des  raquettes;  mais  Constance  avait  déjà  deviné 
que  tout  crédit  était  impossible.  Si  déjà  trois  ban- 
quiers avaient  refusé,  tous  devaient  s'être  questionnés 
sur  un  homme  aussi  en  vue  que  l'adjoint,  et  consé- 
quemment  la  Banque  de  Fraiica  n'était  plus  une 
ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez 
monsieur  Claparon,  ton  coassocié,  enfin  chez  tous 
ceux  à  qui  tu  as  remis  les  effets  du  15,  et  propose 
des  renouvellements.  Il  sera  toujours  temps  de  revenir 
chez  les  escompteurs  avec  du  papier  Popinot. 

—  Demain  le  13  !  dit  Birotteau  tout  à  fait  abattu. 
Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait 

d'un  tempérament  sanguin  qui  consomme  énormé- 
ment par  les  émotions  ou  par  la  pensée,  et  qui  veut 
absolument  du  sommeil  pour  réparer  ses  pertes.  Césa- 
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rine  emmena  son  père  dans  le  salon  et  lui  joua  pour 
le  récréer  le  Songe  de  Rousseau,  très  joli  morceau 
d^Hérold,  et  Constance  travaillait  auprès  de  lui.  Le 
pauvre  homme  se  laissa  aller  la  tôle  sur  une  otto- 
mane, et,  toutes  les  fois  qu'il  levait  les  yeux  sur  sa 
femme,  il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les  lèvres  ;  il 
s'endormit  ainsi. 

—  Pauvre  homme!  dit  Constance,  à  quelles  tortures 
il  est  réservé!...  pourvu  qu'il  y  résiste! 

—  Eh!  qu'as-tu,  maman?  dit  Césarine  en  voyant  sa 
mère  en  pleurs. 

—  Chère  fille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  père 
est  obligé  de  déposer  son  bilan,  il  faudra  n'implorer 
la  pitié  de  personne.  Mon  enfant,  sois  préparée  à 
devenir  une  simple  fille  de  magasin.  Si  je  te  vois  pre- 
nant ton  parti  courageusement,  j'aurai  la  force  de 
recommencer  la  vie.  Je  connais  ton  père,  il  ne  sous- 
traira pas  un  denier,  j'abandonnerai  mes  droits,  on 
vendra  tout  co  que  nous  possédons.  Toi,  mon  enfant, 
porte  demain  tes  bijoux  et  ta  garde-robe  chez  ton 
oncle  Pillerault,  car  tu  n'es  obligée  à  rien. 

Césarine  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  enten- 
dant ces  paroles  dites  a.vec  une  simplicité  religieuse. 
Elle  forma  le  projet  d'aller  trouver  Anselme,  mais  sa 
délicatesse  l'en  empêcha. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Birotteau  se  trouvait 
rue  de  Provence,  en  proie  à  des  anxiétés  tout  autres 
que  celles  par  lesquelles  il  avait  passé.  Demander  un 
crédit  est  une  action  toute  simple  en  commerce.  Tous 
les  jours,  en  entreprenant  une  affaire,  il  est  nécessaire 
de  trouver  des  capitaux;  mais  demander  des  renou- 
vellements est,  dans  la  jurisprudence  commerciale,  ce 
que  la  police  correctionnelle  est  à  la  cour  d'assises, 
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nn  premier  pas  vers  la  faillite,  comme  le  délit  mène 
au  crime.  Le  secret  de  votre  impuissance  et  de  votre 
gêne  est  en  d'autres  mains  que  les  vôtres.  Un  négo- 
ciant se  met  pieds  et  poings  liés  à  la  disposition  d'un 
autre  négociant,  et  la  charité  n'est  pas  une  vertu  pra- 
tiquée à  la  Bourse. 

^^■Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  œil  si  ardent  de 
^^nliance  en  allant  dans  Paris,  maintenant  affaibli  par 
les  doutes,  hésitait  à  entrer  chez  le  banquier  Claparon  ; 
il  commençait  à  comprendre  que  chez  les  banquiers 
le  cœur  n'est  qu'un  viscère.  Claparon  lui  semblait  si 
brutal  dans  sa  grosse  joie  et  il  avait  reconnu  chez  lui 
tant  de  mauvais  ton,  qu'il  tremblait  de  l'aborder. 

—  Il  est  plus  près  du  peuple,  il  aura  peut-être  plus 
d'âme! 

Tel  fut  le  premier  mot  accusateur  que  la  rage  de  sa 
position  lui  dicta. 

César  puisa  sa  dernière  dose  de  courage  au  fond  de 
son  âme,  et  monta  l'escalier  d'un  méchant  petit  entre- 
sol aux  fenêtres  duquel  il  avait  guigné  des  rideaux 
verts  jaunis  par  le  soleil.  11  lut  sur  la  porte  le  mot 
BOREAUX  gravé  en  noir  sur  un  ovale  en  cuivre;  il 
frappa,  personne  ne  répondit,  il  entra.  Ces  lieux  plus 
que  modestes  sentaient  la  misère,  l'avarice  ou  la 
négligence.  Aucun  employé  ne  se  montra  derrière  les 
grillages  en  laiton  placés  à  hauteur  d'appni  sur  des 

(ûiseries  de  bois  blanc  non  peint  qui  servaient  d'en- 
Inte  à  des  tables  et  à  des  pupitres  en  bois  noirci. 
K  bureaux  déserts  étaient  encombrés  d'écritoires  oii 
wcrr;  moisissait,  de  plumes  ébouriffées  comme  des 
fcnins,  tortillées  en  forme  de  soleils;  enlin, couverts 
e  cartons,  de  papiers,  d'imprimés,  sans  doute  inu- 
tiles. Le  parquet  du  passage  ressemblait  à  celui  d'un 
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parloir  de  pension,  tant  il  était  râpé,  saîe  et  humide. 
La  seconde  pièce,  dont  la  porte  était  ornée  du  mot 
CAISSE,  s'harmoniait  avec  les  sinistres  facéijes  du  pre- 
mier bureau.  Dans  un  coin,  il  S3  trouvait  une  grande 
cage  en  bois  de  chêne  treilii&^jée  en  fil  de  cuivre 
à  chatière  mobile,  garnie  d'une  énorme  malle  en 
fer,  sans  doute  abandonnée  aux  cabdûies  des  rats. 
Cette  cage,  dont  la  porte  était  ouverte,  contenait 
encore  un  bureau  fantastique  et  son  fauteuil  ignoble, 
troué,  vert,  à  fond  percé  dont  le  crin  s'échappait, 
comme  la  perruque  du  patron,  en  mille  tire-bouchons 
égrillards.  Cette  pièce,  évidemment  autrefois  le  salon 
de  Fappartement  avant  qu'il  fût  converti  en  bureau 
de  banque,  offrait  pour  principal  ornement  une  table 
ronde  revêtue  d'un  tapis  en  drap  vert  autour  de 
laquelle  étaient  de  vieilles  chaises  en  maroquin  noir 
et  à  clous  dédorés.  La  cheminée,  assez  élégante,  ne 
présentait  à  l'œil  aucune  des  morsures  noires  que 
laisse  I3  feu;  sa  plaque  était  propre;  sa  glace,  injuriée 
par  les  mouches,  avait  un  air  mesquin,  d'accord  avec 
une  pendule  en  bois  d'acajou  qui  provenait  de  la 
vente  de  quelque  vieux  notaire  et  qui  ennuyait  le 
regard,  attristé  déjà  par  deux  flambeaux  sans 
bougie  et  par  une  poussière  gluante.  Le  papier  de 
tenture,  gris  de  souris,  bordé  de  rose,  annonçait  par 
des  teintes  fuligineuses  le  séjour  malsain  de  quel- 
ques fumeurs.  Rien  ne  ressemblait  si  bien  au  salon 
banal  que  les  journaux  appellent  cabinet  de  rédac^ 
iion.  Birotteau,  craignant  d'être  indiscret,  frappa 
trois  coups  brefs  à  la  porte  opposée  à  celle  par 
laquelle  il  était  entré. 

—  Entrez  !  cria  Claparon,  dont  la  tonalité  révéla  la 
distance  que  sa  voix  avait  à  parcourir  et  le  vide  de 
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C3tte  pièci  OÙ  le  parfumeur  entendait  pétiller  un  bon 
feu,  mais  où  le  banquier  n'était  pas.j 

CeLt  j  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  parti- 
culier. Entre  la  fastueuse  audience  de  Kellcr  etla  sin- 
gulière insouciance  de  ce  prétendu  grand  industriel, 
il  y  avait  toute  la  différence  qui  existe  entre  |VersailIes 
et  le  wigwam  d'un  chef  de  Hurons.  Le  parfumeur 
avait  vu  les  grandeurs  de  la  Banque,  il  allait  en  voir 
les  gamineries. 

Couché  dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratiqué 
derrière  le  cabinet,  et  où  les  habitudes  d'une  vie 
insoucieuse  avaient  abîmé,  sali,  graissé,  perdu,  con- 
fondu, déchiré,  ruiné  tout  un  mobilier  à  peu  près  élé- 
gant dans  sa  primeur,  Claparon,  à  l'aspect  de  Birolteau, 
s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre  crasseuse, 
déposa  sa  pipe,  et  tira  les  rideaux  du  lit  avec  une 
rapidité  qui  lit  suspecter  ses  mœurs  par  l'innocent 
parfumeur. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  ce  simulacre  de 
banquier. 

Claparon,  sans  perruque  et  la  tête  enveloppée  dans 
on  foulard  mis  de  travers,  parut  d'autant  plus  hideux 
àBirotteau  que  la  robe  de  chambre,  en  s'entr*ouvrant, 
laissa  voir  une  espèce  de  maillot  en  laine  blanche 
tricotée,  rendue  brune  par  un  usage  infiniment  trop 
prolongé, 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi?  dit  Claparon,  en 
«e  rappelant  le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant 
pren«lre  sa  revanche  que  lui  donner  le  change  par 
cette  invitation. 

En  effet,  une  table  ronde,  débarrassée  à  la  hâte  de 
ses  papiers,  accusait  une  joliecompagnie  en  montrant 
un  pâté,  des  huîtres,  du  vin  blanc,  et  les  vulgaires 
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rognons  sautés  au  vin  de  Champagne  figés  dans  leur 
sauce.  Devant  le  foyer  à  charbon  de  torre,  le  feu 
dorait  une  omelette  aux  truffes.  Enfin,  deux  couverts 
et  leiir.s  serviettes  tachées  par  le  souper  de  la  veille 
eussent  éclairé  l'innocence  la  plus  pure.  En  homme 
qui  se  croyait  habile,  Claparon  insista  malgré  les 
refiis  (le  Birottean. 

—  Je  devais  avoir  quelqu'un,   mais  ce  quelqu'un 
s'est  dégagé,  s'écria  le  malin  voyageur  de  manière  à^ 
se  faire  entendre  d'une  personne  qui  se  serait  ensev* 
lie  dans  ses  couvertures. 

—  Monsi  ur,   dit  Birottoau,  je  viens  uniquement 
pour  affaires,  et  je  ne  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Claparon  en  montrant 
un  secrétaire  à  cylindre  et  des  tables  encombrés  d< 
papiers,  on  ne  me  lai&se  pas  un  panvre  moment 
moi.  Je  ne  reçois  qne  le  ^amedi,  mais  pour  vous,^ 
cher  monsieur,  on  y  est  toujours!  Je  ne  trouve  plus 
le  temps  d'aimer  ni  de  flâniT,  je  perds  le  sentiment 
des  affaires,  qui,  pour  reprendre  son  vif,  veut  une 
oisiveté  savamment  calculée.  On  ne  me  voit  plus  sur 
les  boulevards,  occupé  à  ne  rien  faire.  Bah  !  les 
affaires  m'ennuient,  je  ne  veux  plus  entendre  parler 
d'affaires,  j'ai  assez  d'argent  et  n'aurai  jamais  assez 
de  bonheur.  Ma  foi,  je  veux  voyager,  voir  l'Italie!  Oh! 
chère  Itali(3!  belle  encore  au  milieu  de  ses  revers, 
adorable  terre  oij  je  rencontrerai  sans  doute  une 
Italienne  molle  et  majestueuse!  j'ai  toujours  aimé 
les  Italiennes!  Avez-vous  jamais  eu  une  Italienne  à 
vouf  ?  Non.  Eh  bien,  venez  avec  moi  en  Italie.  Nous 
verrons  Venise,  séjour  des  doges,  et  bien  mal  tombée 
aux  mains  ininlelligentes  de  l'Autriche,  où  les  arts  sont 
inconnus!  Bah!  laissons  les  affaires,  les  canaux,  les 
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emprunts  et  les  gonvornemr^nts  Iranquilles.  Je  suis 
bon  prince  quand  jai  le  gousset  garni.  Tonnerre! 

Ivoyagpons. 
—  Un  seul  mot,    monsieur,    et   je    vous   laisse, 
dil  Birotteau.  Vous  avez  pa^sé  mes  eff^^ts  à  monsieur 
Bidault. 
~  Vous  voulez  dire  Gigonnet,  ce  bon  petit  Gigonnet, 
un  homme  coulant...  comme  un  nœud. 
—  Oui,  reprit  Cé.sar.  Je  voudrais...  et  en  ceci  je 
compte  sur  votre  honneur  et  votre  délicatesse... 
Claparon  s'inclina. 
—  Je  voudrais  pouvoir  renouveler... 
—  Impossible,  répondit  nettement  le  banquier,  je 
ne  suis  pas  seul  dans  l'affaire.  Nous  sommes  réunis 
en  conseil,  une  vraie  chambre,  mais  où  l'on  s'entend 
comme  des  lardons  en  poêl'.  Ah  diable!  nous  délibé- 
rons. Les  terrains  de  la  Madeleine  ne  sont  rien,  nous 
opérons  ailleurs.  Kh!  ch^-  monsieur,  f-i  nous  ne  nous 
étions  pas  engagés  dans  les  Champs-Ély.ées,  autour 
de  la  Bourse  qui  va  s'achever,  dans  le  quartier  Saint- 
Lazare  et  à  Tivoli,  nous  ne  serions  pas,  comme  dit  le 
gros  Nucingen,  dans  les  if/ires.  Qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  la  Madeleine?  une  petite  toujijon  d'affaire. 
Prrr!   nous  ne   carottons  pas,  mon  brave,  dit-il  en 
frappant  sur  le  ventre  de  Birotteau  en  lui  serrant  la 
aille.   Allons,    voyons,   déjeunez,    nous    caubCrons, 
éprit  Claparon  afin  d'adoucir  son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Birotteau.  «  Tant  pis  pour  le 
onvive,  »  pensa  le  parfumeur  en  méditant  de  gri  er 
laparon   afin  d'apprendre   quels   étaient   ses  vrais 

associésdansuneahaire  qui  commençait  à  lui  paraître 
énébreuse. 

—  Bon!  —  Victoire!  cria  le  banquier. 


278  SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde,  alliféc  comme 
une  marchande  de  poisson. 

—  Dites  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  per- 
sonne, pas  même  pour  Nuciiigen,  Jes  Keller,  Gigonnet 
et  autres  ! 

—  Il  n'y  a  que  monsieur  Lempereur  devenu. 

—  Il  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin 
ne  passera  pas  la  première  pièce.  On  dira  que  je 
médite  un  coup...  de  vin  de  Champagne. 

Griser  un  ancien  commis  voyageur  est  la  chose 
impos&ible.  César  avait  pris  la  verve  de  mauvais  ton 
pour  les  symptômes  de  l'ivresse,  quand  il  essaya  de 
confesser  son  associé. 

—  Cet  infàmo  Roguin  est  toujours  avec  vous,  dit 
Birotlcau,  ne  devri  z-vous  pas  lui  écrire  d'aider  un  ami 
qu'il  a  compromis,  un  homme  avec  lequel  il  dînait 
tous  les  dimanches  et  qu'il  connaît  depuis  vingt  ans  ? 

—  Roguiu?...  un  sot!  sa  part  e^t  à  nous.  Ne  soyez 
pas  tri>t^,  mon  brave,  tout  ira  bien.  Payez  le  13,  et 
la  première  fois  nous  verrons!  Quand  je  dis  nous 
verrons...  (uq  verre  de  vin!)  Jes  fonds  ne  me  con- 
cernent en  aucune  manière.  Ah!  vous  ne  payeriez  pas, 
je  ne  vous  ferais  point  la  mine,  je  ne  suis  dans 
raffciire  que  pour  une  commission  sur  les  achats  et 
pour  un  droit  sur  les  réalisations;  moyennant  quoi,  je 
manœuvre  les  propriétaires...  Comprenez-vous?  vous 
avez  des  associés  solides,  aussi  n'ai-je  pas  peur,  mon 
cher  monsieur.  Aujourd'hui,  les  affaires  se  divisent! 
Une  affaire  exige  le  concours  de  tant  de  capacités! 
Mettez-vous  avec  nous  dans  les  affaires?  Ne  carottez 
pas  avec  des  pots  de  pommade  et  des  peignes  :  mau- 
vais !  mauvais  î  Tondez  le  public,  entrez  dans  la  spé- 
culation. 
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—  La  spéculation?  dit  le  parfumeur^  quel  est  ce 
commerce? 

—  C'est  le  commerce  abstrait,  répondit  Claparon, 
un  commerce  qui  restera  secret  pondant  une  dizaine 
d'années  oncoro,  au  dire  du  grand  Nucingen,  le  Napo- 
léon de  la  finance,  et  par  lequel  un  homme  embrasse 
les  totalités  des  chifTres,  écréme  les  revenus  avant 
qu'ils  existent,  une  conception  gigantesque,  une  façon 
de  mettre  l'espérance  en  coupes  réglées,  enfin  une 
nouvelle  cabale!  Nous  ne  sommes  encore  que  dix  ou 
douze  têtes  fortes  initiées  aux  secrets  cabalistiques 
de  ces  magnifiques  combinaisons. 

César  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de 
comprendre  cette  phraséologie  composite. 

—  Écoutez,  dit  Claparon  après  une  pause,  de  sem- 
lables  coups  veulent  des  hommes.  Il  y  a  l'homme  à 

ées  qui  n'a  pas  le  sou,  comme  tous  les  gens  à  idées. 
îs  gons-là  pensent  et  dépensent,  sans  faire  attention 
rien.  Figurez-vous  un  cochon  qui  vague  dans  un  bois 
à  truffes!  11  est  suivi  par  un  gaillard,  l'homme  d'ar- 
gent, qui  attend  le  grognement  excité  par  la  trouvaille. 
Quand  l'homme  à  idées  a  rencontré  quelque  bonne 
affaire,  Ihomme  d'argent  lui  donne  alors  une  tape  sur 
l'épaule  et  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Vous 
vous  mettez  dans  la  gueule  d'un  four,  mon  brave, 
vous  n'avez   pas   les   reins   assez  forts;   voilà  mille 

I francs,  et  laissez-moi  mettre  en  scène  cette  affaire,  » 
)n!  le  banquier  convoque  alors  les  industriels.  «Mes 
nis,  à  l'ouvrage  !  des  prospectus  !  la  blague  à  mort  !  t> 
a  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  à  son  de 
Ompe  :  c  Cent  mille  francs  pour  cinq  sous!  »  ou 
nq  sous  pour  cent  mille  francs,  des  mines  d'or,  dos 
ines  de  charbon...  Enfin  tout  Vesbrou/fe  du   com- 
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merce.  On  achète  l'avis  des  hommes  de  science  ou 
d'art,  la  parade  se  déploie,  le  pub'ic  entre,  il  en  a 
pour  .on  argent,  la  recette  est  dans  nos  mains.  Le 
cochon  est  chambré  sous  son  toit  avec  des  pommes 
de  terre,  et  les  autres  se  chafjipjojît  dans  les  lûllets 
de  binque.  Voilà,  mon  cher  monsieur.  Entrez  dans 
les  affaires.  Que  voulez  vous  êlre?  cochon,  dindon, 
paillasse  ou  millionnaire?  Héllëchissoz  h  ceci  :  je  vous 
ai  formulé  la  théorie  des  emprunts  modernes.  Venez 
me  voir,  vous  trouverez  un  bon  garçon  toujours  jovial. 
La  jovialité  française,  grave  et  légère  tout  à  la  fois, 
ne  nuit  pas  aux  affaires,  au  contraire!  Des  hommes 
qui  trinquent  sont  bien  faits  pour  se  comprendre! 
Allons  !  encore  un  verre  de  vin  de  Champagne?  il  est 
soigné,  allez!  Ce  vin  est  envoyé  par  un  homme 
d'Épernay  même,  à  qui  j'en  ai  bien  fait  vendre,  et  à 
bon  prix  (j'étais  dans  les  vin»).  H  .<e  montre  reconnais- 
sant et  se  souvient  de  moi  dans  ma  prospérité.  C'est 
rare. 

Birotteau,  surpris  de  la  légèreté,  de  Tinsouciance 
de  cet  homme  à  qui  tout  le  mondo  accordait  une  pro- 
fondeur étonnante  et  de  la  capacité,  n'osait  plus  le 
questionner.  Dans  l'excitation  brouillonne  oii  l'avait 
mis  le  vin  de  Champagne,  il  se  souvint  cependant 
d'un  nom  qu'avait  prononcé  du  Tillel,  et  demanda 
quel  était  et  où  demeurait  M.  Gobseck,  banquier. 

—  En  seri  z-vous  là,  mon  cher  monsieur?  <lit  Cla- 
paron,  Gob  eck  est  banquier  comme  le  bourreau  de 
Paris  est  médecin.  Son  premier  mot  est  le  cinquante 
pour  cent;  il  est  do  l'école  d'Harpagon  :  il  tiontà  votre 
disposition  des  serins  des  Canaries,  des  boas  empail- 
lés, des  fourrures  en  été,  du  nankin  en  hiver.  Et 
quelles  valeurs  lui  présenteriez-vous  ?  Pour  prendre 
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votre  papier  nu,  il  faudrait  lui  déposer  votre  femme, 
votre  tille,  votre  parapluie,  tout,  jusqu'à  votre  carton 
à  chapeau,  vos  socques  (vous  donnez  dans  le  socque 
articulé),  p'iles,  pincettes  et  le  bois  que  vous  avvZ 
.us  vos  caves!...  Gobseck!  Gobsock!  vertu  du  mal- 
jeurî  qui  vous  a  indiqué  cette  guillotine  financière? 

—  Monsieur  du  Tillet. 

—  Ah!  le  drôle,  je  le  reconnais.  Nous  avons  été 
dis  amis.  Si  nous  nous  sommes  brouillés  à  ne  pas 

|ous  saluer,  croyez  que  ma  répulsion  est  fondée  :  il 

l'a  lais.é  lire  au  fond  de  son  âme  de  boue,  et  il  m'a 

lis  mal  à  mon  aise  pendant   le  beau  bal  que  vous 

ms  avez  douné;  je  ne  puis  pas  fe  sentir,  avec  son 

ir  fat,  parce  qu'il  a  une  notaresse!  J'aurai  des  mar- 

fuises,  moi,  quand  je  voudrai,  et  il  n'aura  jamais 

mon  estime,  lui!  Ah!  mon  estime  est  une  princesse 

qui  ne  le  gênera  jamais  dans  son  lit.  Vous  êles  un 

farceur,  dites  donc,  gros  père,  nous  tlanquer  un  bal, 

et,  deux  mois  après,  demander  des  renouvellements! 

Vous   pouvez   aller   très   loin.  Faisons    des   affaires 

en.^emble.  Vous  avez  une  réputation,  elle  me  servira. 

Oh  !  du  Tillet  était  né  pour  comprendre  Gobseck.  Du 

Tillet  finira  mal  sur  la  place.  S'il  est,  comme  on  le  dit, 

le  movion  de  ce  vieux  Gobseck,  il  ne  p3ut  pas  aller 

_lpin.  Gobseck  est  dans  le  coin  de  sa  toile,  tapi  comme 

le  vieille  araignée  qui  a  fait  le  tour  du  monde.  Tôt 

tard,  zut!  l'usurier  siflïe  son  homme  comme  moi 

verre  de  vin.  Tant  mi(iux!  Du  Tillet  m'a  joué  un 

lur...  oh!  un  tour  pendable. 

Après  une  heure  et  demie  employée  à  dos  bavar- 

iges  qui  n'avaient  aucun  sens,  Birotteau  voulut  par- 

ir  en  voyant  l'ancien  commis  voyageur  prêt  à  lui 

iconter  l'aventure  d'un  représentant  du  peuple  à 
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Marseille,  amonrenx  d'nne  actrice  qui  jouait  le  rôle 
de  la  belle  Arsène!  ^i  que  le  parterre  royaliste  sifflait. 

—  Il  se  lève,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loge  : 
Artè  qui  Ca  siblée,.,  eu!...  Si  c'eut  ovne  femme,  je 
Vamprise;  si  c'est  ovne  homme,  nous  se  verrojis;  si  c'est 
ni  l'un  ni  Vautte,  que  le  trovn  di  Diou  le  cure!...  Savez- 
vous  comment  a  fini  l'aventure? 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Vous  aurez  à  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Clapa- 
ron. La  première  broche  Cayron  nous  est  revenue  avec 
protêt,  et  je  suis  endosseur,  j'ai  remboursé.  Je  vais 
envoyer  chez  vous,  car  les  affaires  avant  tout, 

Birolteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cœur 
par  cette  froide  et  grimacière  obligeance  que  par  la 
duretédeKeller  et  par  la  raillerie  allemande  de  Nucin- 
gen.  La  familiarité  de  cet  homme  et  ses  grotesques 
confidences  allumées  parle  vin  de  Champagne  avaient 
flétri  l'âme  de  l'honnête  parfumeur,  qui  crut  sortir 
d'un  mauvais  lieu  financier.  11  descendit  l'escalier,  se 
trouva  dans  les  rues,  sans  savoir  où  il  allait.  11  conti- 
nua les  boulevards,  atteignit  la  rue  Saint-Denis,  se 
souvint  de  Molineux,  et  se  dirigea  vers  la  cour  Batave. 
11  monta  l'escalifr  sale  et  tortueux  que  naguère  il 
avait  monté  glorieux  et  fier.  —  Il  se  rappela  la  mes- 
quine àpreté  de  Molineux,  et  frémit  d'avoir  à  l'implo- 
rer. Comme  lors  de  la  première  visite  du  parfumeur, 
le  propriétaire  était  au  coin  de  son  feu,  mais  digérant 
son  déjeuner;  Birotteau  lui  formula  sa  demande. 

—  Renouveler  un  effet  de  douze  cents  francs?  dit 
Molineux  en  exprimant  une  railleuse  incrédulité.  Vous 
n'en  êtes  pas  là,  monsieur.  Si  vous  n'avez  pas  douze 
cents  francs  le  15  pour  payer  mon  billet,  vous  ren- 
verrez donc  ma  quittance  de  loyer  impayée?  Ahî  j'en 
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serais  fâché,  je  n'ai  pas  la  moindre  politesse  en  fait 
d'argent,  mes  loyers  sont  mes  revenus.  Sans  cela, 
avec  quoi  payeraià-je  ce  que  je  dois  ?  Un  commerçant 
ne  désapprouvera  pas  ce  principe  salutaire.  L'argent 
ne  connaît  personne;  il  n'a  pas  d'oreilles,  l'argent; 
il  n'a  pas  de  cœur,  l'argent.  L'hiver  est  rude,  voilà  le 
bois  renchéri.  Si  vous  ne  payez  pas  le  15,  le  16  un 
petit  commandement,  à  midi.  Bah!  le  bonhomme 
Mitral,  votre  huissier,  est  le  mien,  il  vous  enverra  son 
commandement  sous  enveloppe  avec  tous  les  égards 
dus  à  votre  haute  position. 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  reçu  d'assignation  pour 
mon  compte,  dit  Birotteau. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  dit  Molineux. 
Consterné  par  la  nette  férocité  de  ce  p(  tit  vieillard, 

le  parfumeur  fut  abattu,  car  il  entendit  le  glas  de  la 
faillite  tintant  à  ses  oreilles.  Chaque  tintement  réveil- 
lait, le  souvenir  des  dires  que  sa  jurisprudence  impi- 
toyable lui  avait  suggérés  sur  les  faillites.  Ses  opi- 
nions se  dessinaient  en  traits  de  feu  sur  la  molle 
substance  de  son  cerveau. 

—  A  propos,  dit  Molineux,  vous  avez  oublié  do 
mettre  sur  vos  effets  :  Valeur  reçue  en  loyers,  ce  qui 
peut  conserver  mon  privilège. 

-  —  Ma  position  me  défend  do  rien  faire  au  détri- 
ment de  mes  créanciers,  dit  le  parfumeur,  hébété  par 
la  vue  du  précipice  cntr'ouvert. 

—  Bon,  monsieur,  très  bien:  je  croyais  avoir  tout 
appris  en  matière  de  location  avec  messieurs  les  loca- 
taires. Japprcnds  pnr  vous  à  ne  jamais  recevoir  d'ef- 
fets en  payement.  Ah!  je  plaiderai,  car  votre  réponse 
dit  assez  que  vous  manquerez  à  votre  signature.  L'es- 
pèce intéresse  tous  les  propriétaires  do  Paris. 
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Birotteau  sortit  dégoûté  de  la  vie.  11  est  dans  la 
nature  de  c^s  âmes  tendj'es  et  molles  de  se  rebuter  à 
un  premier  refus,  de  même  qu'un  premier  succès  les 
encourage.  César  n'espéra  plus  que  dans  le  dévoue- 
ment du  petit  Popiuot,  a  iquel  il  pensa  naturellement 
en  S3  trouvant  au  marché  des  Innocents. 

—  Le  pauvre  enfant,  qui  m'eût  dit  cela  quand,  il  y 
a  six  semaines,  aux  Tuileries,  je  le  lançais! 

Il  était  environ   quatre   heures,   moment  où  les 
magistrats  quittent   le  Palais.  Par  hasard,  le  juge 
d'instruction  était  venu  voir  son  neveu.  Ce  juge,  l'un 
des  e>prits  les  plus  perspicaces  en  fait  de  morale,  avait 
une  seconde  vue  qui  lui  permettait  de  voir  les  inten- 
tions secrètes,  de   reconnaître   le  sens   dos   actions 
humaines  les  plus  indifférentes,  les  germes  d'un  crime, 
les  racines  d'un  délit;  et  il  regarda  Birotteau  sans  que 
Birotteau  s'en  doutât.    Le   parfumeur,   contrarié  de 
trouver  l'oncle  auprès  du  neveu,  lui  parut  gêné,  préoc- 
cupé, pensif.   Le    petit  Popinot,   toujours  affairé,  la 
plume  à  l'oreille,  fut  comme  toujours  à  plat  ventre 
devant  le  père  de  sa  Cé.>arine.  Les  phra&es  banales 
dites  par  César  à  son  associé  parurent  au  juge  être 
les  paravents  d'une  demande  importante.  Au  lieu  de 
partir,  le  rusé  magistrat  resta  chez  son  neveu  malgré 
son  neveu,  car  il  avait  calculé  que  le  parfumeur  es- 
sayerait de  se  débarrasser  de  lui  en  se  retirant  lui- 
même.  Quand  Birotteau  partit,  le  juge  s'en  alla,  mais 
il  remarqua  Birott  au  flânant  dans  la  partie  de  la  rue 
des  Cinq-Diamants  qui  mène  à  la  rue  Aubry-le-Bou- 
cher.  Celte  minime  circonstance  donna  des  soupçons 
au  vieux  Popinot  sur  les  intentions  de  César,  il  sortit 
alors  rue  des  Lombards,  et,  quand  il  eut  vu  le  par- 
fumeur rentré  chez  Anselme,  il  y  revint  promptement. 
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— .  Mon  cher  Popinot,  avait  dit  Césai*  à  son  associé, 
je  viens  te  (lemander  un  service. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  Popinot  avec  une  généreuse 
ardeur, 

B—  Ah!  tu  me  sauves  la  vie!  s'écria  le  bonhomme, 
ureux  de  cette  chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au 
lieu  des  glaces  où  il  voyageait  depuis  vingt-cinq 
^.jrs...  Il  faudrait  me  régler  cinquante  mille  francs 
s^- en  comptant  sur  ma  portion  de  bénéfices,  nous  nous 
tendrions  pour  le  payement. 

Popinot  regarda  tixement  César,  César  baissa  les 
yeux.  En  ce  moment,  le  juge  reparut. 

—  Mon  enfant...  —  Ah  !  pardon,  monsieur  Birotteau  ! 
—  Mon  enfant,  j'ai  oublié  de  te  dire... 

Et  par  le  geste  impérieux  des  magistrats,  le  jnge 
attira  son  neveu  dans  la  rue,  et  le  força,  quoiqu'en 
veste  et  tête  nue,  à  l'écouter  en  marchant  vers  la  rue 
des  Lombar^Is^- 

—  Mon  neveu,  ton  ancien  patron  pourrait  se  trouver 
dans  des  affaires  tellement  embarrassées,  qu'il  lui 
fallût  en  venir  à  déposer  son  bilan.  Avant  d'arriver 
là,  les  hommesquicomptent  quarante  ans  de  probité, 
les  hommes  les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  con- 
server leur  honneur,  imitent  les  joueurs  les  plus 
enragés;  ils  sont  capables  de  tout  :  ils  vendent  leurs 
femmes,    trafiquent  de   leurs  filles,   compromettent 

i^jmirs  meilleurs  amis,  mettent  en  gage  ce  qui  ne  leur 
^^Bpartient  pas  ;  ils  vont  au  jeu,  deviennent  comédiens, 
^^roenteurs  ;  ils  savent  pleurer...  Enlin,  j'ai  vu  les  choses 
l  ji^  plus  extraordinaires.  Toi  même  as  été  témoin  de  la 
^^Bnhomie  de  Hoguin,  à  qui  on  aurait  donné  le  bon  Dieu 
'  '^êans  confession.  Je  n'applique  pas  ces  conclUftions 
rigoureuses  à  monsieur  Birotteau,  je  le  crois  honnête; 
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mais,  s'il  te  demandait  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui 
fut  contraire  aux  lois  du  commerce,  comme  de  sous- 
crire des  olT  ts  de  complaisance  et  de  te  lancer  dans 
un  système  de  circulations^  qui,  selon  moi,  est  un 
commencement  de  friponnerie,  car  c'est  la  fausse 
monnaie  du  papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer 
sans  me  consulter.  Songe  que,  si  tu  aimes  sa  fille,  il 
ne  faut  pas,  dans  l'intérêt  même  de  ta  passion,  détruire 
ton  avenir.  Si  monsieur  Birotteau  doit  tomber,  à 
quoi  bon  tomber  tous  deux?  N'est-ce  pas  vous  priver 
l'un  et  l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta  maison  de 
commerce,  qui  sera  son  refuge? 

—  M;Tci,  mon  oncle  :  à  bon  entendeur  salut,  dit 
Popinot,  à  qui  la  navrante  exclamation  de  son  patron 
fut  alors  expliquée. 

Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans 
sa  sombre  boutique,  le  front  soucieux.  Birotteau 
remarqua  ce  changement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma 
chambre,  nous  y  serons  mieux  qu'ici.  Les  commis, 
quoique  très  occupés,  pourraient  nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du 
condamné  entre  la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet 
de  son  pourvoi. 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  dou- 
tez pas  de  mon  dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez- 
moi  seulement  de  vous  demander  si  cette  somme  vous 
sauve  entièrement,  si  ce  n'e>t  pas  seulement  un  retard 
à  quelque  catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon  m'entrai- 
ner?  11  vous  faut  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours. 
Eh  bien,  dans  trois  mois,  il  me  sera  certes  impossible 
de  les  payer. 

Birotteau,  pâle  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 
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Popinot,  épouvanté,  s'écria  : 

—  Je  los  ferai  si  vous  voulez. 

—  Ingrat!  dit  le  parfumeur,  qui  usa  du  reste  de 
ses  forces  pour  jetor  ce  mot  au  front  d'Anselme  comme 
une  marque  d'infamie. 

Birolteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot, 
revenu  de  la  sensation  que  ce  mot  terrible  produisit 
sur  lui,  se  jeta  dans  l'escalier,  courut  dans  la  rue, 
mais  il  ne  trouva  point  le  parfumeur.  L'amant  de 
Césarine  entendit  toujours  ce  formidable  arrêt,  il  eut 
constamment  sous  les  yeux  la  figure  décomposée  du 
pauvre  César  :  il  vécut  enfin,  comme  Hamlet,  avec  un 
épouvantable  spectre  à  ses  côtés. 

Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme 
un  homme  ivre.  Cependant,  il  finit  par  se  trouver  sur 
le  quai,  le  suivit,  et  alla  jusqu'à  Sèvres,  où  il  passa  la 
nuit  dans  une  auberge,  insensé  de  douleur;  et  sa 
femme,  effrayée,  n'osa  le  faire  chercher  nulle  part.  En 
semblable  occurrence,  une  alarme  imprudemment 
donnée  est  fatale.  La  sage  Constance  immola  ses  in- 
quiétudes à  la  réputation  commerciale;  elle  attendit 
pendant  toute  la  nuit,  entremêlant  ses  prières  aux 
alarmes.  César  était-il  mort?  Était-il  allé  faire  quelque 
course  en  dehors  de  Paris,  à  la  piste  d'un  dernier 
espoir?  Le  lendemain  matin,  elle  se  conduisit  comme 
si  elle  connaissait  les  raisons  de  cette  absence;  mais 
elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à  la  Morgue,  en 
voyant  qu'à  cinq  heures  Birotteau  n'était  pas  revenu. 
Pendant  ce  temps,  la  courageuse  créature  était  à  son 
comptoir,  sa  fille  brodait  auprès  d'elle.  Toutes  deux, 

•vi.-age  composé,  ni  triste  ni  souriant,  répondaient 
public.  Quand  Pillerault  revint,  il  revint  accompa- 
é  de  César.  Au  retour  de  la  Bourse,  il  l'avait  ren- 
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contré  dans  le  Palais-Royal,  hésitant  à  monter  an  jeu. 
Cft  jour  était  le  14.  A  dîner,  César  ne  put  manger. 
L'estumac,  trop  violemment  contracté,  rejetait  les 
aliments.  L  après-dînée  fut  encore  horrible.  Le  négo- 
ciant éprouva  pour  lacentième  fois,  une  de  ces  affreuses 
alternatives  d'espoir  et  de  désespoir  qui,  en  faisant 
monter  à  l'âme  toute  la  gamme  des  sensations 
joyeuses  et  la  précipitant  à  la  dernière  des  sensations 
de  la  douleur,  usent  ces  natures  faibles.  Derville, 
avoué  de  Birotteau,  vint  et  s'élança  dans  le  salon 
splendide  où  madame  César  retenait  de  tout  son  pou- 
voir son  pauvre  mari,  qui  voulait  aller  se  coucher  au 
cinquième  étage  «  pour  ne  pas  voir  les  monuments  de 
ma  folie!  »  disait-il. 

—  Le  procès  est  gagné,  dit  Derville. 

A  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit, 
mais  sa  joie  effraya  l'oncle  Pillerault  et  Derville.  Les 
femmos  sortirent  épouvantées  pour  aller  pleurer  dans 
la  chambre  de  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors?  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent 
appel,  la  cour  peut  réformer  le  jugement;  mais  en  un 
mois  nous  aurons  arrêt. 

—  Un  mois  ! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  per- 
sonne ne  tenta  de  le  tirer.  Cette  espèce  de  catalepsie 
retournée,  pendant  laquelle  le  corps  vivait  et  souffrait, 
tandis  que  les  fonctions  de  l'intelligence  étaient  sus- 
pendues, ce  répit  donné  par  le  hasard  fut  regardé 
comme  un  bienfait  de  Dieu  par  Constance,  par  Césa- 
rine, par  Pillerault  et  Derville,  qui  jugèrent  bien. 
Birotteau  put  ain^i  supporter  les  déchirantes  émotions 
de  la  nuit.  Il  était  dans  une  bergère  au  coin  de  la 
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cheminée;  à  l'autre  coin  se  tenait  sa  femme,  qui  l'ob- 
servait attentivement,  un  doux  sourire  sur  les  lèvres, 
un  de  ces  souriresf'qui  prouvent  que  les  femmes  sont 
plus  près  que  les  hommes  de  la  nature  angélique^  en 
ce  qu'elles  savent  mêler  une  tendresse  infinie  à  la 
plus  entière  compassion,  secret  qui  n'appartient 
qu'aux  anges  aperçus  dans  quelques  rêves  providen- 
tiellement semés  à  de  longs  intervalles  dans  la  vie 
humaine.  Césarine,  assise  sur  un  petit  tabouret,  était 
aux  pieds  de  sa  mère,  et  frôlait  de  temps  en  temps 
avec  sa  chevelure  les  mains  de  son  père  en  lui  faisant 
une  caresse  où  elle  essayait  de  mettre  les  idées  que, 
dans  ces  crises,  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de 
l'Hôpital  est  dans  le  sien  au  péristyle  de  la  Chambre 
des  députés,  Pillorault,  ce  philosophe  prêt  à  tout, 
montrait  sur  sa  ligure  cette  intelligence  gravée  au 
front  des  sphinx  égyptiens,  et  causait  avec  Derville  à 
voix  basse.  Constance  avait  été  d'avis  de  consulter 
l'avoué,  dont  la  discrétion  n'était  pas  à  suspecter. 
Ayant  son  bilan  écrit  dans  sa  tête,  elle  avait  exposé 
sa  situation  à  l'oreille  de  Derville.  Après  une  confé- 
rence d'une  heure  environ,  tenue  sous  les  yeux  du 
parfumeur  hébété,  l'avoué  hocha  la  tête  en  regardant 
Pillerault. 

~  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des 
s  d'affaires,  il  faut  déposer.  En  supposant  que,  par 
artifice  quelconque,  vous  arriviez  à  payer  demain, 
Wus  devez  solder  au  moins  trois  cent  mille  francs  avant 

Ij^pouvoir  emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A  un  pas- 
^Bde  cinq  cent  cinquante  mille  francs,  vous  opposez 
tin  actif  très  beau,  très  productif,  mais  non  réalisable, 
vous  succomberez  dans  un  temps  donné.  Mon  avis  est 
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qu'il  vaut  mieux  sauter  par  la  fenêtre  que  de  se  laisser  4 
rouler  dans  l'escalier.  j 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pilleranlt.  -^ 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  parPil- 

lerault.  = 

—  Pauvre  père,  dit  Césarine,  qui  se  leva  douce- J 
mont  pour  mettre  un  baiser  sur  le  front  de  César.  — 
Anselme  n'a  donc  rien  pu?demanda-t-elle  quand  son 
oncle  et  sa  mère  revinrent. 

— -  Ingrat!  s'écria  César,  frappé  par  ce  nom  dans  le 
seul  endroit  vivant  de  son  souvenir,  comme  une 
touche  de  piano  dont  le  marteau  va  frapper  sa  corde. 

Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un 
anathème,  le  petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment 
de  sommeil  ni  un  instant  de  tranquillité.  Le  malheu- 
reux enfant  maudissait  son  oncle,  il  était  allé  le 
trouver.  Pour  faire  capituler  cette  vieille  expérience 
judiciaire,  il  avait  déployé  l'éloquence  de  l'amour, 
espérant  séduire  l'homme  sur  qui  les  paroles  hu- 
maines glissaient  comme  l'eau  sur  une  toile  cirée,  un 

juge.' 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  per- 
met à  l'associé  gérant  de  régler  une  certaine  somme  ' 
à  l'associé  commanditaire  par  anticipation  sur  les 
bénéfices,  et  notre  société  doit  en  réaliser.  Tout  exa- 
men fait  de  mes  affaires,  je  me  sens  les  reins  assez 
forts  pour  payer  quarante  mille  francs  en  trois  mois  !  La 
probilé  de  monsieur  César  permet  de  croire  que  ces 
quarante  mille  francs  vont  être  employés  à  solder  ces  ; 
billets.  Ainsi  les  créanciers,  s'il  y  a  faillite,  n'auront 
aucun  reproche  à  nous  adresser!  D'ailleurs,  mon  oncle, 
j'aime  mieux  perdre  quarante  mille  francs  que  de 
perdre  Césarine.  Au  moment  où  je  parie,  elle  est  sans 
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doute  instruite  de  mon  refus,  et  va  me  mésestimer. 
J'ai  promis  (Je  donner  mon  sang  pour  mon  bienfaiteurl 
Je  suis  dans  le  cas  d'un  jeune  matelot  qui  doit  som- 
brer en  tenant  la  main  do  son  capitaine,  du  soldat 
qui  doit  périr  avec  son  général. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant,  tu  ne  perdras 
pas  mon  estime,  dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son 
neveu.  J'ai  beaucoup  pensé  à  ceci,  reprit-il,  je  sais  que 
tu  es  amoureux  fou  de  Césarine,  je  crois  que  tu  peux 
satisfaire  aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ah!  mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouvé  le  moyen, 
vous  me  sauvez  l'honneur. 

—  Avance  à  Birotteau  cinquante  mille  francs  en 
faisant  un  acte  de  réniéré  relatif  à  ses  intérêts  dans 
votre  huile,  qui  est  devenue  comme  une  propriété,  je 
te  rédigerai  l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit 
pour  cinquante  mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la 
rue  des  Cinq-Diamants  à  la  place  Vendôme,  en  sorte 
qu'au  moment  où  Césarine,  sa  mère  et  leur  oncle 
Pillerault  regardaient  le  parfumeur,  surpris  du  ton 
sépulcral  avec  lequel  il  avait  prononcé  ce  mot  : 
<  Ingrat!  »  en  réponse  à  la  question  de  sa  fille,  la 
porte  du  salon  s'ouvrit  et  Pjopinot  parut. 

—  Mon  char  et  bien-aimé  patron,  dit-il  en  s'essuyant 
le  front  baigné  de  sueur,  voilà  ce  que  vous  m'avez 
demandé. 

Éh^  tendit  les  billets. 

^^B-  Oui,  j'ai  bien  étudié  ma  position,  n'ayez  aucune 
^^^Br,  je  payerai  ;  sauvez,  sauvez  votre  honneur! 
^^B-  J'étais  bien  sûre  de  lui,  s'écria  Cé.sarine  en  sai- 
I^Bsant  la  main  de  Popinot  et  la  serrant  avec  une  force 
convulsive. 
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Madame  César  embrassa  Popinot.  Le  parfumeur  se 
dressa  commo  un  juste  entendant  la  trompette  du 
jngnment  dernier,  il  sortait  comme  d'une  tombe  !  puis 
il  avança  la  main  par  un  mouvement  frénétique  pour 
saisir  les  cinquante  papiers  timbrés. 

—  Un  instant!  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en 
arrachant  les  billets  de  Popinot,  un  instant! 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  fa- 
mille. César  et  sa  femme,  Césarine  et  Popinot,  étour- 
dis par  l'action  de  leur  oncle  et  par  son  accent,  le 
regardèrent  avec  terreur  déchirant  les  billets  et  les 
jetant  dans  le  feu,  qui  les  consuma  sans  qu'aucun 
d'eux  les  arrêtât  au  passage, 

—  Mon  oncle! 

—  Mon  oncle  I 

—  Mon  oncle! 

—  Monsieur! 

Ce  fut  quatre  voix,  quatre  cœurs  en  un  seul,  une 
effrayante  unanimité.  L'oncle  Pillerault  prit  le  petit 
Popinot  par  le  cou,  le  serra  sur  son  cœur  et  le  baisa 
au  front. 

—  Tu  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont 
du  cœur,  lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eût-elle  un 
million,  n'eusses-tu  rien  que  ça  (il  montra  les  cendres 
noires  des  effets),  si  elle  t'aimait,  vous  seriez  mariés 
dans  quinze  jours.  Ton  patron,  dit-il  en  désignant 
César,  est  fou.  —  Mon  neveu,  reprit  le  grave  Pille- 
rault en  s'adressant  au  parfumeur,  mon  neveu,  plus 
d'illusions!  On  doit  faire  les  affaires  avec  des  écus  et 
non  avec  des  sentiments.  Ceci  est  sublime,  mais  inu- 
tile. J'ai  passé  deux  heures  à  la  Bourse,  tu  n'as  pas 
pour  deux  liards  de  crédit;  tout  le  monde  parlait  de 
ton  désastre,  de  renouvellements  refusés,  de  tes  ten- 
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tatives  auprès  de  plusieurs  banquiers,  de  leurs  refus, 
de  tes  folies,  six  étages  montés  pour  aller  trouver 
un  propriétaire  bavard  comme  une  pie  afin  de  renou- 
veler douze  cents  francs,  ton  bal  donné  pour  cacher 
ta  gêne...  On  va  jusqu'à  dire  que  tu  n'avais  rien  chez 
Roguin.  Selon  vos  ennemis,  Roguin  est  un  prétexte. 
Un  de  mes  amis,  chargé  de  tout  apprendre,  est  venu 
confirmer  mes  soupçons.  Chacun  pressent  l'émission 
des  effets  Popinot,  tu  l'as  établi  tout  exprès  pour  en 
faire  une  planche  à  billets.  Enlin,  toutes  les  calomnies 
et  les  médisances  que  s'attire  un  homme  qui  veut 
monter  un  bâton  de  plus  sur  l'échelle  sociale  roulent 
à  cette  heure  dans  le  commerce.  Tu  colporterais  vaine- 
ment pendant  huit  jours  les  cinquante  billets  de  Popi- 
not sur  tous  les  comptoirs,  tu  essuierais  d'humiliants 
refus  et  personne  n'en  voudrait  :  rien  ne  prouve  le 
nombre  auquel  tu  les  émets,  et  l'on  s'attend  à  te  voir 
sacriQant  ce  pauvre  enfant  pour  ton  salut.  Tu  aurais 
détruit  en  pure  perte  le  crédit  de  la  maison  Popinot. 
Sais-tu  ce  que  le  plus  hardi  des  escompteurs  te  don- 
nerait de  ces  cinquante  mille  francs?  Vingt  mille, 
vingt  mille,  entends-tu!  En  commerce,  il  est  des  ins- 
tants où  il  faut  pouvoir  se  tenir  devant  le  monde  trois 
jours  sans  manger,  comme  si  l'on  avait  une  indiges- 
tion, et  le  quatrième  on  est  admis  au  garde-manger 
du  crédit.  Tu  ne  peux  pas  vivre  ces  trois  jours,  tout 
est  là.  Mon  pauvre  neveu,  du  courage,  il  faut  déposer 
ton  bilan.  Voici  Popinot,  me  voilà,  nous  allons,  aus- 
sitôt tes  commis  couchés,  travailler  ensemble  afin  de 
«irgner  ces  angoisses. 
Mon  oncle I...  dit  le  parfumeur  en  joignant  les 
ns. 
—  César,  veux-tu  donc  arriver  à  un  bilan  honteux 
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OÙ  il  n'y  ait  pas  d'actif?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te 
sauve  Ihonneur. 

César,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jet  de  lumière, 
vit  enlin  i'alTreuse  vérité  dans  toute  son  étendue,  il 
retomba  sur  sa  bergère,  de  là  sur  ses  genoux,  sa 
r;ii.-on  s'égara,  il  redevint  enfant;  sa  femme  le  crut 
mourant,  elle  s'agenouilla  pour  le  relever;  mais  elle 
s'unit  à  lui,  quand  elle  lui  vit  joindre  les  mains,  lever 
les  yeux  et  réciter  avec  une  componction  résignée,  en 
présence  de  son  oncle,  de  sa  fille  et  de  Popinot,  la 
sublime  prière  des  catholiques  ; 

—  «  Notre  père  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  nom 
soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté 
soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel,  donnez-nous 
AUJoonD  HUi  NOTRE  PAIN  QUOTIDIEN,  pardonnez-uous  nos 
offenses  cumme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous 
ont  ollenaés,  et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la 
tentation,  mais  déiivrez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il.  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoïque  Pillerault; 
Césarine  accablée,  en  larmes,  avait  la  tête  penchée 
sur  l'épaule  de  Popinot,  pâle  et  raide  comme  une 
statue. 

—  Descendons,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune 
homme  en  lui  prenant  le  bras. 

A  onze  heuies  et  demie,  ils  laissèrent  César  aux 
soins  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  En  ce  mommt, 
Célestin,  le  premier  commis,  qui  durant  ce  secret 
orage  avait  dirigé  la  maison,  monta  dans  les  appar- 
tements et  entra  au  salon.  En  entendant  son  pas, 
Cé.>arine  courut  lui  ouvrir  pour  qu'il  ne  vit  pas  l'abat- 
tement du  maître. 

—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait 
une  venue  de  Tours,  dont  l'adresse  était  mal  mise,  ce 


ClfSAR    BIROTTEAU  295 

qui  a  produit  du  retard.  J'ai  pensé  qu'elle  est  du 
frère  «le  monsieur,  et  ne  l'ai  pas  ouverte. 

—  Mjn  père,  lit  Gé^arine,  une  lettre  de  mon  oncle 
dî  Tours! 

— -  Ah!  je  suis  sauvé,  cria  César.  Mon  fière!  mon 
frèro!  dit-il  en  baioant  la  lettre. 

RÉPONSE    DE    FRANÇOIS    A    CÉSAR    BIROTTEAU. 

«  Tours,  i7  courant. 

»  Mon  bien-aîmé  frère,  ta  lettre  m'a  causé  la  plus 
vive  affliction;  aussi,  après  l'avoir  lue,  suis-je  allé 
offrir  à  Dieu  le  saint  sacriQce  de  la  messe  à  ton  inten- 
tion, en  riutorcéilant  par  le  sang  que  son  Fils,  notre 
divin  Rédempteur,  a  répandu  pour  nous,  de  jeter  sur 
tes  peines  un  regard  miséricordieux.  Au  moment  où 
j'ai  prononcé  mon  oraison  Pro  meo  fratre  Cœsare,  j'ai 
eu  les  yeux  pleins  de  larmes  en  pensant  à  toi,  de  qui, 
par  malheur,  je  suis  séparé  dans  les  jours  où  tu  dois 
avoir  besoin  des  secours  de  l'amitié  fi-aternelle.  Mais 
j'ai  songé  que  le  digne  et  vénérable  M.  Pillerault  me 
remplacera  sans  dout3.  Mon  cher  César,  n'oublie  pas, 
au  milieu  de  tes  chagrins,  que  cette  vie  est  une  vie 
d'épreuves  et  de  passage  ;  qu'un  jour  nous  serons 
récompensés  d'avoir  soulî.;rt  pour  le  saint  nom  de 

Cil,  pour  sa  sainte  Église,  pour  avoir  observé  les 
ximes  de  l'Évangile  et    pratiqué  la  vertu;  autre- 
nt,  los  choses  de  ce   monde  n'auraient  point  de 
^gens.  Je  te  redis  ces  maximes,  en  sachant  combien  tu 
[^■pieuxet  bon,  parce  qu'il  peut  arriver  aux  personnes 
r^iii,  comme  toi,  sont  jetées  dans  les  orages  du  monde 
et  lancées  sur  la  mer  périlleuse  des  intérêts  humains, 
de  se  permettre  des  blasphèmes  au  milieu  des  adver- 
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sites,  emportées  qu'elles  sont  par  la  douleur.  Ne  mau- 
dis ni  les  hommes  qui  te  blesseront,  ni  Dieu  qui  mêle 
à  son  gré  de  l'amertume  à  ta  vie.  Ne  regarde  pas  la 
terro,  au  contraire,  lève  toujours  les  yeux  au  ciel!  de 
là  viennent  des  consolations  pour  les  faibles,  là  t^ont 
les  richesses  des  pauvres,  là  sont  les  terreurs  du 
riche...  » 

—  Mais,  Birotteau,  lui  dit  sa  femme,  passe  donc 
cela,  et  vois  s'il  nous  envoie  quelque  chose. 

—  Nous  la  relirons  souvent,  reprit  le  marchand  en 
essuyant  ses  larmes  et  entr'ouvrant  la  lettre,  d'où 
tomba  un  mandat  sur  le  Tré.-or  royal.  J'étais  bien  sûr 
de  lui,  pauvre  frère,  dit  Birotteau  en  saisissant  le 
mandat. 

«  ...  Je  suis  allé  chez  madame  de  Listomère,  reprit- 
il  en  lisant  d'une  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  et, 
sans  lui  dire  le  motif  de  ma  demande,  je  l'ai  priée  de 
me  prêter  tout  ce  dont  elle  pouvait  disposer  en  ma 
faveur,  afin  de  grossir  le  fruit  de  mes  économies.  Sa 
générosité  m'a  permis  de  compléter  une  somme  de 
mille  francs;  je  te  l'adresse  en  un  mandat  du  receveur 
général  de  Tours  sur  le  Trésor.  » 

—  La  belle  avance!  dit  Constance  en  regardant 
Césarine. 

«  En  retranchant  quelques  superfluités  dans  ma 
vie,  je  pourrai  rendre  en  trois  ans  à  madame  de  Lis- 
tomère les  quatre  cents  francs  qu'elle  m'a  prêtés, 
ainsi  ne  t'en  inquiète  pas,  mon  cher  César.  Je  t'envoie 
tout  ce  que  je  possède  dans  le  monde,  en  souhaitant 
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que  cette  somme  puisse  aider  à  une  heureuse  con- 
clusion de  tes  embarras  commerciaux,  qui  sans  doute 
ne  seront  que  momentané^.  Je  connais  ta  délicatesse, 
et  veux  aller  au-devant  de  tes  objections.  Ne  songe 
ni  à  me  donner  aucun  intérêt  de  cette  somme,  ni  à  me 
la  rendre  dans  un  jour  de  prospérité  qui  ne  tardera 
pas  à  se  lever  pour  toi,  si  Dieu  daigne  entendre  les 
prières  que  je  lui  adresserai  journellement.  D'après  ta 
dernière  reçue  il  y  a  deux  ans,  je  to  croyais  riche,  et 
pensais  pouvoir  disposer  de  mes  économies  en  fareur 
des  pauvres;  mais,  maintenant,  tout  cô  que  j'ai  t'ap- 
partient. Quand  tu  auras  surmonté  ce  grain  passager 
de  ta  navigation,  garde  encore  cette  somme  pour  ma 
nièce  Césarine,  afin  que,  lors  de  son  établissement, 
elle  puisse  l'employer  à  quelque  bagatelle  qui  lui  rap- 
pelle un  vieil  oncle  dont  les  mains  se  lèveront  tou- 
jours au  ciel  pour  demander  à  Dieu  de  répandre  ses 
bénédictions  sur  elle  et  sur  tous  ceux  qui  lui  seront 
chers.  Enfin,  mon  cher  César,  songe  que  je  suis  un 
pauvre  prêtre  qui  va  à  la  grâce  de  Dieu  comme  les 
alouettes  des  champs,  marchant  dans  son  sentier, 
sans  bruit,  tâchant  d'obéir  aux  commandements  de 
notre  divin  Sauveur,  et  à  qui  conséquemment  il  faut 
peu  de  chose.  Ainsi,  n'aie  pas  le  moindre  scrupule 
dans  la  circonstance  diflicileoù  tu  te  trouves,  et  pense 
à  moi  comme  à  quelqu'un  qui  t'aime  tendrement. 
Notre  excellent  abbé  Chapeloud,  auquel  je  n'ai  point 
dit  ta  situation,  et  qui  sait  que  je  t'écris,  m'a  chargé 
de  te  transmettre  les  plus  aimables  choses  pour  toutes 
les  personnes  de  ta  famille  et  te  souhaite  la  conlimia- 
tion  de  tes  prospérités.  Adieu,  cher  et  bien-aimé  frère  ; 
.^-je  fais  des  vœux  pour  que,  dans  les  conjonctures  où 
jBBte  trouves,  Dieu  te  fasse  la  grâce  de  te  conserver 

■ 
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en  bonne  santé,  toi,  ta  femme  et  ta  fille;  je  vous 
souhaite  à  tous  patience  et  courage  en  vos  adversités. 

»  FRANÇOIS    BIROTTEAU, 

»  Prêtre,  vicaire  de  l'église  cal  h(^d  raie  et  parois- 
siale de  Saint-Galien  de  Tours,.  » 

—  Mille  francs!  dit  madame  Birotteau  furieuse. 

—  Serre-las,  dit  gravement  César,  il  n'a  que  cela. 
D'ailleurs,  ils  sont  à  notre  lille,  et  doivent  nous  faire 
vivre  sans  rien  demander  à  nos  créanciers. 

—  Us  croiront  que  tu  leur  as  soustrait  des  sommes 
imiiO.tantes. 

—  Je  lour  montrerai  la  lettre. 

—  Us  diront  que  c'est  une  frime. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  Birotteau  terrifié, 
j'ai  pensé  cela  de  pauvres  gens  qui  sans  doute  étaient 
dans  la  situation  où  me  voilà. 

Trop  inquiètes  de  Tétat  où  se  trouvait  César,  la  mère 
et  la  lille  travaillèrent  à  l'aiguille  auprès  de  lui,  dans 
un  profond  silence.  A  deux  heures  du  matin,  Popinot 
ouvrit  doucement  la  porte  du  salon  et  fit  feigne  à. 
madame  César  de  descendre.  En  voyant  sa  nièce, 
l'oncle  ôta  ses  besicles. 

—  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout 
n'e.>t  pas  perdu;  niais  ton  mari  ne  résisterait  pas  aux 
allernalives  des  négociations  à  faire  et  qu'Anselme  et 
moi  nous  allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  magasin 
demain,  et  prends  toutes  les  adresses  des  billots; 
nou- avons  jusqu'à  quatre  heures.  Voici  mon  idée.  Ni 
mansi  ;ur  Ragon  ni  moi  ne  sommes  à  craindre.  Sup- 
posez maintenant  qu3  vos  cent  mille  francs  déposés 
.chez  Roguin  aient  été  remis  aux  acquéreurs,  vous  ne 
les  auriez  pas  plus  que  vous  ne  les  avez  aujourd'hui. 
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Vous  êtes  en  présence  de  cent  quarante  mille  francs 
souscrits  à  Claparon,  que  vous  deviez  toujours  'payer 
en  tout  état  de  cause;  ainsi  ce  n'e.->t  pas  la  banque- 
roule  de  Roguin  qui  vous  ruine.  Je  vois,  pour  faire 
face  à  vos  obligations,  quarante  mille  francs  à 
emprunt:  r  tôt  ou  tard  sur  vos  fabriquas  et  soixante 
mille  francs  d'effets  Popinot.  On  peut  donc  lutter  ;  car, 
après,  vous  pourrez  emprunter  sur  ios  t  rrains  de  la 
Madeleine.  Si  votre  principal  créancier  consent  à  vous 
aider,  je  ne  regarderai  pas  h  ma  fortune,  je  vendi'ai 
mes  rentes,  je  serai  sans  pain.  Popinot  s<Ta  entre  la 
vie  et  la  mort;  quant  à  vous,  vous  sorrz  à  la  merci  du 
plus  p>'4it  événementcommercial.  Mais  l'huile  rendra 
sans  doute  do  grands  bénéiices.  Popinot  et  moi,  nous 
venons  de  nous  consulter,  nous  vous  .soutiendrons  dans 
cette  lutte.  Ah  !  je  mangerai  bien  gaiem  >nt  mon  pain 
sec  si  le  succès  point  à  l'horizon.  Mais  tout  dépend  de 
Gigonnet  et  des  associés  Claparon.  Popinot  et  moi, 
nous  irons  choz  Gigonnet,  de  sept  à  huit  heures,  et 
nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  hur  leur»  intentions. 
Constance  se  jeta  loutép'Tdue  dans  les  bras  de  son 
oncle,  sans  autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots. 
Ni  Popinot  ni  Pillerault  ne  pouvaient  savoir  que 
Biilault  dit  Gigonnet,  et  Claparon,  étaient  du  Tillet  sous 
une  doul)le  forme,  qu3  du  Tillet  voulait  lire  dans  Içs 

IlileS'Af fie  lies  ce  terrible  article  : 
I  Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déclare  le 
lur  César  Birottoau,  marchand  parfumeur,  demeu- 
it  à  Paris,  rue  Saint-llouoré,  n*  397,  en  état  de 
llito,  en  lixe  provisoirem  nt  l'ouverture  au  16  jan- 
T  1819.  Juge-commissaire,  M.  Gobenheim-Keller. 
Agent,  M.  Molineux.  )> 
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Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  ies 
affaires  de  César.  A  huit  heures  du  matin,  ces  deux 
héroïques  amis  i'un  vieux  soldat,  l'antre  sous-lieiite- 
nant  d'hier,  qui  ne  devaient  jamais  connaître  que  par 
procuration  les  terribles  angoisses  de  ceux  qui  avaient 
monté  l'escalier  de  Bidault  dit  Gigonnet,  s'achemi- 
nèrent, sans  se  dire  un  mot,  vers  la  rue  Gronélat.  lis 
souffraient.  A  plusieurs  reprises,  Pillerault  passa  sa 
main  sur  son  front. 

La  rue  Grenétat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons, 
envahies  par  une  multitude  de  commerces,  offrent  un 
aspect  repoussant.  Les  constructions  y  ont  un  caractère 
horrible.  L'ignoble  malpropreté  des  fabriques  y  do- 
mine. Le  vieux  Gigounc.t  habitait  le  troi^ième  étage 
d'une  maison  dont  toutes  les  croisées^élaient  à  bas- 
cule et  à  petits  carreaux  sales.  L'e?calier  descendait 
jusque  sur  la  rue.  La  portière  était  logée  à  l'entresol, 
dans  une  cage  qui  ne  tirait  son  jour  que  de  l'escalier. 
Excepté  Gigonnet,  tous  les  locataires  exerçaient  un 
état.  11  venait,  il  sortait  contmuellemr^nt  des  ouvriers  : 
les  marches  étaient  donc  revêtues  d'une  couche  de 
boue  dure  ou  molle,  au  gré  de  l'atmo-phère,  et  oii 
séjournaient  des  inimandices.  Sur  ce  fétide  escalier, 
chaque  palier  offrait  aux  yeux  le  nom  du  fabricant 
écrit  en  or  sur  une  tôle  peinte  en  rouge  et  vernie, 
avec  des  échantillons  de  ses  chefs-d'œuvre.  La  plu- 
part du  temps,  les  portes  ouvertes  laissaient  voir  la 
bizarre  union  du  ménage  et  de  la  fabrique,  il  s'en 
échappait  des  cris  et  des  grognements  inouïs,  des 
chants,  des  sifflements  qui  rappelaient  l'heure  de 
quatre  heures  chez  les  animaux  du  Jardin  des  plantes. 
Au  premier  se  faisaient,  dans  un  taudis  infect,  ies 
plus  belles  bretelles  de  Varli'  le  Paris.  Au  second  se 
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confectionnaiftnl,  au  milieu  des  plus  sales  ordures, 
les  plus  élégants  cartonnages  qui  parent  au  jour  de 
Tau  les  étalages.  Gigonnet  mourut  riche  de  dix-huit 
cent  mille  francs  dans  le  troisième  de  cette  maison, 
sans  qu'aucune  considération  eût  pu  l'en  faire  sortir, 
malgré  l'offre  de  madame  Saillard,  sa  nièce,  de  lui 
donner  un  appartement  dans  un  hôtel  de  la  place 
Royale. 

-  Du  courage!  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied  de 
biche  pendu  par  un  cordon  à  la  porte  grise  et  propre 
de  Gigonnet. 

Gigonnet  vint  ouvrir  sa  porte  lui-même.  Les  deux 
parrains  du  parfumeur,  en  lice  dans  le  champ  des 
faillites,  traversèrent  une  première  chambre  correcte 
et  froide,  sans  rideaux  aux  croiteées.  Tous  trois  s'as- 
sirent dans  la  seconde,  où  se  tenait  l'escompteur 
devant  un  foyer  plein  de  cendres  au  milieu  desquelles 
le  bois  se  défendait  contre  le  feu.  Popinot  eut  l'âme 
glacée  par  les  cartons  verts  de  l'usurier,  par  la  rigi- 
dité monastique  de  ce  cabinet  aéré  comme  une  cave. 
Il  regarda  d'un  air  hébété  le  petit  papier  bleuâtre  semé 
de  fleurs  tricolores  collé  sur  les  murs  depuis  vingt- 
cinq  ans,  et  reporta  ses  yeux  attristés  sur  la  chemi- 
née ornée  d'une  pendule  en  forme  de  lyre,  et  de  vases 
oblongs  en  bleu  de  Sèvres  richement  montés  en 
cuivre  doré.  Cette  épave,  ramassée  par  Gigonnet  dans 
le  naufrage  de  Versailles,  où  la  populace  brisa  tout, 
venait  du  boudoir  de  la  reine;  mais  cette  magnifique 
chose  était  accompagnée  de  deux  chandeliers  du  plus 
misérable  modèle  en  fer  battu  qui  rappelait  par  ce 
sauvage  contraste  la  circonstance  à  laquelle  on  la 
devait. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous, 
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dit  Gigonnet,  mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh  bien, 
qu'y  a-t-il,  mes  amis? 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous 
serons  brefs,  diLPiilerault.  Vous  avez  des  effets  ordre 
Ciaparon? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  échanger  les  cinquante  premiers 
mille  contre  des  effets  de  monsieur  Popinot  que  voici, 
moyennant  escompte,  bien  entendu? 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte,  qui  sem- 
blait née  avec  lui,  montra  son  crâne  couleur  beurre 
frais  dénué  de  cheveux,  fit  sa  grimace  voltairienne 
et  dit  : 

—  Vous  voulez  me  payer  en  huile  pour  les  che- 
veux, quéque  j'en  ferais? 

—  Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'à  tirer  ses 
gtègllQ^,  dit  Pillerault. 

—  Vous  parlez  comme  un  sage  que  vous  êtes,  lui 
dit  Gigonnet  avec  un  sourire  flatteur. 

—  Eh  bien,  si  j'endossais  les  effets  de  monsieur 
Popinot?  dit  Pillerault  en  faisant  un  dernirr  effort. 

—  Vous  êtes  de  l'or  en  barre,  monsieur  Pillerault; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement 
mon  argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas 
de  l'escalier,  les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore 
sous  lui. 

—  Est-ce  un  homme?  dit-il  à  Pillerault. 

—  On  le  prétend,  flt  le  vieillard.  Souviens-toi  tou- 
jours de  cette  courte  séance,  Anselme!  Tu  viens  de 
voir  la  banque  sans  la  mascarade  de  ses  formes 
agréables.  Les  événements  imprévus  sont  la  vis  du 
pressoir,  nous  sommes  le  raisin,  et  les  banquiers  sont 
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les  tonneaux.  L'affaire  des  terrains  est  sans  doute 
bonne;  Gigonnet,  ou  quelqu'un  derrière  lui,  veut 
étrangler  César  pour  se  revêtir  de  sa  peau  ;  tout  e>t 
dit,  il  n'y  a  plus  de  remède.  Voilà  la  banque  ;  n'y 
recours  jamais  ! 

Après  cette  affreuse  matinée  où,  pour  la  première 
fois,  madame  Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui 
venaient  chercher  leur  argent  et  renvoya  le  garçon  de 
la  Banque  sans  le  payer,  à  onze  heures,  cette  cou- 
rageuse femme,  heureuse  d'avoir  sauvé  ces  douleurs 
à  son  mari,  vit  revenir  Anselme  et  PiUerault,  (Ju'elle 
attendait  en  proie  à  de  croissantes  anxiétés  :  elle  lut 
sa  sGntence  sur  leurs  visages.  Le  dépôt  du  bilan  était 
inévitable. 

—  Il  va  mourir  de  douleur,dit  la  pauvre  femme. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault;  mais 
il  est  si  religieux,  que,  dans  les  circonstances  actuelles, 
son  directeur,  l'abbé  Loraux,  peut  seul  le  sauver^  A 

Pillerault,  Popinot4et  Constance  attendirent  qu'un 
commis  fût  allé  chorcher  l'abbé  Loraux  avant  de  pré- 
senter le^bilan  que  Célestin  préparait  à  la  signature 
de  César;  Les  commis  étaient  au  désespoir,  ils 
aimaient  leur  patron.  A  quatre  heures,  le  bon  prêtre 
arriva,  Constance  le  mit  au  fait  du  malheur  qui  fondait 
sur  eux,  et  l'abbé  monta  comme  un  soldat  monte  à 
la  brèche. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birotteau. 

--  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  vos  sentiments  de  rési- 
gnation à  la  volonté  divine  me  sont  depuis  longtemps 
cjnnus;mais  il  s'agit  de  les  appliquer  :  ayez  toujours 
1  is  yeux  sur  la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  en 
pensant  aux  hiimilialions  dont  fut  abreuvé  le  ?au~ 
vo!ir  des  hommes,  combien  sa  passion  fut  cruelle. 
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VOUS  pourrez  supporter  ainsi  les  mortifications  que 
Dieu  vous  envoie... 

—  Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  préparé,  dit  César 
en  lui  montrant  la  lettre,  qu'il  avait  relue  et  qu'il 
tendit  à  son  confesseur. 

—  Vous  avez  un  bon  frère,  dit  M.  Loraux,  une 
épouse  vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais 
amis,  votre  oncle  et  le  cher  Anselme,  deux  créan- 
ciers indulgents,  les  Ragon  ;  tous  ces  bons  cœurs 
verseront  incessamment  du  baume  sur  vos  blessures 
et  vous  aideront  à  porter  votre  croix.  Promettez-moi 
d'avoir  la  fermeté  d'un  martyr,  d'envisager  le  coup 
sans  défaillir. 

L'abbé  toussa  pour  prévenir  Pillerault,  qui  était 
dans  le  salon. 

—  Ma  résignation  est  sans  bornes,  dit  César  avec 
calme.  Le  déshonneur  est  venu,  je  ne  dois  songer 
qu'à  la  réparation. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent 
Césarine  et  le  prêtre.  Cependant,  rien  n'était  plus 
naturel.  Tous  les  hommes  supportent  mieux  un 
malheur  connu,  défini,  que  les  cruelles  alternatives 
d'un  sort  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  apporte  ou  la  joie 
excessive  ou  l'extrême  douleur. 

—  J'ai  rêvé  pendant  vingt-doux  ans,  je  me  réveille 
aujourd'hui  mon  gourdin  à  la  main,  dit  César  rede- 
venu paysan  tourangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu 
dans  ses  bras.  César  aperçut  sa  femme,  Anselme  et 
Céle^lin.  Les  papiers  que  tenait  le  premier  commis 
étaient  bien  significatifs.  César  contempla  tranquille- 
ment ce  groupe  oij  tous  les  regards  étaient  tristes 
mais  amis. 
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—  Un  moment!  dit-il  en  détachant  sa  croix  qu'il 
tendit  à  l'abbé  Loraux,  vous  me  la  rendrez  quand  je 
pourrai  la  porter  sans  honte.  —  Célestin,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  son  commis,  écrivez  ma  démission 
d'adjoint.  Monsieur  l'abbé  vous  dictera  la  lettre, 
vous  la  daterez  du  14,  et  la  ferez  porter  chez  mon- 
sieur de  la  Billardière  par  Raguet. 

Célestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent.  Pendant 
environ  un  quart  d'heure,  un  profond  silence  régna 
dans  le  cabinet  de  César.  Une  telle  fermeté  surprit  la 
famille.  Célestin  et  l'abbé  revinrent.  César  signa  sa 
démission.  Quand  l'oncle  Pillerault  lui  présenta  le 
bilan,  le  pauvre  homme  ne  put  réprimer  un  horrible 
mouvement  nerveux. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  dit-il  en  signant  la 
terrible  pièce  et  la  tendant  à  Célestin. 

—  Monsieur,  madame,  dit  alors  Anselme  Popinot, 
sur  le  front  nuageux  duquel  il  passa  un  lumineux 
éclair,  faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  la  main  de 
mademoiselle  Césarine. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes 
aux  yeux,  excepté  César,  qui  se  leva,  prit  la  main 
d'Anselme,  et,  d'une  voix  creuse,  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  tu  n'épouseras  jamais  la  fille  d'un 
failli. 

Anselme  regarda  fixement  Birotteau. 

-  Monsieur,  vous  engagrz-vous,  en  présence  de 
lute  votre  famill^^,  à  consentir  à  notre  mariage,  si 
lademoiselie  m'agrée  pour  mari,  le  jour  où  vous 
ferez  relevé  de  votre  faillite? 
Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  cha- 
cun fdt  ému  par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur 
fie  visage  affaissé  du  parfumeur. 
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—  Oui,  dit-il  enfin, 

Anselme  fit  un  indicible  geste  pour  prendre  la  main 
de  Césariiie,  qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  aussi?  demanda-t-ii  à  Césarine. 
--  Oui,  (lit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de 
m'occuper  de  ses  a*ffaires,  dit-il  avec  une  expression 
bizarre. 

\nselme  sortit  précipitamment  pour  ne  pas  montrer 
une  joie  qui  contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son 
patron.  Anselme  n'élait  pas  précisément  heureux  de 
la  faillite, 'mais  l'amour  est  si  absolu,  n  égoïste! 
Césarine  elle-même  sentait  en  son  cœur  une  émotion 
qui  contrariait  son  amère  tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pi  Hérault  à  roreille 
de  Césarine,  frappons  tous  les  coups. 

Madame  Birotteau  laissa  échapper  un  signe  de  dou- 
leur et  non  d'assentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  Pilierault  en  s'adressant  à  César, 
que  comptes-tu  faire? 

■—  Continuer  le  commerce. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pilierault.  Liquide  et 
distribue  ton  actif  à  tes  créanciers,  ne  reparais  plus 
sur  la  place  de  Paris.  Je  me  suis  souvent  supposé  dans 
une  position  analogue  à  la  tienne...  (Ah!  il  faut  tout 
prévoir  dans  le  commerce!  le  négociant  qui  ne  pense 
pas  à  la  faillite  est  comme  un  général  qui  compterait 
n'être  jamais  battu,  il  n'e  t  négociant  qu'à  demi.)  Moi, 
je  n'aurais  jamais  continué.  Comment  !  toujours  rougir 
devant  dos  hommes  à  qui  j'aurais  fait  tort,  recevoir 
leurs  regards  défiants  et  leurs  lacit'^s  reproclies?  Je 
conçois  la  guillotine!...  en  un  instant,  tout  est  fini. 
Mais  avoir  une  tête  qui  renaît  et  se  la  sentir  couper 
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tous  les  jours,  est  un  supplice  auquel  je  me  serais 
soustrait.  Beaucoup  de  gens  reprennent  les  affaires 
comme  si  rien  ne  leur  était  arrivé!  tant  mieux...  ils 
sont  plus  forts  que  Claude-Joseph  Pillerault.  Si  vous 
faites  au  comptant,  et  vous  y  êtes  obligé,  on  dit  qre 
vous  avez  su  vous  ménager  des  ressources;  si  vous 
êtes  sans  le  sou,  vous  ne  pouvez  jamais  vous  relever. 
Bonsoir!  Abandonne  donc  ton  actif,  laisse  vendre  ton 
fonds  et  fais  autre  chose. 

—  Mais  quoi?  dit  César, 

—  Eh  !  dit  Pillerault,  chorche  une  place.  N'as-tu  pas 
des  protections?  le  duc  et  la  duchesse  de  Lenoncourt, 
madame  de  Mortsauf,  monsieur  de  Vandenesse!  écris- 
leur,  vois-les,  ils  te  caseront  dans  la  maison  du  roi 
avec  quelque  millier  d'écus  ;  ta  femme  en  gagnera  bien 
autant,  ta  lille  peut-être  aussi.  La  position  nVst  pas 
désespérée.  A  vous  trois,  vous  réunirez  près  de  dix 
mille  francs  par  an.  En  dix  ans,  tu  peux  payer  cent 
mille  francs,  car  tu  ne  prendras  rien  sur  ce  que  vous 
gagnerez  :  tes  deux  fommes  auront  quinze  cents  francs 
chez  moi  pour  leurs  dépenses,  et,  quant  à  toi,  nous 
verrons  î 

Constance,  et  non  César,  médita  ces  sages  paroles, 
Pillerault  se  dirigea  vers  la  Bourse,  alors  tenue  sous 
une  construction  provisoire  en  planches,  et  qui  for- 
mait une  salle  ronde  où  l'on  entrait  par  la  rue  Fey- 
deau.  La  faillite  du  parfumeur  en  vue  et  jalousé,  déjà 
connue,  excitait  une  rumeur  générale  dans  le  haut 
commerce,  alors  constitutionnel.  Les  commerçants 
libéraux  voyaient  dans  la  fête  de  Birottoau  une  auda- 
cieuse entrepri>e  sur  leurs  sentiments.  Les  gens  de 
l'opposition  voulaient  avoir  le  monopole  de  l'amour  du 
pays.  Permis  aux  royalistes  d'aimer  le  roi,  mais  aimer 
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la  patrie  était  le  privilège  de  la  gauche  :  le  peuple  lui 
appartenait.  Le  pouvoir  avait  eu  tort  de  se  réjouir,  par 
ses  organes,  d'un  évén  'ment  dont  les  libéraux  vou- 
laient l'exploitation  exclusive.  La  chute  d'un  protégé 
du  château,  d'un  mini&tériel,  d'un  royaliste  incorri- 
gible qui,  le  13  vendémiaire,  insultait  à  la  liberté  en 
se  battant  contre  la  glorieuse  Révolution  française, 
cette  chute  excitait  los  cancans  et  les  applaudis>e- 
raents  de  la  Bourse.  Pillerault  voulait  connaître,  étu- 
dier l'opinion.  Il  trouva,  dans  un  des  groupes  les  plus 
animés,  du  Tillet,  Gobenheim-Keller,  Nucingen,  le 
vieux  Guillaume  et  son  gendre  Joseph  Lobas,  Clapa- 
ron,  Gigonnet,  Mongenod,  Camu>ot,  Gobseck,  Adolphe 
Keller,  Palma,  Chiffreville,  Matifat,  Grindot  et  Lour- 
dois. 

—  Eh  bien,  quelle  prudence  ne  faut-il  pas!  dit  Go- 
benheim  à  du  Tillet,  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes 
bjaux-frères  n'accordassent  un  crédit  à  Birotteau! 

—  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  deman- 
dés il  y  a  quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa 
simple  signature,  dit  du  Tillet.  Mais  il  m'a  jadis 
obligé,  je  les  perdrai  sans  regret. 

—  Il  a  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit 
Lourdois  à  Pillerault,  il  a  donné  des  fêtes!  Qu'un  fri- 
pon essaye  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  pour  sti- 
muler la  confiance,  je  le  conçois;  mais  un  homme 
qui  passait  pour  la  crème  des  honnêtes  gens  recourir 
aux  roueries  de  ce  vieux  charlatanisme  auquel  nous 
nous  prenons  toujours! 

—  Comme  des  sangsues,  dit  Gobseck. 

—  N'ayez  confiance  qu'en  ceux  qui  vivent  dans  des 
bouges,  comme  Claparon,  dit  Gigonnet. 

—  Eh  pien^  dit  le  gros  baron  Nucingen  à  du  Tillet, 
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foui  a  fez  fouli  meu  chouer  eine  tir  han  m'enfoyant 
Pirocldôt.  C/ie  ne  sais  bas  birqvoi^  dit-il  en  se  tournant 
vers  Gobenheim  le  manufacturier,  et  ri  a  bas  enfoyé 
brenlre  chez  moi  zinguande  mille  vrancs,  c/ie  les  lui 
aurais  remisse. 

—  Oh!  non,  dit  Joseph  Lebas,  monsieur  le  baron. 
Vous  deviez  bien  savoir  que  Ja  Banque  avait  refusé 
son  papier,  vous  l'avez  fait  rejeter  dans  le  comité 
d'escompte.  L'atîaire  de  ce  pauvre  homme,  pour  qui 
je  professe  encore  une  haute  estime,  offre  des  circon- 
stances singulières... 

La  main  de  Pillf^rault  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

—  Il  est  impossible,  en  effet,  dit  Mongenod,  d'ex- 
pliquer ce  qui  arrive,  à  moins  de  croire  qu'il  y  ait, 
cachés  derrière  Gigonnet,  des  banquiers  qui  veulent 
tuer  l'affaire  de  la  Madeleine. 

—  Il  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  à  ceux  qui 
sortent  de  leur  spécialité,  dit  Claparon  en  interrom- 
pant Mongenod.  S'il  avait  monté  lii-même  son  huile 
céphalique,  au  lieu  de  venir  nous  renchérir  les  terrains 
dans  Paris  en  se  jetant  dessus,  il  aurait  perdu  ses 
cent  mille  francs  chez  lioguin,  mais  il  n'aurait  pas 
failli.  Il  va  travailler  sous  le  nom  de  Popinot. 

—  Attention  à  Popinot,  dit  Gigonnet. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  négociants,  était  /'i7i- 
forluné  Rogvin,  le  parfumeur  était  ce  pauvre  Birotleau, 
L'un  semblait  excusé  par  une  grande  passion,  l'autre 
semblait  plus  coupable  à  cause  de  ses  prétentions.  En 
quittant  la  Bourse,  Gi?.'onnet  passa  par  la  rue  Perrin- 
Gasselin  avant  de  revenir  rue  Grenélat,  et  vint  chez 
madame  Madou,  la  marchande  de  fruits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dit-il  avec  sa  cruelle  bonho- 
mie, eh  bien,  comment  va  notre  petit  commerce? 
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~  A  la  douce,  dit  respectueusement  madame  Ma- 
dou  en  présentant  son  nni(|nft  fauteuil  à  ^u^urie^  avec 
une  affectueuse  servilité  qu'cilie  n'avait  eue  que  pour 
le  cher  défunt. 

La  mère  Madou,  qui  jetait  à  terre  un  charretier 
récalcitrant  ou  trop  badin,  qui  n'eût  pas  craint  d'aller 
à  l'assaut  des  Tuileries  au  10  octobre,  qui  goguenar- 
dait  ses  meilleures  pratiques,  capable  enfin  de  porler 
sans  trembler  la  parole  au  roi  au  nom  des  dames  de 
la  Halle,  Angélique  Madou  recevait  Gigonnet  avec 
un  profond  respect.  Sans  force  en  sa  présence,  elle 
frissonnait  sous  son  regard  âpre.  Les  gens  du  peuple 
trembleront  encore  longtemps  devant  le  bourreau, 
Gigonrtet  était  le  bourreau  de  ce  commerce. 'A  la 
lïâlle,  nul  pouvoir  n'est  plus' respxté  que  celui  de 
l'homme  qui  fait  le  cours  de  l'argent.  Les  autres  in.^ti- 
tutions  humaines  ne  sont  riim  auprès.  La  justice  elle- 
même  se  traduit  aux  yeux  de  la  Halle  par  le  commis- 
saire, personnage  avec  lequel  elle  se  familiarise.  Mais 
l'u.Nure  assise  derrière  ses  cartons  verts,  l'usure 
implorée  la  crainte  dans  le  cœur,  dessèche  la  plai- 
santerie, allère  le  gosier,  abat  la  Uerté  du  regard  et 
rend  le  peuple  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me 
demander?  dit-elle. 

—  Un  rien,  une  misère  :  tenez-vous  prête  à  rem- 
bourser les  effets  Birotteau,  lo  bonhomme  a  fait 
faillite,  tout  devient  exigible,  je  vous  enverrai  le 
compte  demain  matin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  so  concentrèrent 
d'abord  comme  ceux  d'une  chatte,  puis  vomirent  des 
flammes. 

—  Ah!  le  gueux  !  ah!  le  scélérat!  il  est  venu  lui- 
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mèmG  ici  médire  qu'il  était  adjoint,  me  monter  des 
Couleurs!  Matigot,  ça  va  commo  ça,  le  commerce  I  II 
n'y  a  plus  de  fji  chez  les  maires,  le  gouvernement 
nous  trompe.  Attendez,  je  vais  aller  me  faire  payer, 
moi... 

—  Eh!  dans  ces alTairos-là,  chacun  s'en  tire  comme 
il  peut,  chère  enfant!  dit  Gigonnet  en levantsa jambe 
par  ce  petit  mouvement  sec  semblable  à  celui  d'un 
chat  qui  veut  passer  un  endroit  mouillé,  et  auquel  il 
devait  son  nom.  Il  y  a  de  gros  bonnets  qui  pansent  à 
retirer  leur  épingle  du  jeu. 

—  Bon!  bon!  je  vais  retirer  ma  noisette.  —  Marie- 
Jeanne!  mes  socques  et  mon  cachemire  de  poil  de 
lapin,  et  vite,  ou  je  te  réchauffj  la  joue  par  une 
girodée  à  cirKj  feuilles. 

«  Ça  va  s'échauffer  dans  le  haut  de  la  rue,  se  dit 
Gigonnet  en  se  frottant  les  mains.  Da  Tillet  sera  con- 
tent, il  y  aura  du  scandale  dans  le  quartier.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  lui  a  fait  ce  pauvre  diable  de  parfumeur; 
moi,  j'en  ai  pitié  comme  d'un  chien  qui  se  casse  la 
patte.  Ce  n'est  pas  un  homme,  il  n'est  pas  de  force.  » 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrec- 
tion du  faubourg  Saiut-Autoine,  sur  les  sept  heures 
du  soir,  à  la  port3  du  pauvre  Birottcau,  qu'elle  ouvrit 
avec  une  excessive  violence,  car  la  marche  avait 
encore  animé  ses  esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux 
mon  argent!  Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je 
vais  emporter  des  sachets,  des  brimborions  de  satin, 
des  éventails,  enlin  de  la  marchandisopour  mesdeux 
milli;  f.atics!  A-t-on  jamais  vu  des  maires  volant  les 
administrés!  Si  vous  ne  me  payez  pas,  je  l'envoie 
aux  galères,  je  vais   chez   le   procureur  du  roi,  Iq 
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tremblemont  de  la  justice  ira  son  train!  Enfin,  je  ne 
sors  pas  d'ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  lit  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  où 
étaient  des  objets  précieux. 

—  La  Madou  prend,  dit  à  voix  basse  Célestin  à  son 
voisin. 

La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les 
paroxysmes  de  passion  les  organes  s'oblitèrent  ou  se 
perfectionnent,  selon  les  constitutions,  elle  appliqua 
sur  l'oreille  de  Célestin  la  plus  vigoureuse  tape  qui 
se  fût  donnée  dans  un  magasin  de  parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange, 
dit-elle,  et  à  ne  pas  chiffonner  le  nom  de  ceux  que 
tu  voles. 

—  Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de 
l'arrièie-boutique,  où  se  trouvait  par  hasard  son 
mari,  que  l'oncle  Pillerault  voulait  emmener  et  qui, 
pour  obéir  à  la  loi,  poussait  l'humilité  jusqu'à 
vouloir  se  laisser  mettre  en  prison;  madame,  au  nom 
du  ciel,  n'ameutez  pas  les  passants. 

—  Eh!  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  je  levx  y 
dirai  la  chose,  histoire  de  rire!  Oui,  ma  marchandise 
etmesécus  ramassés  à  la  sueur  de  mon  front  serventà 
donner  vos  bals.  Enlin,  vous  allez  vêtue  comme  une 
reine  de  France  avec  la  laine  que  vous  prenez  à  des 
pauvres  igneanx  comme  moi!  Jésus!  ça  me  brûlerait 
les  épaules,  à  moi,  du  bien  volé!  Je  n'ai  que  du  poil 
de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais  il  est  à  moi!  Bri- 
gands de  voleurs,  mon  argent,  ou..  J 

Elle  sauta  sur  une  jolie  boîte  en  marqueterie  où 
étaient  de  précieux  objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant, 
rien  ici  n'est  à  moi,  tout  appartient  âmes  créanciers. 
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Je  n*aî  plus  que  ma  personne,  et,  si  vous  voulez  vous 
en  emparer,  me  mettre  en  prison,  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  (une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que 
j'attendrai  votre  huissier,  le  garde  de  commerce  et 
ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  l'action  firent 
tomber  la  colère  de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je 
suis  innocentdes  désastres  que  je  cause,  reprit  César  ; 
mais  vous  serez  payée  avec  le  temps,  dussé-je  mourir 
à  la  peine  et  travailler  comme  un  manoeuvre,  à  la 
Halle,  en  prenant  l'état  de  porteur. 

—  Allons,  vous  êtes  un  brave  homme,  ditlaf>mme 
de  la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame;  mais 
faut  donc  que  je  mo  jette  à  l'eau,  car  Gigonnet  va  me 
poursuivre  et  je  n'ai  que  desvaleurs  à  dix  mois  pour 
rembourser  vos  damnés  billets. 

—  Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault 
en  se  montrant,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  à 
cinq  pour  cent,  ch^z  un  de  mes  amis. 

—  Quien!  c'est  le  brave  père  Pillerault.  —  Eh! 
mais  il  est  votre  oncle,  dit-elle  à  Constance.  Allons, 
vous  êtes  d'honnêtes  gens,  je  ne  perdrai  rien,  est-ce 
pas?  —  A  demain,  vieux  Brutus,  dit-elle  à  l'ancien 
quincaillier. 

César  voulut  absolument  demeurer  au  milieu  de 
ses  ruines,  en  disant  qu'il  s'expliquerait  ainsi  avec 
tous  ses  créanciers.  Malgré  les  supplications  de  sa 
nièce,  l'oncle  Pillerault  approuva  César,  et  le  Qt 
remonter  chez  lui.  Le  rusé  vieillard  courut  chez 
M.  Haudry,  lui  expliqua  la  position  de  Birotteau, 
obtint  une  ordonnance  pour  une  potion  somnifère, 
l'alla  commander  et  revint  passer  la  soirée  chez  son 
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neveu.  De  concert  avec  Césarine,  il  contraignit  César 
à  boire  comme  eux.  Le  narcotique  endormit  le  par- 
fumeur, qui  se  réveilla,  quatorz;  heures  après,  dans 
le  chambre  de  son  oncle  Pillerault,  rue  des  Bour- 
donnais, emprisonné  par  le  vieillard,  qui  coi^chaif, 
lui,  sur  un  lit  de  sang.|.a.dans  son  salon.  Quand  Cous- 
tance  entendit  rouler  le  Qacre  dans  lequel  son  oncle 
Pillerault  emmenait  César,  son  courage  l'abandonna. 
Souvent,  nos  forces  sont  stimulées  par  la  nécessité 
de  soutenir  un  être  plus  faible  que  nous.  La  pauvre 
femme  pleura  de  se  trouv<T  seule  chez  elle  avec  sa 
fille,  comme  elle  aurait  pleuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Césarineen  s'asseyant  sur  les  genoux 
de  sa  mère  et  la  caressant  avec  ces  grâces  de  chatte 
que  les  femmes  ne  déploient  bien  qu'entre  elles,  tu 
m*as  dit  que  si  je  prenais  bravement  mon  parti,  tu 
trouverais  de  la  force  contre  ^adver^ilé.  Ne  pleure 
donc  pas,  ma  chère  mère.  Je  suis  prête  à  entrer  dans^ 
quelque  magasin,  et  je  ne  penserai  plus  à  ce  qu( 
nous  étions.  Je  serai,  comme  toi  dans  ta  jeunesse^ 
une  première  demoiselle,  et  tu  n'entendras  jamaii 
une  plainte  ni  un  regret.  J'ai  une  espérance.  N'as-ti 
pas  entendu  monsieur  Popinot? 

—  Le  cher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre... 

—  Oh!  maman... 

—  11  sera  véritablement  mon  fils. 

—  Le  malheur,  dit  Césarine  en  embrassant  si 
mère,  a  cela  de  bon,  qu'il  nous  apprend  à  connaître 
nos  vrais  amis. 

Césarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvH 
femme  en  jouant  auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  L( 
lendemain  matin,  Constance  alla  chez  le  duc  d( 
Lenoncourt,  un  des  premiers  gentilshommes  de  la 
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chambre  du  roi,  et  y  laissa  une  lettre  par  laquelle 
elle  lui  (lemanilait  une  audience  à  une  cortaine  heure 
de  la  journée.  Dans  l'intervalle,  elle  vint  chez  M.  de 
la  Billarilière,  lui  exposa  la  situation  où  la  fuite  du 
notaire  mettait  Géôar,  I3  pria  de  l'appuyer  auprès  du 
duc  et  da  parler  pour  elle,  ayant  psur  de  mal  s'expli- 
quer. Elle  voulait  une  place  pour  Birottean.  Birolteau 
serait  le  caissier  leplus probe,  s'il  y  avait  à  distinguer 
dans  la  probité. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  à 
une  direction  généraledans  le  ministère  de  sa  maison, 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

A  deux  h3ures,  la  Billardière  et  madame  César 
montaient  le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Lenoncourt, 
rue  Saint-Dominique,  et  furent  introduits  chez  celui 
de  ses  geiîtil.>hommes  que  le  roi  préférait,  si  tant  est 
que  le  roi  Louis  XVlll  ait  eu  des  préférences.  Le 
gracieux  accueil  de  ce  grand  seigneur,  qui  appar- 
tenait au  petit  nombre  des  vrais  gentilshommes  que 
le  siècle  précédent  a  légués  à  celui-ci,  donna  de 
l'espoir  à  madame  César.  La  femme  du  parfumeur  se 
montra  grande  et  simple  dans  la  douleur.  La  douleur 
ennoblit  les  personnes  les  plus  vulgaires,  car  elle  a 
}^a  grandeur;  et,  pour  en  rocevoir  du  lustre,  il  suffit 
d'être  vrai.  Constance  était  une  femme  essentielle- 
miuit  vraie.  Il  s'agissait  de  parler  au  roi  prompte- 
ment. 

^^Au  milieu  de  la  conférence,  on  annonça  M.  de  Van- 

^Hsne^tse,  et  le  dnc  s'é<'ria  : 

^V^ —  Voilà  votre  sanveui*! 

I^K  Ma  lameBirottea  i  n'était  pas  inconn'ie  à  ce  jeune 

^^Homme  venu  ch^z   elle  une  ou   deux  fois   pour  y 
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tantes  que  de  grandes  choses.  Le  duc  expliqua  les 
intentions  de  la  Billardière.  En  apprenant  le  malheur 
qui  accablait  le  fllleul  de  la  marquise  d'Uxeiles, 
Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  la  Billardière  chez 
le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame  Birotteau 
de  l'altendre. 

M.  le  comte  de  Fontaine  était,  comme  la  Billar- 
dière, un  de  ces  braves  gentilshommes  do  province, 
héros  pri'sque  inconnus  qui  firent  la  Vendée.  Birot- 
teau ne  lui  était  pas  étranger,  il  l'avait  vu  jadis  à  la 
Reine  des  roses.  Les  gens  qui  avaient  répandu  leur 
sang  pour  la  cause  royale  jouissaient  à  cette  époque 
de  privilèges  que  le  roi  tenait  secrets,  pour  ne  pas 
effaroucher  les  libéraux.  M.  de  Fontaine,  un  des 
favoris  de  Louis  XVIII,  passait  pour  être  dans  toute 
sa  conQdence.  Non  seulement  le  comte  promit  posi- 
tivement une  place,  mais  il  vint  chez  le  duc  de 
Lononcourt,  alors  de  service,  pour  le  prier  de  lui 
obtenir  un  moment  d'audience  dans  la  soirée,  et  de 
demander  pour  la  Billardière  une  audience  de 
Monsieur,  qui  aimait  particulièrement  cet  ancien 
diplomate  vendéen. 

Le  soir  même,  M.  le  comte  de  Fontaine  alla  des 
Tuileries  ch^z  madame  Birotteau  lui  annoncer  que 
son  mari  serait,  après  son  concordat,  oflicielirment 
nommé  à  une  place  de  deux  mille  cinq  cents  francs  à 
la  Caisse  d'amortissement,  tous  les  services  de  la 
mnison  du  roi  se  trouvant  alors  chargés  de  nobles 
surnuméraires  avec  lesquels  on  avait  pris  des  enga- 
gements. ; 

Ce  succès  n'était  qu'une  partie  delà  tâche  do  madame 
Birotteau.  La  pauvre  femme  alla  rue  Saint-Denis,  au 
Chat  qui  pelote,  trouver  Joseph  Lebas.  Pendant  cette 
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course,  elle  rencontra  dans  un  brillant  équipage 
madame  Rognin,  qnisansdoute  faisait  des  emplettes. 
Ses  yeux  et  ceux  de  la  belle  notaresse  se  croisèrent. 
La  honte  que  la  femme  hnureuse  ne  put  réprimer 
en  voyant  la  femme  ruinée  donna  du  courage  à 
Constance. 

«  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d'au- 
trui,  »  se  dit-elle. 

Bien  reçue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer 
à  sa  fille  une  place  dans  une  maison  de  commerce 
respectable.  Lebas  ne  promit  rien;  mais,  huit  jours 
après,  Césarineeut  la  table,  le  logoment  et  mille  écus 
dans  la  plus  riche  maison  de  nouveautés  de  Paris, 
qui  fondait  un  nouvel  établissement  dans  le  quartier 
des  Italiens.  La  caisse  et  la  surveillance  du  magasin 
étaient  confiées  à  la  fille  du  parfumeur,  qui,  placée 
au-desKUs  de  la  première  demoiselle,  remplaçait  le 
maître  et  la  maîtresse  de  la  maison. 

Quant  à  madame  César,  elle  alla  le  jour  même  chez 
Popinot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse, 
les  écritures  et  le  ménage.  Popinot  comprit  que 
sa  maison  était  la  seule  où  la  femme  du  parfumeur 
pourrait  trouver  les  respects  qui  lui  étaient  dus 
et  une  position  sans  infériorité.  Le  noble  enfant 
lui  donna  trois  mille  francs  par  an,  la  nourriture,  son 
logement  qu'il  fit  arranger,  et  prit  pour  lui  la  man- 
sarde d'un  commis.  Ainsi  la  belle  parfumeuse,  après 
avoir  joui  pendant  un  mois  des  somptuosités  de  son 
appartement,  dut  habiter  l'c  ffroyable  chambre,  ayant 
vue  sur  la  cour  obscure  et  humide,  où  Gaudissart, 
Anselme  et  Finot  avaient  inauguré  ïhuile  réphaliqj^. 
Quand  Molineux,  nommé  agent  par  le  tribunal  de 
commerce,  vint  prendre  possession  de  Tactif  de  César 
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Birotteau,  Constance,  aidée  par  Célestin,  vérifia  l'in- 
ventaire avec  lui.  Puis  la  mère  et  la  fille  sortirent,  à 
pied,  dans  une  mise  simple,  et  allèrent  chez  leur 
oncle  Pillerault  sans  retourner  la  tète,  après  avoir 
demeuré  dans  cette  maison  le  tiers  de  leur  vie.  Elles 
cheminèrent  en  «ilence  vers  la  rue  des  Bourdonnais, 
où  ellos  dîneront  avec  César  pour  la  première  fois 
depuis  leur  séparation.  Ce  fut  un  triste  dîner.  Cha- 
cun avait  eu  le  temps  de  faire  ses  réflexions,  de 
mesurer  l'étendue  de  ses  obligations  et  de  sonder 
son  courage.  Tous  trois  étaient  comme  des  matelots 
prêts  à  lutter  avec  le  mauvais  temps,  sans  se  dissi- 
muler 1g  danger.  Birotteau  reprit  courage  en  appre- 
nant avec  quelle  sollicitude  de  grands  personnages 
lui  avaient  arrangé  un  sort;  mais  il  pleura  quand  il 
sut  ce  qu'allait  devenir  sa  tille.  Puis  il  tendit  la  main 
à  sa  femme  en  voyant  le  courage  avec  lequel  elle 
recommençait  à  travailler. 

L'oncle  Pillerault  eut  pour  la  dernière  fois  de  sa 
vie  les  yeux  mouillés  à  l'aspect  du  touchant  tableau 
de  ces  trois  êtres  unis,  confondus  dans  un  embrasse- 
ment  au  milieu  duquel  Birotteau,  le  plus  faible  des 
trois,  le  plus  abattu,  leva  la  main  en  disant  : 

—  Espérons  ! 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi, 
garde  ma  chambre  et  partage  mon  pain.  Il  y  a  long- 
temps que  je  m'ennuie  d'être  seul,  tu  remplaceras  ce 
pauvre  enfant  que  j'ai  p'^rdu.  D'ici,  tu  n'auras  qu'un 
pas  pour  aller,  rue  de  l'Oratoire,  à  ta  caisse. 

— -  Dieu  de  bonté,  s'écria  Birotteau,  au  fort  de 
l'orage  une  étoile  me  guide. 

En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son 
malheur,  La  chute  de  Birotteau  se  trouvait  dès  lors 
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accomplie,  il  y  donnait  son  consentement,  il  redeve- 
nait fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  commerçant  ne 
devrait  plus  s'occuper  que  de  trouver  une  oasis  en 
France  ou  à  l'étranger  pour  y  vivre  sans  se  mêler  de 
rien,  comme  un  enfant  qu'il  est  :  la  loi  le  déclare 
mineur  et  incapable  de  tout  acte  légal,  civil  et  civique. 
Mais  il  n'en  est  rien.  Avant  de  roparaitre,  il  attend  un 
sauf-conduit  que  jamais  ni  juge-commissaire,  ni 
créancior  n'ont  refusé,  car,  s'il  était  rencontré  sans 
cet  exp.at^  il  serait  mis  en  prison,  tandis  que,  muni 
de  celte  sauvegarde,  il  se  promène  en  parlementaire 
dans  le  camp  ennemi,  non  par  curiosité,  mais  pour 
déjouer  les  mauvaises  intentions  de  la  loi  relativement 
aux  faillis.  L'effet  de  toute  loi  qui  touche  à  la  fortune 
privée  est  de  développer  prodigieusement  les  fourbe- 
ries de  l'esprit.  La  pensée  des  taillis,  comme  de  tous 
ceux  dont  les  intérêts  sont  contrecarrés  par  une  loi 
quelconque,  est  de  l'annuler  à  leur  égard.  La  situation 
de  mort-civil,  oiJ  le  failli  reste  comme  une  chrysalide, 
dure  trois  mois  environ,  temps  exigé  par  les  forma- 
lités avant  d'arriver  au  congrès  où  se  signe  entre  les 
créanciers  et  le  débiteur  un  traité  de  paix,  transaction 
appelée  concordat.  Ce  mot  indique  assez  que  la  con- 
corde règne  après  la  tempête  soulevée  entre  des  inté- 
rêts violemment  contrariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  tribunal  de  commerce 
[omme  aussitôt  un  juge-commissaire,  qui  veille  aux 
itérêts  de  la  masse  des  créanciers  inconnus  et  doit 
[usbi  protéger  le  failli  contre  les  entreprises  vexaloires 
ses  créanciers  irrilés  :  double  rôle  qui  serait 
lagnifique  à  jouer,  si  les  juges-commissaires  en 
Lvaient  le  temps.  Ce  juge-commissaire  inve&tit  un 
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agent  du  droit  de  mettre  la  main  sur  les  fonds,  les 
valeurs,  les  marchandises,  en  vériQant  l'actif  porté 
dans  le  bilan  ;  enfla  le  greffe  indique  une  convocation 
de  tous  les  créanciers,  laquelle  se  fait  au  son  de 
trompe  des  annonces  dans  les  journaux.  Les  créan- 
ciers, faux  ou  vrais,  sont  tenus  d'accourir  et  de  se 
réunir  afin  de  nommer  des  syndics  provisoires  qui 
remplacent  l'agent,  se  chaussent  avec  les  souliers  du 
failli,  deviennent  par  une  fiction  de  la  loi  le  failli  lui- 
même,  et  peuvent  tout  liquider,  tout  vendre,  transi- 
ger sur  tout,  enfin  fondre  la  cloche  au  profit  des 
créanciers,  si  le  failli  ne  s'y  oppose  pas.  La  plupart 
des  faillites  parisiennes  s'arrêtent  aux  syndics  provi- 
soires et  voici  pourquoi  : 

La  nomination  d'un  ou  de  plusieurs  syndics  défini- 
tifs est  un  des  actes  les  plus  passionnés  auxquels 
puissent  se  livrer  des  créanciers  altérés  de  vengeance, 
joués,  bafoués,  turlupinés,  attrapés,  dindonnés,  volés 
et  trompés.  Quoique  en  général  les  créanciers  soient 
trompés,  volé^;,  dindonnés,  attrapés,  turlupinés, 
bafoués  et  joués,  il  n'existe  pas  à  Paris  de  passion 
commerciale  qui  vive  quatre-vingt-dix  jours.  En 
négoce,  les  effets  de  commerce  savent  seuls  se  dresser, 
altérés  de  payement,  à  trois  mois.  A  quatre-vingt-dix 
jours  tous  les  créanciers,  exténués  de  fatigue  par  les 
marches  et  contre-marches  qu'exige  une  faillite, 
dorment  auprès  de  leurs  excellentes  petites  femmes. 
Ceci  pont  aider  les  étrangers  à  comprendre  combien, 
en  France,  le  provisoire  est  définitif  :  sur  mille  syn- 
dics provisoires,  il  n'en  est  pas  cinq  qui  deviennent 
définitifs.  La  raison  de  cette  abjuration  des  haines 
soulevées  par  la  faillite  va  se  concevoir.  Mais  il  devient 
nécessaire    d'expliquer  aux   gens   qui  n'ont  pas  le 


CÉSAR    BIROTTEAU  321 

bonheur  d'être  négociants  le  drame  d'une  faillite, 
afin  de  faire  comprendre  comment  il  constituée  Paris 
une  des  plus  monstrueuses  plaisanteries  légales,  et 
comment  la  faillite  de  César  allait  être  une  énorme 
exception. 

Ce  beau  drame  commercial  a  trois  actes  distincts  : 
l'acte  de  l'agent,  l'acte  des  syndics,  l'acte  du  concor- 
dat. Comme  toutes  les  pièces  de  théâtre,  il  offre  un 
double  spectacle  ;  il  a  sa  mise  en  scène  pour  le  public 
et  ses  moyens  cachés  ;  il  y  a  la  représentation  vue  du 
parterre  et  la  représentation  vue  des  coulisses.  Dans 
les  coulisses  sont  le  failli  et  son  agréé,  l'avoué  des 
commerçants,  les  syndics  et  l'agent,  enfin  le  juge- 
commissaire.  Personne  hors  Paris  ne  sait  et  personne 
à  Paris  n'ignore  qu'un  juge  au  tribunal  de  commerce 
est  le  plus  étrange  magistrat  qu'une  société  se  soit 
permis  de  créer.  Ce  juge  peut  craindre  à  tout  moment 
sa  justice  pour  lui-même.  Paris  a  vu  le  président  de 
son  tribunal  de  commerce  être  forcé  de  déposer  son 
bilan.  Au  lieu  d'être  un  vieux  négociant  retiré  des 
affaires  et  pour  qui  cette  magistrature  serait  la  récom- 
pense d'une  vie  pure,  ce  juge  est  un  commerçant  sur- 
chargé d'énormes  entreprises,  à  la  tête  d'une  immense 
maison.  La  condition  sine  qua  non  de  l'élection  de  ce 
juge,  tenu  de  juger  les  avalanches  de  procès  commer- 
ciaux qui  roulent  incessamment  dans  •  la  capitale, 
est  d'avoir  beaucoup  de  peine  à  conduire  ses  propres 
affaires.  Ce  tribunal  de  commerce,  au  lieu  d'avoir  été 
institué  comme  une  utile  transition  d'où  le  négociant 
s'élèverait  sans  ridicule  aux  régions  de  la  noblesse, 
se  compose  de  négociants  en  exercice,  qui  peuvent 
souffrir  de  leurs  sentences  en  rencontrant  leurs  parties 
mécontentes,  comme  Birotteau  rencontrait  du  Tillet. 
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Le  juge-commissaire  est  donc  nécessairement  un 
personnage  devant  lequel  il  se  dit  beaucoup  de 
paroles,  qui  lei  écoute  en  pensant  à  ses  affaires  et 
s'en  remet  dé  la  chose  publique  aux  syndics  et  à 
l'agréé,  sauf  quelques  cas  étranges  et  bizarres,  où 
les  vols  se  présentent  avec  des  circonstances  curieuses, 
et  lui  font  dire  que  les  créanciers  ou  le  débiteur  sont 
des  gens  habiles.  Ce  personnage,  placé  dans  le  drame 
comme  un  buste  royal  dans  une  salle  d'audience,  se 
voit  le  matin,  entre  cinq  et  sept  heures,  à  son  chan- 
tier, s'il  est  marchand  de  bois;  dans  sa  boutique,  si, 
comme  jadis  Birotteau,  il  est  parfumeur,  ou  le  soir 
après  dîner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  d'ailleurs 
toujours  horriblement  pressé.  Ainsi  ce  personnage  est 
généralement  muet.  Rendons  justice  à  la  loi  :  la 
législation,  faite  à  la  hâte,  qui  régit  la  matière  a  lié 
les  mains  au  juge-commissaire,  et  dans  plusieurs  cir- 
constances il  consacre  des  fraudes  sans  les  pouvoir 
empêcher,  comme  vous  l'allez  voir. 

L'agent,  au  lieu  d'être  l'homme  des  créanciers, 
peut  devenir  l'homme  du  débiteur.  Chacun  espère 
pouvoir  grossir  sa  part  en  se  faisant  avantager  par 
le  failli,  auquel  on  suppose  toujours  des  trésors 
cachés.  L'agent  peut  s'utiliser  des  deux  côtés,  soit  en 
n'incendiant  pas  les  affaires  du  failli,  soit  en  attra- 
pant quelque  chose  pour  les  gens  influents  :  il 
ménage  donc  la  chèvre  et  le  chou.  Souvent,  un  agent 
habile  a  fait  rapporter  le  jugement  en  rachetant  les 
créances  et  en  relevant  le  négociant,  qui  rebondit 
alors  comme  une  balle  élastique.  L'agent  se  tourne 
vers  le  râtelier  le  mieux  garni,  soit  qu'il  faille  couvrir 
les  plus  forts  créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soit 
qu'il  faille  immoler  les  créanciers  à  l'avenir  du  négo- 
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ciant.  Ainsi,  l'acte  de  l'agent  est  l'acte  décisif.  Cet 
homme,  ainsi  que  l'agréé,  joue  la  grande  utilité  dans 
cette  pièce  où,  l'un  comme  l'autre,  ils  n'acceptent  leur 
rôJe  que  sûrs  de  leurs  honoraires.  Sur  une  moyenne 
de  mille  faillites,  l'agent  est  neuf  cent  cinquante  fois 
l'homme  du  failli.  A  l'époque  où  cette  histoire  eut 
lieu,  presque  toujours  les  agréés  venaient  trouver  le 
juge-commissaire  et  lui  présentaient  un  agent  à  nom- 
mer, le  leur,  un  homme  à  qui  les  affaires  du  négo- 
ciant étaient  connues  et  qui  saurait  concilier  les 
intérêts  de  la  masse  et  ceux  de  l'homme  honorable 
tombé  dans  le  malheur.  Depuis  quelques  années,  les 
juges  habiles  se  font  indiquer  l'agent  que  l'on  désire, 
afin  de  ne  pas  le  prendre,  et  tâchent  d'en  nommer  un 
quasi  vertueux. 

Pendant  cet  acte  se  présentent  les  créanciers,  faux 
ou  vrais,  pour  désigner  les  syndics  provisoires,  qui 
sont,  comme  il  est  dit,  définitifs.  Dans  cette  assemblée 
électorale  ont  droit  de  voter  ceux  auxquels  il  est  dû 
cinquante  sous  comme  les  créanciers  de  cinquante 
mille  francs  :  les  voix  se  comptent  et  ne  se  pèsent 
pas.  Cette  assemblée,  où  se  trouvent  les  faux  électeurs 
introduits  par  le  failli,  les  seuls  qui  ne  manquent 
jamais  à  l'élection,  propose  pour  candidats  les 
créanciers  parmi  lesquels  le  juge-commissaire,  prési- 
dent sans  pouvoir,  est  tenu  de  choisir  les  syndics. 
Ainsi,  le  juge-commissaire  prend  presque  toujours 
de  la  main  du  failli  les  syndics  qu'il  lui  convient 
d'avoir  :  autre  abus  qui  rend  cette  catastrophe  un  des 
plus  burlesques  drames  que  la  justice  puisse  pro- 
téger. L'homme  honorable  tombé  dans  le  malheur, 
maître  du  terrain,  légalise  alors  le  vol  qu'il  a  médité. 
Généralement,  le  petit  commerce  de  Paris  est  pur  de 
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tout  blâme.  Quand  un  boutiquier  arrive  au  dépôt  de 
son  bilan,  le  pauvre  honnête  homme  a  vendu  le  châle 
de  sa  femme,  a  engagé  son  argenterie,  a  fait  flèche 
de  tout  bois  et  a  succombé  les  mains  vides,  ruiné, 
sans  argent  même  pour  l'agréé,  qui  se  soucie  fort  peu 
de  lui. 

La  loi  veut  que  le  concordat  qui  remet  au  négociant 
une  partie  de  sa  dette  et  lui  rend  ses  affaires  soit 
voté  par  une  certaine  majorité  de  sommes  et  de  per- 
sonnes. Ce  grand  œuvre  exige  une  habile  diplomatie 
dirigée  au  milieu  des  intérêts  contraires  qui  se 
croisent  et  se  heurtent,  par  le  failli,  par  ses  syndics 
et  sonugréé.  La  manœuvre  habituelle,  vulgaire,  con- 
siste à  offrir,  à  la  portion  des  créanciers  qui  fait  la 
majorité  voulue  par  la  loi,  des  primes  à  payer  par  le 
débiteur,  en  outre  des  dividendes  consentis  au  con- 
cordat. A  cette  immense  fraude  il  n'est  aucun  remède  : 
les  trente  tribunaux  de  commerce  qui  se  sont  suc- 
cédé les  uns  aux  autres  la  connaissent  pour  l'avoir 
pratiquée.  Éclairés  par  un  long  usage,  ils  ont  fini 
dernièrement  par  se  décidera  annuler  les  effets  enta- 
chés de  fraude  :  et,  comme  les  faillis  ont  intérêt  à  se 
plaindre  de  cette  extorsion,  les  juges  espèrent  mora- 
liser ainsi  la  faillite;  mais  ils  arriveront  à  la  rendre 
encore  plus  immorale  :  les  créanciers  inventeront 
quelques  actes  encore  plus  coquins,  que  les  juges 
flétriront  comme  juges,  et  dont  ils  profiteront  comme 
négociants. 

Une  autre  manœuvre  extrêmement  en  usage,  à 
laquelle  on  doit  l'expression  de  créancier  sérieux  et 
légitime,  consiste  à  créer  des  créanciers,  comme  du 
Tillet  avait  créé  une  maison  de  banque,  et  à  intro- 
duire une  certaine  quantité  de  Glaparons  sous  la  peau 
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desquels  se  cache  le  failli,  qui,  dès  lors,  diminue 
d'autant  le  dividente  des  créanciers  v(^rilables,  ci  se 
crée  ainsi  des  ressources  pour  Tavenir,  tout  en  se  mé- 
nageant la  quantité  de  voix  et  de  sommes  nécessaires 
pjur  obtenir  son  concordat.  Les  créanciers  gais  et  illcyi- 
tiiïies  sont  comme  de  faux  électeurs  introduits  dans  le 
collège  électoral.  Que  peut  faire  le  créancier  sérieux 
et  léijilime  contre  les  créanciers  gais  et  illégitimes??)' en. 
débaiTasscr  en  les  attaquant!  Bien.  Pour  chasser 
l'intrus,  le  créancier  sérieux  et  légitime  doit  aban- 
donner ses  affaires,  charger  un  agi'éé  de  sa  cause, 
lequel  agréé,  n'y  gagnant  presque  rien,  préfère  diriger 
des  faillites  et  mène  peu  rondement  ce  procillon, 
Pour  déb  iS(]uer  lo  créancier  gai,  besoin  est  d'entrer 
dans  le  dédale  des  opérations,  de  remonter  à  des 
époques  éloignées,  fouiller  les  livres,  oblcnir  |>ar 
autorité  de  justic3  l'apport  de  ceux  du  faux  créancior, 
découvrir  l'iuvrai.-emblance  de  la  fiction,  la  démon- 
trer aux  juges  du  tribunal,  plaider,  aller,  venir, 
chauffjr  beaucoup  de  cœurs  froids;  puis  faire  ce 
métier  de  don  Quichotte  à  l'endroit  de  chaque  créan- 
cier illégitime  et  gai,  lequel,  s'il  vient  à  être  convaincu 
de  gaieté,  se  retire  en  saluant  les  juges  et  dit  :  «  Excu- 
sez-moi, vous  vous  trompez,  je  suis  très  sérieux.  »  Le 
tout  sans  préjudice  des  droits  du  failli,  qui  peut 
mener  le  don  Quichotte  en  cour  royale.  Durant  ce 
temps,  les  affaires  du  don  Quichotte  vont  mal,  il  est 
su>c  'ptible  de  déposer  son  bilan. 

Morale  :  Le  débileur  nomme  ses  syndics,  vérifie  ses 
créances  et  arrange  son  concordat  lui-môme. 

D'après  ces  données,  qui  ne  devine  les  intrigues, 
tours  deSganarelle,  inventions  de  Frontin,  mensonges 
de  Mascarille  et  sacs  vides  de  Scapin  que  développent 
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ces  deux  systèmes?  Il  n'existe  pas  de  faillite  où  il  ne 
s'en  engendre  assez  pour  fournir  la  matière  des  qua- 
torze volumes  de  Clarisse  Z^ar/oue  à  l'auteur  qui  vou- 
drait les  décrire.  Un  seul  exemple  suffira.  L'illustre 
Gobseck,  le  maître  des  Palma,  des  Gigonnet,  des 
Werbrust,  des  Keller  et  des  Nucingen,  s'étant  trouvé 
dans  une  faillite  oiàil  se  proposait  de  rudement  mener 
un  négociant  qui  l'avait  su  rouer,  reçut  en  effets  à 
échoir  après  le  concordat  la  somme  qui,  jointe  à  celle 
des  dividendes,  formait  l'intégralité  de  sa  créance. 
Gobseck  détermina  l'acceptation  d'un  concordat  qui 
consacrait  soixante-quinze  pour  cent  de  remise  au 
failli.  Voilà  les  créanciers  joués  au  profit  de  Gobseck. 
Mais  le  négociant  avait  signé  les  effets  illicites  de  sa 
raison  sociale  en  faillite,  et  il  put  appliquer  à  ces 
effets  la  déduction  de  soixante-quinze  pour  cent, 
Gobseck,  le  grand  Gobseck,  reçut  à  peine  cinquante 
pour  cent.  Il  saluait  toujours  son  débiteur  avec  un 
respect  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix 
jours  avant  sa  faillite  pouvant  être  incriminées, 
quelques  hommes  prudents  ont  soin  d'entamer  cer- 
taines affaires  avec  un  certain  nombre  de  créanciers 
dont  l'intérêt  est,  comme  celui  du  failli,  d'arriver  à 
un  prompt  concordat.  Des  créanciers  très  fins  vont 
trouver  des  créanciers  très  niais  ou  très  occupés,  leur 
peignent  la  faillite  en  laid  et  leur  achètent  leurs 
créances  la  moitié  de  ce  qu'elles  vaudront  à  la  liqui- 
dation, et  retrouvent  alors  leur  argent  par  le  dividende 
de  leurs  créances,  et  la  moitié,  le  tiers  ou  le  quart 
gagné  sur  les  créances  achetées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermé- 
tique d'une  maison  où  le  pillage  a  laissé  quelques 
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«acs  d'argent.  Heureux  le  négociant  qui  se  glisse  par 
la  fenêtre,  par  le  toit,  par  les  caves,  par  un  trou,  qui 
prend  un  sac  et  grossit  sa  part  !  Dans  cette  déroute, 
où  se  crie  le  sauve-qui-peut  de  la  Bérésina,  tout  est 
illégal  et  légal,  faux  et  vrai,  honnête  et  déshonnête. 
Un  homme  est  admiré  s'il  se  couvre.  Se  couvrir  est 
s'emparer  de  quelques  valeurs  au  détriment  des 
autres  créanciers.  La  France  a  retenti  des  débats 
d'une  immense  faillite  éclose  dans  une  ville  où  sié- 
geait une  cour  royale,  et  où  les  magistrats,  en  comptes 
courants  avec  les  faillis,  s'étaient  donné  des  manteaux 
en  caoutchouc  si  pesants,  que  le  manteau  de  la  jus- 
tice en  fut  troué.  Force  fut,  pour  cause  de  suspicion 
légitime,  de  déférer  le  jugement  de  la  faillite  à  une 
autre  cour.  Il  n'y  avait  ni  juge-commissaire,  ni  agent, 
ni  cour  souveraine  possible  dans  l'endroit  où  la  ban- 
queroute avait  éclaté. 

Cet  effroyable  gâchis  commercial  est  si  bien  apprécié 

à  Paris,  qu'à  moins  d'être  intéressé  dans  la  faillite 

pour  une   somme  capitale,  tout  négociant,  quelque 

peu  affairé  qu'il  soit,  accepte  la  faillite  comme  un 

sinistre  sans  assureurs,  passe  la  perte  au  compte  des 

profils  etperies,  et  ne  commet  pas  la  sottise  de  dépenser 

son  temps;  il  continue  à  brasser  ses  affaires.  Quant 

au  petit  commerçant,  harcelé  par  ses  fins  de  mois, 

)ccupé  de  suivre  le  char  de  sa  fortune,  un  procès 

îffrayantde  durée  et  coûteux  à  entamer  l'épouvante; 

[1  renonce  à  y  voir  clair,  imite  le  gros  négociant,  et 

►aisse  la  tête  en  réalisant  sa  perte. 

Les  gros  négociants  ne  déposent  plus  leur  bilan,  ils 
liquident  à  l'amiable  :  les  créanciers  donnent  quit- 
Luce  en  prenant  ce  qu'on  leur  offre.  On  évite  alors 
le  déshonneur,  les  délais  judiciaires,  les  honoraires 
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d'agréés,  les  dépréciations  de  marchandises.  Chacun 
croit  que  la  faillite  donnorait  moins  qne  la  liquidation. 
Il  y  a  plus  de  liquidations  que  de  faillites  à  Parisj 

L'acte  des  syndics  est  destiné  à  prouver  qne^tout 
syndic  est  incorruptible,  qu'il  n'y  a  jamais  entre  eux 
et  le  failli  la  moindre  collusion.  Le  parterre,  qui  a  été 
pins  ou  moins  syndic,  sait  que  tout  syndic  est  un 
créancier  couvert.  Il  écoute,  il  croit  ce  qu'il  veut,  et 
arrive  à  la  journée  du  concordat  après  trois  mois 
employés  à  vériQer  les  créances  passives  et  les  créances 
actives.  Les  syndics  provisoires  font  alors  à  l'assem- 
blée un  petit  rapport  dont  voici  la  formule  générale  : 

«  Messieurs,  il  nous  était  dû  à  tous  en  bloc  un  mil- 
lion. Nous  avons  dépecé  notre  homme  comme  une 
frégate  sombrée.  Les  clous,  les  Tts,  les  bois,  les  cui- 
vres ont  donné  trois  cent  mille  francs.  Nous  avons 
donc  trente  pour  cent  de  nos  créances.  Heureux 
d'avoir  trouvé  cette  somme  quand  notre  débiteur  pou- 
vait ne  nous  laisser  que  cent  mille  francs,  nous  le 
déclarons  un  Aristide,  nous  lui  votons  des  primes 
d'encouragement,  des  couronnes,  et  proposons  de  lui 
laii?ser  son  actif,  en  lui  accordant  dix  ou  douze  ans 
pour  nous  payer  cinquante  pour  cent  qu'il  daigne 
nous  promettre.  Voici  le  concordat,  passez  au  bureau, 
signez-le  !  » 

A  ce  discours,  les  heureux  négociants  se  félicitent 
et  s'embrassent.  Après  l'homologation  dece  concordat, 
le  failli  redevient  négociant  comme  devant;  on  lui 
rend  son  actif,  il  recommence  ses  affaires,  sans  être 
privé  du  droit  de  faire  faillite  des  dividendes  promis, 
arrière-petite-faillite  qui  se  voit  souvent,  comme  un 
enfant  mis  au  jour  par  une  mère  neuf  mois  après  le 
mariage  de  sa  fille. 
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Si  le  concordat  ne  réussit  pas,  les  créanciers  nom- 
ment alors  des  syndics  définilifs,  prennentdes  mesures 
exorbitantes  en -s'associant  pour  exploiter  les  biens, 
b  commerce  de  leur  débiteur,  saisissant  tout  ce  qu'il 
aura,  la  succession  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa 
tante,  etc.  Cette  rigoureuse  mesure  s'exécute  au  moyen 
d'un  contrat  d'union. 

Il  y  a  donc  deux  faillites  :  la  faillite  du  négociant 
qui  veut  ressaisir  les  affaires,  et  la  faillite  du  négo- 
ciant qui,  tombé  dans  l'eau,  se  contente  d'aller  au 
fond  de  la  rivière.  Pillerault  connaissait  bien  cette  dif- 
férence. 11  était,  selon  lui,  comme  selon  R.agon,  aussi 
difficile  de  sortir  pur  de  la  première  que  de  sortir 
riche  de  la  seconde.  Après  avoir  conseillé  l'abandon 
général,  il  alla  s'adresser  au  plus  honnête  agréé  de  la 
place  pour  le  faire  exécuter  en  liquidant  la  faillite  et 
remettant  les  valeurs  à  la  disposition  des  créanciers. 
La  loi  veut  que  les  créanciers  donnent,  pendant  la 
durée  de  ce  drame,  des  aliments  au  failli  et  à  sa 
famille.  Pillerault  lit  savoir  au  juge-commissairo 
qu'il  pourvoirait  aux  besoins  de  sa  nièce  et  de  son 
neveu. 

Tout  avait  été  combiné  par  du  Tillet  pour  rendre  la 

faillite  une  agonie  constante  à   son  ancien  patron. 

Voici  comment  :  Le  temps  est  si  précieux  à  Paris, 

.que  généralement,  dans  les  faillites,  de  deux  syndics, 

m  seul    s'occupe  des   affaires.  L'autre  est  pour  la 

►rme:  il  approuve,  comme  le  second  notaire  dans  les 
ictes  notariés.  Le   syndic  ngis^a^t  se  repose  assez 

►uvent  sur  l'agréé.  Par  ce  moycm,  à  Paris,  les  fail- 
lites du  premier  genre  se  mènent  si  rondement,  que, 
lans  les  délais  voulus  par  la  loi,  tout  est  bâclé,  ficelé, 
servi,  arrangé!   En  cent  jours,  le  juge-commissaire 
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peut  dire  le  mot  atroce  d'un  ministre  :  «  L'ordre 
règne  à  Varsovie.  »  Du  Tillet  voulait  la  mort  commer- 
ciale du  parfumeur.  Aussi  le  nom  des  syndics,  nom- 
més par  l'influence  de  du  Tillet,  fut-il  significatif 
pour  Pillerault.  M.  Bidault  dit  Gigonnet,  principal 
créancier,  devait  ne  s'occuper  de  rien.  Molineux,  le 
petit  vieillard  tracassier  qui  ne  perdait  rien,  devait 
s'occuper  de  toutTDu  Tillet  avait  jeté  à  ce  petit  chacal 
ce  noble  cadavre  commercial  à  tourmenter  en  le  dé- 
vorant: Après  l'assemblée  où  les  créanciers  nommè- 
rent le  syndicat,  le  petit  Molineux  rentra  chez  lui, 
honoré,  dit-il,  des  suffrages  de  ses  concitoyens,  heureux 
d'avoir  Birotteau  à  régenter,  comme  un  enfant  d'avoir 
à  tracasser  un  insecte.  Le  propriétaire,  à  cheval  sur 
la  loi,  pria  du  Tillet  de  l'aider  de  ses  lumières,  et  il 
acheta  le  Code  de  commerce.  Heureusement,  Joseph 
Lebas,  prévenu  par  Pillerault,  avait  tout  d'abord 
obtenu  du  président  de  commettre  un  juge-commis- 
saire sagace  et  bienveillant.  Gobenheim-Keller,  que  du 
Tillet  avait  espéré  avoir,  se  trouva  remplacé  par 
M.  Camusot,  juge  suppléant,  le  riche  marchand  de 
soieries  libéral,  propriétaire  de  la  maison  où  demeu- 
rait Pillerault,  et  homme  dit  honorable. 

Une  des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  César  fut 
sa  conférence  obligée  avec  le  petit  Molineux,  cet  être 
qu'il  regardait  comme  si  nul  et  qui,  par  une  fiction 
de  la  loi,  était  devenu  César  Birotteau.  Il  dut  aller, 
accompagné  de  son  oncle,  à  la  cour  Batave,  monter 
les  six  étages  et  rentrer  dans  l'horrible  appartement 
de  ce  vieillard,  son  tuteur,  son  quasi-juge,  le  repré- 
sentant de  la  massé  de  ses  créanciers. 

—  Qu'as-tu?  dit  Pillerault  à  César  en  entendant  une 
exclamation. 
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—  Ah  !  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme 
est  ce  Molineux  ! 

—  Il  y  a  quinze  ans  que  je  le  vois  de  temps  en  temps 
au  café  David,  où  il  joue  le  soir  au  domino  :  aussi 
t'ai-je  accompagné. 

M.  Molineux  fut  d'une  politesse  excessive  pour  Pil- 
lerault  et  d'une  dédaigneuse  condescendance  pour 
son  failli.  Le  petit  vieillard  avait  médité  sa  conduite, 
étudié  les  nuances  de  son  maintien,  préparé  ses  idées, 

—  Quels  renseignements  voulez-vous?  dit  Pillerault. 
Il  n'existe  aucune  contestation  relativement  aux 
créances. 

—  Oh!  dit  le  petit  Molineux,  les  créances  sont  en 
règle,  tout  est  vérifié.  Les  créanciers  sont  sérieux  et 
légitimes!  Mais  la  loi,  monsieur,  la  loi!  Les  dépenses 
du  failli  sont  en  disproportion  avec  sa  fortune...  II 
conste  que  le  bal... 

—  Auquel  vous  avez  assisté,  dit  Pillerault  en  l'in- 
terrompant. 

—  ...  A  coûté  près  de  soixante  mille  francs,  ou  que 
cette  somme  a  été  dépensée  en  cette  occasion,  l'actif 
du  failli  n'allait  pas  alors  à  plus  de  cent  et  quelques 
mille  francs...  Il  y  a  lieu  de  déférer  le  failli  au  juge 
extraordinaire,  sous  l'inculpation  de  banqueroute 
simple. 

—  Est-ce  là  votre  avis?  dit  Pillerault  en  voyant 
l'abattement  où  ce  mot  jeta  Birotteau. 

—  Monsieur,  je  distingue  :  le  sieur  Birotteau  était 
officier  municipal... 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  fait  venir,  apparemment, 
pour  nous  expliquer  que  nous  allons  être  traduits  en 
police  correctionnelle?  dit  Pillerault.  Tout  le  café 
David  rirait  ce  soir  de  votre  conduite» 
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L'opinion  du  café  David  parut  effaroucher  beau- 
coup le  petit  vieillard,  qui  regarda  Pillerault  d'un  air 
effaré.  Le  syndic  comptait  voir  Birotteau  seul,  il 
s'était  promis  de  ^e  poser  on  arbitre  souverain,  en 
Jupiter.  H  comptait  effrayer  Birolteau  par  le  fou- 
droyant réquifeitoiro  préparé,  brandir  sur  sa  tète  la 
hache  correctionnelle,  jouir  de  ses  alarmes,  de  ses 
terreurs,  puis  s'adoucir  en  se  laissant  toucher,  et 
rendre  sa  victime  une  âme  à  jamais  reconnaissante. 
Au  lieu  de  son  insecte,  il  rencontrait  le  vieux  sphinx 
commercial. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  point  à  rire. 

—  Pardonnrz-moi,  répondit  Pillerault.  Vous  traitez 
assez  largement  avec  monsieur  Claparon;  vous  aban- 
donnez les  intérêts  de  la  masse  afin  de  faire  décider 
que  vous  serez  privilégié  pour  vos  sommes.  Or,  je 
puis,  comme  créancier,  intervenir.  Le  juge-commis- 
saire est  là. 

—  Monsieur,  dit  Molineux,  je  suis  incorruptible. 

—  Je  le  f^ais,  dit  Pillerault;  vous  avez  tiré  seule- 
ment, comme  on  dit,  votre  épingle  du  jeu.  Vous  êtes 
fin,  vous  avez  agi  là  comme  avec  votre  locataire... 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  syndic  redevenant  proprié- 
taire comme  la  chatte  métamorphosée  en  femma  court 
après  une  souris,  mon  affaire  de  la  rue  Montorgueil 
n'est  pas  jugée.  Il  est  survenu  ce  qu'on  appelle  un 
incident.  Le  locataire  est  locataire  principal.  Cet  in- 
trigant prétend  aujourd'hui  qu'ayant  donné  une  année 
d'avance,  et  n'ayant  plus  qu'une  année  à... 

Ici,  Pilleraut  jeta  sur  César  un  coup  d'œil  pour  lui 
recommander  la  plus  vive  attention. 

—  ...  Et,  l'année  étant  payée,  il  peut  dégarnir  les 
lieux,  Nouveau  procès.  En  effet,  je  dois  conserver  mes 
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garanties  jusqu'à  parfait  payement,  il  peut  me  de- 
voir des  réparations. 

—  Mais,  dit  Pilierault,  la  loi  ne  vous  donne  de 
garantie  sur  les  meubles  que  pour  des  loyers. 

—  Et  accessoires!  dit  Molineux  attaqué  dans  son 
centre.  L'article  du  Code  est  interprété  par  les  arrêts 
rendus  sur  la  matière;  il  faudrait  cependant  une  rec- 
tification législative.  J'élabore  en  ce  moment  un  mé- 
moire à  Sa  Grandeur  le  garde  des  sceaux  sur  cette 
lacune  de  la  législation.  Il  serait  digne  du  gouverne- 
ment de  s'occuper  des  Intérêts  de  la  propriété.  Tout 
est  là  pour  l'État,  nous  sommes  la  souche  de  l'impôt, 

—  Vous  êtes  bien  capable  d'éclairer  le  gouverne- 
ment, dit  Pilierault;  mais  en  quoi  pouvons-nous  vous 
éclairer,  nous,  relativement  à  nos  affaires? 

—  Je  veux  savoir,  dit  Molineux  avec  une  emphatique 
autorité,  si  monsieur  Birotteau  a  reçu  des  sommes 
de  monsieur  Popinot. 

-—  Non,  monsieur,  dit  Birotteau. 

Il  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Bi- 
rotteau dans  la  maison  Popinot,  d'où  il  résulta  que 
Popinot  avait  le  droit  d'être  intégralement  payé  de  ses 
avances,  sans  entrer  dans  la  faillite  pour  la  moitié 
des  frais  d'établissement  dus  par  Birotteau.  Le  syndic 
Molineux,  manœuvré  par  Pilierault,  revint  insensi- 
blement à  des  formes  douces  qui  prouvaient  combien 
il  tenait  à  l'opinion  des  habitués  du  café  David.  Il 
finit  par  donner  des  consolations  à  Birotteau  et  par 
lui  offrir,  ainsi  qu'à  Pilierault,  de  partager  son  mo- 

tdeste  dîner.  Si  l'ex-parfumeur  était  venu  seul,  il  eût 
peut-être  irrité  Molineux,  et  l'affaire  se  serait  enve- 
nimée.'En  cette  circonstance,  comme  en  quelques 
autres,  le  vieux  Pilierault  fut  un  ange  tutélaire. 
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Il  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale 
impose  aux  faillis  :  ils  doivent  comparaître  en  per- 
sonne, entre  leurs  syndics  provisoires  et  leur  juge- 
commissaire,  à  l'assemblée  où  leurs  créanciers  déci- 
dent de  leur  sort.  Pour  un  homme  qui  se  met 
au-dessus  de  tout,  comme  pour  le  négociant  qui 
cherche  une  revanche,  cette  triste  cérémonie  est  peu 
redoutable;  mais,  pour  un  homme  comme  César  Bi- 
rotteau,  cette  scène  est  un  supplice  qui  n'a  d'analogue 
que  dans  le  dernier  jour  d'un  condamné  à  mort. 
Pillerault  fit  tout  pour  rendre  à  son  neveu  cet  horrible 
jour  supportable. 

Voici  quelles  furent  les  opérations  de  Molineux, 
consenties  par  le  failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains 
situés  rue  du  Faubourg-du-Temple  fut  gagné  en  cour 
royale.  Les  syndics  décidèrent  de  vendre  les  proprié- 
tés. César  ne  s'y  opposa  point.  Du  Tillet,  instruit  des 
intentions  du  gouvernement  concernant  un  canal  qui 
devait  joindre  Saint-Denis  à  la  haute  Seine,  en  pas- 
sant par  le  faubourg  du  Temple,  acheta  les  terrains 
de  Birotteau  pour  la  somme  de  soixante  et  dix  mille 
francs.  On  abandonna  les  droits  de  César  dans  l'affaire 
des  terrains  de  la  Madeleine  à  M.  Claparon,  à  la  con- 
dition qu'il  abandonnerait  de  son  côté  toute  réclama- 
tion relative  à  la  moitié  due  par  Birotteau  dans  les 
frais  d'enregistrement  et  de  passation  de  contrat,  à  la 
charge  de  payer  le  prix  des  terrains  en  touchant, 
dans  la  faillite,  le  dividende  qui  revenait  aux  ven- 
deurs. L'intérêt  du  parfumeur  dans  la  maison  Popinot 
et  compagnie  fat  vendu  audit  Popinot  pour  la  somme 
de  quarante-huit  mille  francs.  Le  fonds  de  la  Reine 
des  roses  fut  acheté  par  Célestin  Crevel  cinquante-sept 
mille  francs,  avec  le  droit  au  bail,  les  marchandises, 
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les  meubles,  la  propriété  de  la  pâte  des  sultanes,  celle 
de  Veau  carminative,  et  la  location  pour  douze  ans  de 
la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui  furent  également 

i rendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre-vingt-quinze 
nille  francs,  auxquels  les  syndics  ajoutèrent  soixante 
it  dix  mille  francs  produits  par  les  droits  de  Birot- 
eau  dans  la  liquidation  de  l'infortuné  Roguin.  Ainsi  le 
otal  atteignit  à  deux  cent  cinquante-cinq  mille  francs, 
^e  passif  montait  à  quatre  cent  quarante,  il  y  avait 
plus  de  cinquante  pour  cent.  La  faillite  est  comme 
une  opération  chimique,  d'où  le  négociant  habile 
tâche  de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé  tout  entier 
dans  cette  cornue,  donnait  un  résultat  qui  rendit  du 
Tillet  furieux.^ Du  Tillet  croyait  à  une  faillite  déshon- 
nête,  il  voyait  une  faillite  vertueuse^  Peu  sensible  à 
son  gain,  car  il  allait  avoir  les  terrains  de  la  Madeleine 
sans  bourse  délier,  il  aurait  voulu  le  pauvre  détaillant 
déshonoré,  perdu,  vilipendé.  Les  créanciers,  à  l'as- 
semblée générale,  allaient  sans  doute  porter  le  parfu- 
meur en  triomphe.  A  mesure  que  le  courage  de  Birot- 
teau lui  revenait,  son  oncle,  en  sage  médecin,  lui 
graduait  les  doses  en  l'initiant  aux  opérations  de  la 
faillite.  Ces  mesures  violentes  étaient  autant  de  coups. 
Un  négociant  n'apprend  pas  sans  douleur  la  déprécia- 
tion des  choses  qui  représentent  pour  lui  tant  d'ar- 
gent, tant  de  soins.  Les  nouvelles  que  lui  donnait  son 
oncle  le  pétriflaient. 

—  Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  roses! 
mais  le  magasin  a  coûté  dix  mille  francs;  mais  les 
appartements  coûtent  quarante  mille  francs  ;  mais  les 
mises  de  la  fabrique,  les  ustensiles,  les  formes,  les 
chaudières,  ont  coûté  trente  mille  francs;  mais,  à 
cinquante  pour  cent  de  remise,  il  se  trouve  pour  dix 
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mille  francs  dans  ma  boutique;  mais  la  pâte  et  Veau 
sont  une  propriété  qui  vaut  une  ferme  ! 

Ces  jérémiades  du  pauvre  César  ruiné  n'épouvan- 
taient guère  Pilierault.  L'ancien  négociant  les  écou- 
tait comme  un  cheval  reçoit  une  averse  à  une  porte, 
mais  il  était  effrayé  du  morne  silence  que  gardait  le 
parfumeur  quand  il  s'agissait  de  l'assemblée.  Pour 
qui  comprend  les  vanités  et  les  faiblesses  qui  dans 
chaque  sphère  sociale  atteignent  l'homme,  n'était-ce 
pas  un  horrible  supplice  pour  ce  pauvre  homme  que 
de  revenir  en  failli  dans  le  palais  de  justice  commercial 
où  il  était  entré  juge?  d'aller  recevoir  des  avanies  là 
où  il  avait  été  tant  de  fois  remercié  des  services  qu'il 
avait  rendus,  lui,  Birotteau,  dont  les  opinions  in- 
flexibles à  l'égard  des  faillis  étaient  connues  de  tout 
le  commerce  parisien  ;  lui  qui  avait  dit  :  «  On  est 
encore  honnête  homme  en  déposant  son  bilan,  mais 
l'on  sort  fripon  d'une  assemblée  de  créanciers  »?  Son 
oncle  étudia  les  heures  favorables  pour  le  familiari- 
ser avec  l'idée  de  comparaître  devant  ses  créanciers 
assemblés,  comme  la  loi  le  voulait.  Cette  obligation 
tuait  Birotteau.  Sa  muette  résignation  faisait  une  vive 
impression  sur  Pilierault,  qui  souvent,  la  nuit,  l'en- 
tendait à  travers  la  cloison  s'écriant  : 

—  Jamais!  jamais!  je  serai  mort  auparavant. 

Pilierault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa 
vie,  comprenait  la  faiblesse.  Il  résolut  d'épargner  à 
Birotteau  les  angoisses  auxquelles  il  pouvait  suc- 
comber dans  la  scène  terrible  de  sa  comparution 
devant  les  créanciers,  scène  inévitable!  La  loi,  sur  ce 
point,  est  précise,  formelle,  exigeante.  Le  négociant 
qui  refuse  de  comparaître  peut,  pour  ce  seul  fait,  être 
traduit  en  police  correctionnelle,  sous  la  prévention 
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de  banqueroute  simple.  Mais,  si  la  loi  force  le  failli  à 
se  présenter,  elle  n'a  pas  le  pouvoir  d'y  faire  venir  le 
créancier.  Une  assemblée  de  créanciers  n'est  une 
cérémonie  importante  que  dans  des  cas  déterminés  : 
par  exemple,  s'il  y  a  lieu  de  déposséder  un  fripon  et 
de  faire  un  contrat  d'union,  s'il  y  a  dissidence  entre 
des  créanciers  favorisés  et  des  créanciers  lésés,  si  le 
concordat  est  ultra-voleur  et  que  le  failli  ait  besoin 
d'une  majorité  douteuse.  Mais,  dans  le  cas  d'une  fail- 
lite oii  tout  est  réalisé,  comme  dans  le  cas  d'une  fail- 
lite où  le  fripon  a  tout  arrangé,  l'assemblée,  est  une 
formalité.  Pillerault  alla  prier  chaque  créancier, 
l'un  après  l'autre,  de  signer  une  procuration  pour 
son  agréé.  Chaque  créancier,  du  Tillet  excepté,  plai- 
gnait sincèrement  César  après  l'avoir  abattu.  Chacun 
savait  comment  se  conduisait  le  parfumeur,  combien 
ses  livres  étaient  réguliers,  combien  ses  affaires 
étaient  claires.  Tous  les  créanciers  étaient  contents  de 
ne  voir  parmi  eux  aucun  créancier  gai.  Molineux, 
d'abord  agent,  puis  syndic,  avait  trouvé  chez  César 
tout  ce  que  le  pauvre  homme  possédait,  même  la  gra- 
vure à'Héro  et  Léandre  donnée  par  Popinot,  ses  bijoux 
personnels,  son  épingle,  ses  boucles  d'or,  ses  deux 
montres,  qu'un  honnête  homme  aurait  emportées  sans 
croire  manquer  à  la  probité.  Constance  avait  laissé  son 
modeste  écrin.  Cette  touchante  obéissance  à  la  loi 
frappa  vivement  le  commerce.  Les  ennemis  de  Birot- 
teau  présentèrent  ces  circonstances  comme  des  signes 
de  bêlise;  mais  les  gens  sensés  les  montrèrent  sous 
leur  vrai  jour,  comme  un  magnifique  excès  de  pro- 
bité. Deux  mois  aprè^,  Topinion  à  la  Bourse  avait 
changé.  Les  gens  les  plus  indifférents  avouaient  que 
cette  faillite  était  une  des  plus  rares  curiosités  com- 
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merciales  qui  se  fussent  vues  sur  la  place/  Aussi  les 
créanciers,  sachant  qu'ils  allaient  toucher  environ 
soixante  pour  cent,  firent-ils  tout  ce  que  voulait  Pil- 
lerault.  Les  agréés  sont  en  très  petit  nombre,  il  arriva 
donc  que  plusieurs  créanciers  eurent  le  même  fondé 
de  pouvoir.  Pillerault  Unit  par  réduire  cette  formi- 
dable assemblée  à  trois  agréés,  à  lui-même,  à  Ragon, 
aux  deux  syndics  et  au  juge-commissaire. 

Le  matin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  à  son 
neveu  ; 

—  César,  tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée 
aujourd'hui,  tu  n'y  trouveras  personne. 

M.  Ragon  voulut  accompagner  son  débiteur.  Quand 
l'ancien  maître  de  la  Reine  des  roses  fit  entendre  sa 
petite  voix  sèche,  son  ex-successeur  pâlit  ;  mais  le 
bon  petit  vieux  lui  ouvrit  les  bras,  Birotteau  s'y  pré- 
cipita comme  un  enfant  dans  les  bras  de  son  père,  et 
les  deux  parfumeurs  s'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Le 
failli  reprit  courage  en  voyant  tant  d'indulgence,  et 
monta  en  fiacre  avec  son  oncle.  A  dix  heures  et  demie 
précises,  tous  trois  arrivèrent  dans  le  cloître  Saint- 
Merri,  où  dans  ce  temps  se  tenait  le  tribunal  de  com- 
merce. A  cette  heure,  il  n'y  avait  personne  dans  la 
salie  des  faillites.  L'heure  et  le  jour  avaient  été  choisis 
d'accord  avec  les  syndics  et  le  juge-commissaire.  Les 
agréés  étaient  là  pour  le  compte  de  leurs  clients  : 
ainsi  rien  ne  pouvait  intimider  César  Birotteau.  Cepen- 
dant, le  pauvre  homme  ne  vint  pas  dans  le  cabinet  de 
M.  Camusot,  qui  par  hasard  avait  été  le  sien,  sans 
une  profonde  émotion,  et  il  frémissait  de  passer  dans 
la  salle  des  faillites. 

—  Il  fait  froid,  dit  M.  Camusot  à  Birotteau,  ces  mes- 
sieurs ne  seront  pas  fâchés  de  rester  ici  au  lieu  d'aller 
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nous  geler  dans  la  salle.  (Il  ne  dit  pas  le  mot  faillite.) 
Asspyez-vous,  messieurs. 

Chacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil 
à  Birotteau  confus.  Les  agréés  et  les  syndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot 
à  Birotteau,  vos  créanciers  vous  font,  à  l'unanimité, 
remise  du  restant  de  leurs  créances,  votre  concordat 
est  conçu  en  des  termes  qui  peuvent  adoucir  votre 
chagrin;  votre  agréé  le  ferapromptementhomologuer: 
vous  voilà  libre.  Tous  les  juges  du  tribunal,  cher 
monsieur  Birotteau,  dit  Camusot  en  lui  prenant  les 
mains,  sont  touchés  de  votre  position  sans  être  sur- 
pris de  votre  courage,  et  il  n'est  personne  qui  n'ait 
rendu  justice  à  votre  probité.  Dans  le  malheur,  vous 
avez  été  digne  de  ce  que  vous  étiez  ici.  Voilà  vingt 
ans  que  je  suis  dans  le  commerce,  et  voici  la  seconde 
fois  que  je  vois  un  négociant  tombé  gagnant  encore 
dans  l'estime  publique. 

Birotteau  prit  les  mains  du  juge  et  les  lui  serra,  les 
larmes  aux  yeux  ;  Camusot  1  ui  demanda  ce  qu'il  comp- 
tait faire.  Birotteau  répondit  qu'il  allait  travailler  à 
payer  ses  créanciers  intégralement. 

—  Si  pour  consommer  cette  noble  tâche  il  vous 
fallait  quelques  mille  francs,  vous  les  trouveriez  tou- 
jours chez  moi,  dit  Camusot,  je  les  donnerais  avec 
bien  du  plaisir  pour  être  témoin  d'un  fait  assez  rare 
à  Paris. 

Pillerault,  Ragon  et  Birotteau  se  retirèrent. 
~  Eh  bien,  ce  n'était  pas  la  mer  à  boire,  lui  dit 
Pillerault  sur  la  porte  du  tribunal. 

—  Je  reconnais  vos  œuvres,  mon  oncle,  dit  le  pauvre 
homme  attendri. 

Vous  voilà  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas  de 
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la  rue  des  Cinq-Diamants,  venez  voir  mon  neveu,  lui 
dit  Ragon. 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  par  laquelle  Birotteau 
devait  passer  que  de  voir  Constance  assise  dans  un 
P'tit  bar«au  à  l'entresol  bas  et  sombre  situé  au-des- 
sus de  la  boutique,  où  dominait  un  tableau  montant 
au  tiers  de  sa  fenêtre,  interceptant  le  jour  et  sur  lequel 
étaitécrit  :  A.  PGPINOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenants  d'Alexandre,  dit  avec 
la  gaieté  du  malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 

Cette  gaieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  l'inex- 
tinguible sentiment  de  la  supériorité  que  s'était  crue 
Birotteau,  causa  comme  un  frisson  à  Ragon,  malgré 
ses  soixante  et  dix  ans.  César  vit  sa  femme  descen- 
dant à  Popinot  des  lettres  à  signer,  il  ne  put  ni  retenir 
ses  larmes  ni  empêcher  son  visage  de  pâlir. 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  d'un  air  riant. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  ici?  dit 
César  en  regardant  Popinot. 

—  Comme  chez  mon  fils,  répondit-elle  avec  un  air 
attendri  qui  frappa  l'ex-négociant. 

Birotteau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  : 

—  Je  viens  de  perdre  à  jamais  le  droit  de  l'appeler 
mon  fils. 

—  Espérons,  dit  Popinot.  Voire  huile  marche,  grâce 
à  mes  efforts  dans  les  journaux,  à  ceux  de  Gaudissart 
qui  a  fait  la  France  entière,  qui  Ta  inondée  d'affiches, 
do  prospectus,  et  qui  maintenant  fait  imprimer  à 
Strasbourg  des  prospectus  allemands,  et  va  descendre 
comme  une  invasion  sur  l'Allemagne.  Nous  avons 
obtenu  le  placement  de  trois  mille  grosses. 

—  Trois  mille  grosses!  dit  César. 

—  Et  j'ai  acheté,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau, 
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un  terrain,  pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique. 
Je  conserverai  celle  du  faubourg  du  Temple. 

—  Ma  femme,  dit  Birotleau  à  l'oreilla  de  Constance, 
av  c  un  peu  d'aide,  on  s'en  serait  tiré. 

Depuis  celte  fatale  journée,  César,  sa  femme  et  sa 
fille  se  comprirent.  Le  pauvre  employé  voulut  atteindre 
à  un  résultat  sinon  impossible,  du  moins  gigantesque  ; 
au  payement  intégral  de  sa  dette!  Ces  trois  êtres,  unis 
par  le  lien  d'une  probité  féroce,  devinrent  avares  et 
se  refusèrent  tout:  un  liard  leur  paraissait  sacré.  Par 
calcul,  Césarine  eut  pour  son  commerce  un  dévoue- 
ment déjeune  fille.  Elle  passait  les  nuits,  s'ingéniait 
pour  accroître  la  prospérité  de  la  maison,  trouvait  des 
dessins  d'étofFs  et  déployait  un  génie  commercial 
inné.  Les  maîtres  étaient  obligés  de  modérer  son 
ardeur  au  travail,  ils  la  récomp3nsaient  par  des  gra- 
tifications; mais  elle  refusait  les  parures  et  les  bijoux 
que  lui  proposaient  ses  patrons.  De  l'argent!  était  son 
cri.  Chaque  mois,  elle  apportait  ses  appointements, 
ses  petits  gains  à  son  oncle  Pillerault.  Autant  en  fai- 
sait César;  autant  madame  Birotteau.  Tous  trois  se 
reconnaissant  inhabiles,  aucun  d'eux  ne  voulant 
assumer  sur  lui  la  responsabilité  du  mouvement  des 
fonds,  ils  avaient  remis  à  Pillerault  la  direction 
suprême  du  placement  de  leurs  économies.  Piedevenu 
négociant,  l'oncle  tirait  parti  des  fonds  dans  les 
reports  à  la  Bourse.  On  apprit  plus  tard  qu'il  avait  été 
secondé  dans  cette  œuvre  par  Jules  Desmarets  et  par 
Joseph  Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indi- 
quer les  affaires  sans  risques.. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  son  oncle, 
n'osait  le  questionner  sur  l'emploi  des  sommes 
acquises  par  ses  travaux  et  par  ceux  de  sa  fille  et  de 
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sa  femme.  Il  allait  tête  baissée  par  les  rues,  dérobant 
à  tous  les  regards  son  visage  abattu,  décomposé,  stu- 
pide.  César  se  reprochait  de  porter  du  drap  fin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angélique  à 
son  oncle,  je  ne  mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers. 
Votre  pain  me  semble  doux,  quoique  donné  par  la 
pitié  que  je  vous  inspire,  en  songeant  que,  grâce  à 
cette  sainte  charité,  je  ne  vole  rien  sur  mes  appoin- 
tements. 

Les  négociants  qui  rencontraient  l'employé  n'y 
retrouvaient  aucun  vestige  du  parfumeur.  Les  indif- 
férents concevaient  une  immense  idée  des  chutes 
humaines  à  l'aspect  de  cet  homme  au  visage  duquel 
le  chagrin  le  plus  noir  avait  mis  son  deuil,  qui  se 
montrait  bouleversé  par  ce  qui  n'avait  jamais  apparu 
chez  lui,  la  pensée!  N'est  pas  détruit  qui  veut.  Les 
gens  légers,  sans  conscience,  à  qui  tout  est  indifférent, 
ne  peuvent  jamais  offiir  le  spectacle  d'un  désastrefLa 
religion  seule  imprime  un  sceau  particulier  sur  les 
êtres  tombés  ;  ils  croient  à  un  avenir,  à  une  Provi- 
dence; il  est  en  eux  une  certaine  lueur  qui  les  signale, 
un  air  de  résignation  sainte  entremêlée  d'espérance 
qui  cause  une  sorte  d'attendrissement;  ils  savent  tout 
ce  qu'ils  ont  perdu  comme  un  ange  exilé  pleurant  à 
laporte  du  ciel.  Les  faillis  ne  peuvent  se  présenter  à 
la  Bourse.  César,  chassé  du  domaine  de  la  probité, 
élait  une  image  de  l'ange  soupirant  après  le  pardon. 

Pendant  quatorze  mois,  plein  des  religieuses  pen- 
sées que  sa  chute  lui  inspira,  Birotteau  refusa  tout 
plaisir.  Quoique  sûr  de  l'amitié  des  Ragon,  il  fut 
impossible  de  le  déterminer  à  venir  dîner  chez  eux, 
ni  chez  les  Lebas,  nichez  les  Matifat,  ni  chez  les. 
Protez  et  Chiffreville,  ni  même  chez  M,  Vauquelin, 
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qui  tous  s'empressèrent  d'honorer  en  César  une  vertu 
supérieure.  César  aimait  mieux  être  seul  dans  sa 
chambre  que  de  rencontrer  le  regard  d'un  créancier. 
Les  prévenances  les  plus  cordiales  de  ses  amis  lui 
rappelaient  amèrement  sa  position.  Constance  et 
Césarine  n'allaient  alors  nulle  part.  Le  dimanche  et 
les  fêtes,  seuls  jours  où  elles  fussent  libres,  ces  deux 
femmes  venaient,  à  l'heure  de  la  messe,  prendre 
César,  et  lui  tenaient  compagnie  chez  Pillerault  après 
avoir  accompli  leurs  devoirs  religieux,  Pillerault 
invitait  l'abbé  Loraux,  dont  la  parole  soutenait  César 
dans  sa  vie  d'épreuves,  et  ils  restaient  alors  en 
famille.  L'ancien  quincaillier  avait  la  fibre  de  la  pro- 
bité trop  sensible  pour  désapprouver  les  délicatesses 
de  César.  Aussi  avait-il  songé  à  augmenter  le  nombre 
des  personnes  au  milieu  desquelles  le  failli  pouvait 
se  montrer  le  front  blanc  et  l'œil  à  hauteur  d'homme. 

Au  mois  de  mai  1821,  cette  famille  aux  prises  avec 
l'adversité  fut  récompensée  de  ses  eiTorts  par  une 
première  fête  que  lui  ménagea  l'arbitre  de  ses  desti- 
nées. Le  dernier  dimanche  de  ce  mois  était  l'anniver- 
saire du  consentement  donné  par  Constance  à  son 
mariage  avec  César.  Pillerault  avait  loué,  de  concert 
avec  les  Ragon,  une  petite  maison  de  campagne  à 
Sceaux,  et  l'ancien  quincaillier  voulut  y  pendre  joyeu- 
sement la  crémaillère. 

—  César,  dit  Pillerault  à  son  neveu  le  samedi 
soir,  demain  nous  allons  à  la  campagne,  et  tu  y 
viendras. 

César,  qui  avait  une  superbe  écriture,  faisait  le  soir 
des  copies  pour  Derville  et  pour  quelques  avoués.  Or, 
le  dimanche,  muni  d'une  permission  curiale,  il  tra- 
vaillait comme  un  nègre. 
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—  Non,  répondit-il,  monsieur  Derville  attend  après 
un  compte  de  tutelle. 

—  Ta  femme  et  ta  fille  méritent  bien  une  récom- 
pense. Tu  ne  trouveras  que  nos  amis  :  l'abbé  Loraux, 
les  Ragon,  Popinotet  son  oncle.  D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des 
affaires,  n'étaient  jamais  revenus  à  Sceaux,  quoique 
de  temps  à  autre  tous  deux  souhaitassent  y  retourner 
pour  revoir  l'arbre  sous  lequel  s'était  presque  évanoui 
le  premier  commis  de  la  Heine  des  roses.  Pendant  la 
route  que  César  fit  en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
et  Popinot  qui  les  menait,  Constance  jeta  à  son  mari 
des  regards  d'intelligence  sans  pouvoir  amener  sur 
ses  lèvres  un  sourire.  Elle  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille,  il  agita  la  tête  pour  toute  réponse.  Lesdoucos 
expressions  de  cette  tendresse,  inaltérable  mais  for- 
cée, au  lieu  d'éclaircir  le  visage  de  César,  le  rendirent 
plus  sombre  et  amenèrent  dans  ses  yeux  quelques 
larmes  réprimées.  Le  pauvre  homme  avait  fait  cette 
route  vingtans  auparavant,  riche,  jeune,  plein  d'espoir, 
amoureux  d'une  jeune  fille  aussi  belle  que  l'était 
maintenant  Césarine;  il  rêvait  alors  le  bonheur,  et 
voyait  aujourd'hui  dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble 
enfant  pâlie  par  les  veilles,  sa  courageuse  femme 
n'ayant  plus  que  la  beauté  des  villes  sur  lesquelles 
ont  passé  les  laves  d'un  volcan.  L'amour  seul  était 
resté!'' L'attitude  de  César  étouffait  la  joie  au  cœur  de 
sa  fille  et  d'Anselme,  qui  lui  représentaient  la  char- 
mante scène  d'autrefois.' 

—  Soyez  heureux,  mes  enfants,  voua  en  avez  le 
droit,  leur  dit  ce  pauvre  père  d'un  ton  déchirant. 
"Vous  pouvez  vous  aimer  sans  arrière-pensée,  ajouta- 
t-U, 
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Birotteau,  en  disant  ces  deînières  paroles,  avait 
pris  les  mains  de  sa  femme  et  les  baisait  avec  une 
sainte  et  admirative  affection  qui  loucha  plus  Cons- 
tance que  la  plus  vive  gaieté.  Quand  ils  arrivèrent  à 
la  maison  où  les  attendaient  Pillerault,  les  Ragon, 
Tabbé  Loraux  et  le  juge  Popinot,  ces  cinq  personnes 
d'élite  eurent  un  maintien,  des  regards  et  des  paroles 
qui  mirent  César  à  son  aise,  car  toutes  étaient  émues 
de  voir  cet  homme  toujours  au  lendemain  de  sou 
malheur. 

—  Allez  vous  promener  dans  les  bois  d'Aulnay,  dit 
l'oncle  Pillerault  en  mettant  la  main  de  César  dans 
celle  de  Constance,  aile  z-y  avec  Anselme  et  Césarine; 
vous  reviendrez  à  quatre  heures. 

—  Pauvres  gens,  nous  les  gênerions,  dit  madame 
Ragon,  attendrie  par  la  douleur  vraie  de  son  débiteur, 
il  sera  bien  joyeux  tantôt. 

—  C'est  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l'abbé  Loraux. 

—  Il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  malheur,  dit 
le  juge. 

Oublier  est  le  grand  secret  des  existences  fortes  et 
créatrices;  oublier  à  la  manière  de  la  nature,  qui  ne 
se  connait  point  de  passé,  qui  recommence  à  tout© 
heure  les  mystères  de  ses  infatigablt^s  enfantements. 
Les  existences  faibles,  comme  était  celle  de  Birotteau, 
vivent  dans  les  douleurs,  au  liou  de  les  changer  en 
apophtr^gmes  d'expérience;  elles  s'en  saturent,  et 
s'usent  en  rétrogradant  chaque  jour  dans  les  malheurs 
consommés.  Quand  les  deux  couples  eurent  gagné  le 
sentier  qui  mène  aux  bois  d'Aulnay  posés  comme  uno 
couronne  sur  un  des  plus  jolis  coteaux  des  environs 
de  Paris,  et  que  la  Vallée-aux-Loups  se  montra  dans 
toute  sa  coquetterie,  la  beauté  du  jour,  la  grâce  du 
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paysage,  la  première  verdure  et  les  délicieux  souve- 
nirs de  la  plus  belle  journée  de  sa  jeunesse  déten- 
dirent les  cordes  tristes  dans  l'âme  de  César  ;  il  serra 
le  bras  de  sa  femme  contre  son  cœur  palpitant,  son 
œil  ne  fut  plus  vitreux,  la  lumière  du  plaisir  y  éclata. 

—  Enfln,  dit  Constance  à  son  mari,  je  te  revois, 
mon  pauvre  César!  Il  me  semble  que  nous  nous  com- 
portons assez  bien  pour  nous  permettre  un  petit  plai- 
sir de  temps  en  temps. 

—  Et  le  puis-je?  dit  le  pauvre  homme.  Ah!  Cons- 
tance, ton  affection  est  le  seul  bien  qui  me  reste.  Oui, 
j'ai  perdu  jusqu'à  la  confiance  que  j'avais  en  moi- 
même,  je  n'ai  plus  de  force,  mon  seul  désir  est  de 
vivre  assez  pour  mourir  quitte  avec  la  terre.  Toi, 
chère  femme,  toi  qui  es  ma  sagesse  et  ma  prudence, 
toi  qui  voyais  clair,  toi  qui  es  irréprochable,  tu 
peux  avoir  de  la  gaieté;  moi  seul,  entre  nous  trois, 
je  suis  coupable.  Il  y  a  dix-huit  mois,  au  milieu 
de  cette  fatale  fête,  je  voyais  ma  Constance,  la 
seule  femme  que  j'aie  aimée,  plus  belle  peut-être  que 
ne  l'était  la  jeune  personne  avec  laquelle  j'ai  couru 
dans  ce  sentier  il  y  a  vingt  ans,  comme  courent  nos 
enfants!...  En  vingt  mois,  j'ai  flétri  cette  beauté, 
mon  orgueil,  un  orgueil  permis  et  légitime.  Je  t'aime 
davantage  en  te  connaissant  mieux...  Oh!  chère!  (Ut-il 
en  donnant  à  ce  mot  une  expression  qui  atteignit  au 
cœur  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  t'entendre  gron- 
der, au  lieu  de  te  voir  caresser  ma  douleur. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu'après  vingt  ans  de 
ménage  l'amour  d'une  femme  pour  son  mari  pût 
s'augmenter. 

Ce  mot  fit  oublier  pour  un  moment  h,  César  tous  ses 
malheurs,  car  il  avait  tant  de  cœur,  que  ce  mot  était 
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unefortune.il  s'avança  donc  presque  joyeux  vers  leur 
arbre,  qui,  par  hasard,  n'avait  pas  été  abattu.  Les 
deux  époux  s'y  assirent,  en  regardant  Anselme  et 
Césarine  qui  tournaient  sur  la  même  pelouse  sans 
s*en  aperc3voir,*croyant  peut-être  aller  toujours  droit 
devant  eux. 

—  Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous 
assez  lâche  et  assez  avide  pour  avoir  profité  de  l'ac- 
quisition de  la  part  de  votre  père  dans  Vhuile  cépfia- 
lique?  Je  lui  conserve  avec  amour  sa  moitié,  je  la  lui 
soigne.  Avec  ses  fonds,  je  fais  l'escompte;  s'il  y  a  des 
effets  douteux,  je  les  prends  d3  mon  côté.  Nous  ne 
pouvons  être  l'un  à  l'autre  que  le  lendemain  de  la 
réhabilitation  de  votre  père,  et  j'avance  ce  jour-là  de 
toute  la  force  que  donne  l'amour. 

L'amant  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa 
belle-mère.  Chez  les  amants  les  plus  innocents,  il  y 
a  toujours  le  désir  de  paraître  grands  aux  yeux  de 
leurs  maîtresses. 

—  Et  sera-ce  bientôt?  dit-elle. 

—  Bientôt,  dit  Popinot. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  si  pénétrant,  que  la 
chaste  et  pure  Césarine  tendit  son  front  au  cher 
Anselme,  qui  y  mit  un  baiser  avide  et  respectueux, 
tant  il  y  avait  de  noblesse  dans  l'action  de  cette  enfant. 

—  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à  César  d'un  air  fin. 
Sois  gentil,  cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison 
de  Pillerault,  César,  quoique  peu  observateur,  aperçut 
chez  les  Ragon  un  changement  de  manières  qui  déce- 
lait quelque  événoment.  L'accueil  de  madame  Ragon 
fut  particulièrement  onctueux,  son  regard  et  son 
accent  disaient  à  César  :  «  Nous  sommes  payés,  i» 
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Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta,  l'oncle 
Pillerault  le  Qt  asseoir  et  regarda  Birolteau,  qui  com- 
mençait à  soupçonner  une  surprise,  sans  pouvoir  en 
imaginer  l'étendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  dix-huit  mois,  les  économies 
de  ta  femmo,  de  ta  fille  et  les  tiennes  ont  produit 
vingt  mille  francs.  J'ai  reçu  trente  mille  francs, 
pour  le  dividende  de  ma  créance,  nous  avons  donc 
cinquante  mille  francs  à  donner  à  tes  créanciers. 
Monsieur  Ragon  a  reçu  trente  mille  francs  pour  son 
dividende,  monsieur  le  notaire  de  Sceaux  t'apporte 
donc  une  quittance  du  payement  intégral,  intérêts 
compris,  fait  à  tes  amis.  Le  reste  de  la  somme  est  choz 
Crottat,  pour  Lourdois,  la  mère  Madou,  le  maçon,  le 
charpentier  et  tes  ci  éanciers  les  pins  pressés.  L'année 
prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la  pa- 
tience, on  va  loin. 

La  joie  do  Birotteau  ne  se  décrit  pas,  il  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragon  à 
l'abbé  Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  bouton- 
nière de  l'employé,  qui  se  regarda  pendant  la  soirée 
à  vingt  reprises  dans  les  glaces  du  salon,  en  mani- 
festant un  plaisir  dont  auraient  ri  des  gens  qui  se 
croient  supérieurs,  et  que  ces  bons  bourgeois  trou- 
vaient naturel.  Le  lendemain,  Birottoau  se  rendit 
chez  madame  Madou. 

—  Ah!  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  no  vous 
reconnaissais  pas,  tant  vous  avez  blanchi.  Cependant, 
vous  ne  pftti^sez  pas,  vous  autres  :  vous  avez  des 
places.  Moi,  je  me  donne  un  mal  de  chien  caniche  qui 
tourne  une  mécanique,  et  qui  mérite  le  baptême. 
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—  Mais,  madame... 

m-   —  Eh!  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez 
•'*'  quittance. 

—  Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  paierai  chez 
maître  Crottat,  notaire,  aujourd'hui,  le  reste  de  votre 
créance  et  les  intérêts... 

— •  Est-ce  vrai? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie... 

—  En  voilà  de  l'honneur,  à  la  bonne  mesure  et  les 
quatre  au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naïveté 
Birotteau.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de 
bonnes  affaires  avec  votre  petit  ronge,  il  est  gen- 
til, il  me  laisse  gagner  gros  sans  chicaner  les  prix 
aûn  de  m'indemniser;  eh  bien,  je  vous  donnerai  quit- 
tance, gardez  votre  argent,  mon  pauvre  vieux!  La 
Madou  s'allume,  elle  est  piailleuse,  mais  elle  a  de  ça, 
dit-elle  en  se  frappant  les  plus  volumineux  coussins 
de  chair  vive  qui  aient  été  connus  aux  Halles. 

—  Jamais!  dit  Birotteau;  la  loi  est  précise,  je  veux 
vous  payer  intégralement. 

—-  Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  longtemps,  dit- 
elle.  Et  demain,  à  la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur. 
Ah  !  elle  est  rare,  la  farce  ! 

Le  bonhomme  eut  la  môme  scène  chez  le  peintre  en 
bâtiments,  le  beau-père  do  Crottat,  mais  avec  des 
variantes.  H  pleuvait.  César  laissa  son  parapluie  dans 
un  coin  de  la  porte.  Le  peintre  enrichi,  voyant  l'eau 
faire  son  chemin  dans  la  belle  salle  où  il  déjeunait 
avec  sa  femme,  ne  fut  pas  tendre, 

—  Allons,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  père  Birot- 
teau? dit-il  du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent 
pour  parler  aux  mendiants  importuns, 

—  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit?... 
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—  Quoi?  interrompit  Lourdois  impatienté,  en 
croyant  à  quoique  demande. 

—  ...  De  vous  trouver  chez  lui  ce  matin,  à  onze 
heures  et  demie,  pour  me  donner  quittance  du  paye- 
ment intégral  de  votre  créance? 

—  Ah!  c'est  différent...  Asseyez-vous  donc  là,  mon- 
sieur Birotteau  ;  mangez  donc  un  morceau  avec  nous... 

—  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  déjeuner, 
dit  madame  Lourdois. 

—  Ça  va  donc  bien?  lui  demanda  le  gros  Lourdois. 

—  Non,  monsieur,  il  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours 
d'une  flûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelqu  • 
argent;  mais,  avec  le  temps,  j'espère  réparer  les  dom- 
mages faits  à  mon  prochain. 

—  Vraiment,  dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine 
chargée  de  pâté  de  foie  gras,  vous  êtes  un  homme 
d'honneur. 

—  Et  que  fait  madame  Birotteau?  dit  madame  Lour- 
dois. 

—  Ello  tient  les  livres  et  la  caisse  chez  monsieur 
Anselme  Popinot. 

—  Pauvres  gens  !  dit  madame  Lourdois  à  voix  basse 
à  son  mari. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur 
Birotteau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais 
vous  aider... 

—  J'ai  besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dit 
Birotteau,  qui  se  retira. 

Ce  premier  résultat  donna  du  courage  au  failli, 
sans  lui  rendre  le  repos  f  le  désir  de  reconquérir 
l'honneur  agita  démesurément  sa  rie'^;  il  perdit  entiè- 
rement la  fleur  qui  décorait  son  visage,  ses  yeux 
s'éteignirent  et  ses  joues  se  creusèrent.  Quand  d'an- 
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ciennes  connaissances  rencontraient  César  le  matin  à 
huit  heures,  ou  le  soir  à  quatre  heures,  allant  à  la 
rue  de  l'Oratoire  ou  en  revenant,  vêtu  de  la  redingote 
qu'il  avait  au  moment  de  sa  chute  et  qu'il  ménageait 
comme  un  pauvre  sous-lieutenant  ménage  son  uni- 
forme, les  cheveux  entièrement  blancs,  pâle,  craintif, 
quelquss-uns  l'arrêtaient  malgré  lui,  car  son  œil  était 
alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  à  la  façon  des 
voleurs. 

•—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on. 
Tout  le  monde  regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous 
vous  traitez  vous-même,  ainsi  que  votre  fille  et  votre 
femme. 

—  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres, 
plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle. 

—  Non,  mais  bien  la  plaie  de  l'âme,  répondit  un 
jour  à  Matifat  le  pauvre  César  affaibli. 

Au  commencement  de  l'année  1823,  le  canal  Saint- 
Martin  fut  décidé.  Les  terrains  situés  dans  le  fau- 
bourg du  Temple  arrivèrent  à  des  prix  fous.  Le  projet 
coupa  précisément  en  deux  la  propriété  de  du  Tillet, 
autrefois  celle  de  César  Birotteau.  La  Compagnie  à 
qui  fut  concédé  le  canal  accéda  à  un  prix  exorbitant 
si  le  banquier  pouvait  livrer  son  terrain  dans  un  temps 
donné.  Le  bail  consenti  par  César  à  Popinot  empê- 
chait l'affaire.  Le  banquier  vint  rue  des  Cinq-Diamants 
voir  le  droguiste.  Si  Popinot  était  indifférent  à  du 
Tillet,  le  fiancé  de  Césarine  portait  à  cet  homme  une 
haine  instinctive.  Il  ignorait  le  volet  les  infâmes  com- 
binaisons commises  par  l'heureux  banquier,  mais 
une  voix  intérieure  lui  criait  :  «  Cet  homme  est  un 
voleur  impuni.  »  Popinot  n'eût  pas  fait  la  moindre 
affaire  avec  lui,  sa  présence  lui  était  odieuse.  En  ce 
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moment  surtout,  il  voyait  du  Tillet  s'enrichissant  des 
dépouilles  de  son  ancien  patron,  car  les  terrains  de 
la  Madeleine  commençaient  à  s'élever  à  des  prix  qui 
présageaient  les  valeurs  exorbitantes  auxquelles  ils 
atteignirent  en  1827.  Aussi,  quand  le  banquier  eut 
expliqué  le  motif  de  sa  visite,  Popinot  le  regarda-t-il 
avec  une  indignation  concentrée, 

—  Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  désistement 
du  bail,  mais  il  me  faut  soixante  mille  francs,  et  je 
ne  rabattrai  pas  un  liard. 

-—  Soixante  mille  francs!  s'écria  du  Tillet  en  faisant 
un  mouvement  de  retraite. 

—  J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par 
an  trois  mille  francs  de  plus  pour  me  remplacer  une 
fabrique.  Ainsi,  soixante  mille  francs,  ou  ne  causons 
pas  davantage,  dit  Popinot  en  rentrant  dans  la  bou- 
tique, où  le  suivit  du  Tillet. 

La  discussion  s'échauffa,  le  nom  de  Birotteau  fut 
prononcé,  madame  César  descendit  et  vit  du  Tillet 
pour  la  première  fois  depuis  le  fameux  bal.  Le  ban- 
quier ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  à 
l'aspect  des  changements  qui  s'étaient  opérés  chez 
son  ancienne  patronne,  et  il  baissa  les  yeux,  effrayé 
de  son  ouvrage. 

—  Monsieur,  dit  Popinot  à  madame  César,  trouve 
de  vos  terrains  trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse 
soixante  mille  francs  d'indemnité  pour  notre  bail... 

—  Trois  mille  francs  de  rente,  dit  du  Tillet  avec 
emphase. 

—  Trois  mille  francs!  répéta  madame  César  d'an 
ton  simple  et  pénétrant. 

Du  Tillet  pâlit,  Popinot  regarda  madame  Birotteau. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond  qui  rendit 
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cette  scène  encore  plus  inexplicable  pour  Anselme. 

—  Signez-moi  votre  désistement  que  j'ai  fait  pré- 
parer par  Crottat,  dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier 
timbré  de  sa  poche  de  côté,  je  vais  vous  donner  un 
bon  de  soixante  mille  francs  sur  la  Banque. 

Popinot  regarda  madame  César  sans  dissimuler  son 
profond  étonnement,  il  croyait  rêver.  Pendant  que  du 
Tillet  signait  sofi  bon  sur  une  table  à  pupitre  élevé, 
Constance  disparut  et  remonta  dans  l'entresol.  Le 
droguiste  et  le  banquier  échangèrent  leurs  papiers. 
Du  Tillet  sortit  en  saluant  Popinot  froidement. 

—  Enfin,  dans  quelques  mois,  dit  Popinot,  qui 
regarda  du  Tillet  s'en  allant  rue  des  Lombards  où 
son  cabriolet  était  arrêté,  grâce  à  cette  singulière 
affaire,  j'aurai  ma  Césarine.  Ma  chère  petite  femme 
ne  se  brûlera  plus  le  sang  à  travailler.  Comment!  un 
regard  de  madame  César  a  sufli!  Qu'y  a-t-il  entre  elle 
et  ce  brigand?  Ce  qui  vient  de  se  passer  est  bien 
extraordinaire. 

Popinot  envoya  toucher  le  bon  à  la  Banque  et 
remonta  pour  parler  à  madame  Birotteau;  mais  il  ne 
la  trouva  pas  à  la  caisse,  elle  était  sans  doute  dans 
sa  chambre.  Anselme  et  Constance  vivaient  comme 
vivent  un  gendre  et  une  belle-mère,  quand  un  gendre 
et  une  belle-mère  se  conviennent;  il  alla  donc  dans 
l'appartement  de  madame  César  avec  l'empressement 
naturel  à  un  amoureux  qui  touche  au  bonheur.  Le 
jeune  négociant  fut  prodigieusement  surpris  de  trou- 
ver sa  future  belle-mère,  auprès  de  laquelle  il  arriva 
par  un  saut  de  chat,  lisant  une  lettre  de  du  Tillet,  car 
Anselme  reconnut  l'écriture  de  l'ancien  premier  com- 
mis de  Birotteau.  Une  chandelle  allumée,  les  fantômes 
noirs  et  agités  de  lettres  brûlées  sur  le  carreau  firent 
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frissonner  Popinot,  qui,  doué  d'une  vue  perçante, 
avait  vu  sans  le  vouloir  cette  phrase  au  commence- 
ment de  la  lettre  que  tenait  sa  belle-mère  :  Je  vous 
adore!  vous  le  savez,  ange  de  ma  vie,  et  pourquoi.,. 

—  Quel  ascendant  avez-vous  donc  sur  du  Tillet, 
pour  lui  faire  conclure  une  semblable  affaire?  dit-il 
en  riant  de  ce  rire  convulsif  que  donne  un  mauvais 
soupçon  réprimé.  ""* 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit-elle  en  laissant  voir 
un  horrible  trouble. 

—  Oui,  répondit  Popinot  tout  étourdi,  parlons  de 
la  fin  de  vos  peines. 

Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  et  alla  jouer  du 
tambour  avec  ses  doigts  sur  les  vitres,  en  regardant 
dans  la  cour. 

«  Eh  bien,  se  dit-il,  quand  elle  aurait  aimé  du 
Tillet,  pourquoi  ne  me  conduirais-je  pas  en  honnôte 
homme?  » 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  dit  la  pauvre  femme. 

—  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  Vhuile  cëphalique 
se  monte  à  deux  cent  quarante-deux  mille  francs,  la 
moitié  est  de  cent  vingt  et  un,  dit  brusquement 
Popinot.  Si  je  retranche  de  cette  somme  les  quarante- 
huit  mille  francs  donnés  à  monsieur  Birotteau,  il  en 
reste  soixante-treize  mille,  qui,  joints  aux  soixante 
mille  francs  de  la  cession  du  bail,  vous  donnent  cent 
trente-trois  mille  francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  anxiétés  de  bonheur 
qui  la  firent  palpiter  si  violemment,  que  Popinot 
entendait  les  battements  du  cœur. 

—  Eh  bien,  j'ai  toujours  considéré  monsieur  Birot- 
teau comme  mon  associé,  reprit-il,  nous  pouvons 
disposer  de  cette  somme  pour  rembourser  ses  créan- 
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ciers.  En  l'ajoutant  à  celle  de  vingt-huit  mille  francs 
de  vos  économies  placés  par  notre  oncle  Piilerault, 
nous  avons  cent  soixante  et  un  mille  francs.  Notre 
oncle  ne  nous  refusera  pas  quittance  de  ses  vingt-cinq 
mille  francs.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut 
m'empêcher  de  prêter  à  mon  beau-père,  en  compte 
sur  les  bénélices  de  l'année  prochaine,  la  somme 
nécessaire  à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses  créan- 
ciers... Et  il...  sera...  réhabilité. 

—  Réhabilité,  s'écria  madame  César  en  pliant  le 
genou  sur  sa  chaise. 

Elle  joignit  les  mains  en  récitant  une  prière,  après 
avoir  lâché  la  lettre. 

—  Cher  Anselme!  dit-elle  après  s'être  signée,  cher 
enfant  ! 

Elle  le  prit  par  la  tète,  le  baisa  au  front,  le  serra 
sur  son  cœur  et  fit  mille  folies. 

—  Césarine  est  bien  à  toi!  ma  fille  sera  donc  bien 
heureuse.  Elle  sortira  de  cette  maison  où  elle  se  tue. 

—  Par  amour,  dit  Popinot. 

—  Oui,  répondit  la  mère  en  souriant. 

—  Écoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en  regardant 
la  fatale  lettre  du  coin  de  l'œil.  J'ai  obligé  Célestin  pour 
lui  faciliter  l'acquisition  de  votre  fonds,  mais  j'ai  mis 
une  condition  à  mon  obligeance.  Votre  appartement 
est  comme  vous  l'avez  laissé.  J'avais  une  idée,  mais 
je  ne  me  croyais  pas  que  le  hasard  nous  favoriserait 
autant.  Célestin  est  tenu  de  vous  sous-louer  votre 
ancien  appartement,  où  il  n'a  pas  mis  le  pied  et  dont 
tous  les  meubles  seront  à  vous.  Je  me  suis  réservé  le 
second  étage  pour  y  demeurer  avec  Césarine,  qui  ne 
vous  quittera  jamais.  Après  mon  mariage,  je  viendrai 
passer  ici  les  journées,  de  huit  heures  du  matin  à 
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six  heures  du  soir.  Pour  vous  refaire  une  fortune, 
j'achèterai  cent  mille  francs  l'intérêt  de  monsieur 
César,  et  vous  aurez  ainsi,  avec  sa  place,  dix  mille 
livres  de  rente.  Ne  serez-vous  pas  heureuse? 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens 
folle. 

L'angélique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté 
de  ses  yeux,  l'innocence  de  son  beau  front,  démen- 
taient si  magnifiquement  les  mille  idées  qui  tour- 
noyaient dans  la  cervelle  de  l'amoureux,  qu'il  voulut 
en  finir  avec  les  monstruosités  de  sa  pensée.  Une 
faute  était  inconciliable  avec  la  vie  et  les  sentiments 
de  la  nièce  de  Pillerault. 

—  Ma  chère  mère  adorée,  dit  Anselme,  il  vient 
d'entrer  malgré  moi  dans  mon  âme  un  horrible  soup- 
çon. Si  vous  voulez  me  voir  heureux,  vous  le  détruirez 
à  l'instant  même. 

Popinot  avait  avancé  la  main  sur  la  lettre  et  s'en 
était  emparé. 

—  Sans  le  vouloir,  reprit-il  effrayé  de  la  terreur 
qui  se  peignait  sur  le  visage  de  Constance,  j'ai  lu  les 
premiers  mots  de  cette  lettre  écrite  par  du  Tillet.  Ces 
mots  coïncident  si  singulièrement  avec  l'effet  que 
vous  venez  de  produire  en  déterminant  la  prompte 
adhésion  de  cet  homme  à  mes  folles  exigences,  que 
tout  homme  l'expliquerait  comme  le  démon  me  l'ex- 
plique malgré  moi.  Votre  regard,  trois  mots  ont  suffi... 

—  N'achevez  pas,  dit  madame  César  en  reprenant 
la  lettre  et  la  brûlant  aux  yeux  d'Anselme.  Mon 
enfant,  je  suis  bien  cruellement  punie  d'une  faute 
minime.  Sachez  donc  tout,  Anselme.  Je  ne  veux  pas 
que  le  soupçon  inspiré  par  la  mère  nuise  à  la  fille,  et, 
d'ailleurs,  je  puis  parler  sans  avoir  à  rougir  :  je  dirais 
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à  mon  mari  ce  que  je  vais  vous  avouer.  Du  Tillet  a 
voulu  me  séduire,  mon  mari  fut  aussitôt  prévenu,  du 
Tiliet  dut  être  renvoyé.  Le  jour  où  mon  mari  allait  le 
remercier,  du  Tillet  nous  a  pris  trois  mille  francs  ! 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Popinot  en  exprimant  toute 
sa  haine  par  son  accent. 

—  Anselme,  votre  avenir,  votre  bonheur,  exigent 
cette  confidence;  mais  elle  doit  mourir  dans  votre 
cœur,  comme  elle  était  morte  dans  le  mien  et  dans 
celui  de  César.  Vous  devez  vous  souvenir  de  la  gronde 
de  mon  mari  à  propos  d'une  erreur  de  caisse.  Monsieur 
Birotteau,  pour  éviter  un  procès  et  ne  pas  perdre  cet 
homme,  remit  sans  doute  à  la  caisse  trois  mille  francs, 
le  prix  de  ce  châle  de  cachemire  que  je  n'ai  eu  que  trois 
ans  après.  Voilà  mon  exclamation  expliquée.  Hélas! 
mon  cher  enfant,  je  vous  avouerai  mon  enfantillage. 
Du  Tillet  m'avait  écrit  trois  lettres  d'amour,  qui  le 
peignaient  si  bien,  dit-elle  en  soupirant  et  baissant 
les  yeux,  que  je  les  avais  gardées...  comme  curiosité. 
Je  ne  les  ai  pas  relues  plus  d'une  fois.  Mais  enfin  il 
était  imprudent  de  les  conserver.  En  revoyant  du 
Tillet,  j'y  ai  songé,  je  suis  montée  chez  moi  pour  les 
brûler,  et  je  regardais  la  dernière  quand  vous  êtes 
entré...  Voilà  tout,  mon  ami. 

Anselme  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de 
madame  César  avec  une  admirable  expression  qui 
leur  fit  venir  des  larmes  aux  yeux,  à  l'un  et  à  l'autre. 
La  belle-mère  releva  son  gendre,  lui  tendit  les  bras 
et  le  serra  sur  son  cœur. 

Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César,  Le 
secrétaire  particulier  du  roi,  M.  de  Vandenesse,  vint 
au  bureau  lui  parler.  Ils  sortirent  ensemble  dans  la 
petite  cour  de  la  Caisse  d'amortissement. 
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—  Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vande- 
nesse,  vos  efforts  pour  payer  vos  créanciers  ont  été 
par  hasard  connus  du  roi.  Sa  Majesté,  touchée  d'une 
conduite  si  rare,  et  sachant  que,  par  humilité,  vous 
ne  portiez  pas  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur,  m'en- 
voie vous  ordonner  d'en  reprendre  l'insigne.  Puis, 
voulant  vous  aider  à  remplir  vos  obligations,  Elle  m'a 
chargé  de  vous  remettre  cette  somme,  prise  sur  sa 
cassette  particulière,  en  regrettant  de  ne  pouvoir 
faire  davantage.  Que  ceci  demeure  dans  un  profond 
secret.  Sa  Majesté  trouve  peu  royale  la  divulgation 
oflicielle  de  ses  bonnes  œuvres,  dit  le  secrétaire  intime 
en  remettant  six  mille  francs  à  l'employé,  qui 
pendant  ce  discours  éprouvait  des  sensations  inexpri- 
mables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans 
suite  à  balbutier,  Vandenesse  le  salua  de  la  main  en 
souriant.  Le  sentiment  qui  animait  le  pauvre  César 
est  si  rare  dans  Paris,  que  sa  vie  avait  insensiblement 
excité  l'admiration.  Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot, 
Camusot,  l'abbé  Loraux,  Ragon,  le  chef  de  la  maison 
importante  où  était  Césarine,  Lourdois,  M.  de  la 
Billardière  en  avaient  parlé.  L'opinion,  déjà  changée 
à  son  égard,  le  portait  aux  nues. 

«  Voilà  un  homme  d'honneur!  »  Ce  mot  avait  déjà 
plusieurs  fois  retenti  à  l'oreille  de  César  quand  il 
passait  dans  la  rue,  et  lui  donnait  l'émotion  qu'é- 
prouve un  auteur  en  entendant  dire  :  Le  voilà!  Cette 
belle  renommée  assassinait  du  Tillet.  Quand  César 
eut  les  billets  de  banque  envoyés  par  le  souverain, 
sa  première  pensée  fut  de  les  employer  à  payer  son 
ancien  commis.  Le  bonhomme  alla  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  en  sorte  que,  quand  le  banquier  rentra  chez 
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lui  de  ses  courses,  il  s'y  rencontra  dans  Tescalier  avec 
son  ancien  patron. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Birotteau!  dit-il  d'un  air 
patelin. 

—  Pauvre?  s'écria  fièrement  le  débiteur.  Je  suis 
bien  riche.  Je  poserai  ma  tête  sur  mon  oreiller  ce  soir 
avec  la  satisfaction  de  savoir  que  je  vous  ai  payé. 

Cette  parole  pleine  de  probité  fut  une  rapide  torture 
pour  du  Tillet.  Malgré  l'estime  générale,  il  ne  s'esti- 
mait pas  lui-même,  une  voix  inextinguible  lui  criait  : 
a  Cet  homme  est  sublime!  )> 

—  Me  payer!  quelles  affaires  faites- vous  donc? 
Sûr  que  du  Tillet  n'irait  pas  répéter  sa  confidence, 

l'ancien  parfumeur  dit  : 

—  Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires,  monsieur. 
Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir  ce  qui 
m'est  arrivé.  Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  victime  d'un 
autre  Roguin?  Mais  ma  conduite  a  été  mise  sous  les 
yeux  du  roi,  son  cœur  a  daigné  compatir  à  mes 
efforts,  et  il  les  a  encouragés  en  m'envoyant  à  l'ins- 
tant une  somme  assez  importante,  qui... 

—  Vous  faut-il  une  quittance?  dit  du  Tillet  en  l'in- 
terrompant, payez-vous?... 

—  Intégralement,  et  même  les  intérêts;  aussi  vais-je 
vous  prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici,  chez  monsieur 
Grottat. 

—  Par-devant  notaire? 

—  Mais,  monsieur,  dit  César,  il  ne  m'est  pas  défendu 
de  songera  la  réhabilitation,  et  les  actes  authentiques 
sont  alors  irrécusables?... 

—  Allons,  dit  du  Tillet  qui  sortit  avec  Birotteau, 
allons,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  où  prenez-vous  tant 
d'argent?  reprit-il. 
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~  Je  ne  le  prends  pas,  dit  César,  je  le  gagne  à  la 
sueur  de  mon  front. 

—  Vous  devez  une  somme  énorme  à  la  maison  Cla- 
paron. 

—  Hélas!  oui,  là  est  ma  plus  forte  dette,  je  crois 
bien  mourir  à  la  peine. 

—  Vous  ne  pocrrez  jamais  le  payer,  dit  durement 
du  Tillet. 

<i  11  a  raison  »,  pensa  Birotteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par 
la  rue  Saint-Honoré,  par  mégarde,  car  il  faisait  tou- 
jours un  détour  pour  ne  pas  voir  sa  boutique  ni  les 
fenêtres  de  son  appartement.  Pour  la  première  fois, 
depuis  sa  chute,  il  revit  cette  maison  où  dix-huit  ans 
de  bonheur  avaient  été  effacés  par  les  angoisses  de 
trois  mois. 

«  J'avais  bien  cru  finir  là  mes  jours  »,  se  dit-il. 

Et  il  hâta  le  pas,  car  il  avait  aperçu  la  nouvelle 
enseigne  : 

CÉLESTIN   CREVEL 

SUCCESSEUR  'DE    CÉSAR    BIROTTEAU. 

—  J'ai  la  berlufî...  N'est-ce  pas  Césarine?  s'écria-t-il 
en  se  souvenant  d'avoir  aperça  une  tête  blonde  à  la 
fenêtre. 

Il  vit  efft^clivement  sa  fille,  sa  femme  et  Popinot.  Les 
amoureux  savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais 
devant  son  ancienne  maison;  et,  incapables  d'imagi- 
ner ce  qui  lui  arrivait,  ils  étaient  venus  prendre 
quelques  arrangements  relatifs  à  la  fête  qu'ils  médi- 
taient de  donner  à  César,  Cette  bizarre  apparition 
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étonna  si  vivement  Birotteau,  qu'il  resta  planté  sur 
ges  jambes. 

—  Voilà  monsieur  Birotteau  qui  regarde  son  an- 
cienne maison,  dit  M.  Molineux  au  marchand  établi 
en  face  de  la  Reine  des  roses. 

—  Pauvre  homme,  dit  l'ancien  voisin  du  parfumeur, 
il  a  donné  là  un  des  plus  beaux  bals...  Il  y  avait  deux 
cents  voitures, 

—  J'y  étais,  il  a  fait  faillite  trois  mois  après,  dit 
Molineux,  j'ai  été  syndic. 

Birotteau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et 
accourut  chez  son  oncle  Pillerault. 

Pillerault,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des 
Cinq-Diamants,  pensait  que  son  neveu  soutiendrait 
difficilement  le  choc  d'une  joie  aussi  grande  que  celle 
causée  par  sa  réhabilitation,  car  il  était  le  témoin 
journalier  des  vicissitudes  morales  de  ce  pauvre 
homme,  toujours  en  présence  de  ses  inflexibles  doc- 
trines relatives  aux  faillis,  et  dont  toutes  les  forces 
étaient  employées  à  toute  heure.  L'honneur  était 
pour  César  un  mort  qui  pouvait  avoir  son  jour  de 
Pâques.  Cet  espoir  rendait  sa  douleur  incessamment 
active.  Pillerault  prit  sur  lui  de  préparer  son  neveu  à 
recevoir  la  bonne  nouvelle.  Quand  Birotteau  entra 
chez  son  oncle,  il  le  trouva  pensant  aux  moyens  d'arri- 
ver à  son  but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'employé 
raconta  le  témoignage  d'intérêt  que  le  roi  lui  avait 
donné  parut-elle  de  bon  augure  à  Pillerault,  et 
l'étonnement  d'avoir  vu  Césarine  à  la  Reine  des  roses 
fut-il  une  excellente  entrée  en  matière! 

—  Eh  bien,  César,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela 
te  vient?  De  l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césa- 
rine. Il  n'y  tient  plus,  et  ne  doit  pas,  pour  tes  exa- 
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gérations  de  probité,  laisser  passer  sa  jeunesse  à 
manger  cla  pain  sec  à  la  fumée  d'un  bon  dîner.  Popi- 
not  veut  te  donner  les  fonds  nécessaires  au  payement 
intégral  de  tes  créanciers. 

—  Il  achète  sa  femme,  dit  Birotteau. 

—  N'est-ce  pas  honorable  de  faire  réhabiliter  son 
beau-père? 

—  Mais  il  y  aurait  lieu  à  contestation.  D'ailleurs... 

—  D'ailleurs,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère,  tu 
peux  avoir  le  droit  de  t'immoljer,  mais  tu  ne  saurais 
immoler  ta  fille. 

Il  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault 
échauffait  à  dessein. 

—  Eh!  si  Popinot  ne  te  prêtait  rien,  s'écria  Pille- 
rault, s'il  t'avait  considéré  comme  son  associé,  s'il 
avait  regardé  le  prix  donné  à  tes  créanciers  pour  ta 
part  dans  V huile  comme  une  avance  de  bénéfices,  afin 
de  ne  pas  te  dépouiller... 

—  J'aurais  l'air  d'avoir,  de  concert  avec  lui,  trompé 
mes  créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  rai- 
son. Il  connaissait  assez  le  cœur  humain  pour  savoir 
que,  durant  la  nuit,  le  digne  homme  se  querellerait 
avec  lui-môme  sur  ce  point;  et  cette  discussion  inté- 
rieure l'accoutumait  à  l'idée  de  sa  réhabilitation. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et 
ma  fille  étaient-elles  dans  mon  ancien  appartement? 

—  Anselme  veut  le  lou-îr  pour  s'y  loger  avec  Césa- 
rine.  Ta  femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire, 
ils  sont  allés  faire  publier  les  bans,  afin  de  te  forcer 
à  consentir.  Popinot  dit  qu'il  aura  moins  de  mérite 
à  épouser  Césarine  après  ta  réhabilitation.  Tu  prends 
les  six  mille  francs  du  roi,  tu  ne  veux  rien  accepter 
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de  tes  parents!  Moi,  je  puis  bien  te  donner  quittance 
de  ce  qui  me  revient,  me  refuserais-tu? 

—  Non,  dit  César,  mais  cela  ne  m  empêcherait  pas 
d'économiser  pour  vous  payer,  malgré  la  quittance. 

—  Subtililé  que  tout  cela,  dit  Pillerault,  ot  sur  les 
choses  de  probité  je  dois  être  cru.  Quelle  bêtise  as-tu 
dite  tout  à  l'heure?  auras-tu  trompé  tes  créanciers 
quand  tu  les  auras  tous  payés? 

En  ce  moment.  César  examina  Pillerault,  et  Pille- 
rault fut  ému  de  voir,  après  trois  années,  un  plein 
sourire  animant  pour  la  première  fois  les  traits 
attristés  de  son  neveu. 

-—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés,. ,  Mais  c'est 
vendre  ma  fille! 

—  Et  je  veux  être  achetée,  cria  Gésarine  en  appa- 
raissant avec  Popinot. 

Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots 
en  entrant  sur  la  pointe  du  pied  dans  l'antichambre 
du  petit  appartement  de  leur  oncle,  et  madame  Birot- 
teau  les  suivait.  Tous  trois  avaient  couru  en  voiture 
chez  les  créanciers  qui  restaient  à  payer  pour  les 
convoquer  le  soir  chez  Alexandre  Crottat,  où  se  pré- 
paraient les  quittances.  La  puissance  logique  de 
Tamoureux  Popinot  triompha  des  scrupules  do  César, 
qui  persistait  à  se  dire  débiteur,  à  prétendre  qu'il 
fraudait  la  loi  par   une   novation.   Il  fit  céder  les 

I recherches  de  sa  conscience  à  un  cri  de  Popinot  : 
—  Vous  voulez  donc  tuer  votre  Ulle? 
—  Tuer  ma  fille  !  dit  César  hébété. 
—  Eh  bi  'n,  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire 
une  donation  entre  vifs  de  la  somme  que  conscien- 
cieusement je  crois  être  à  vous  chez  moi,  Me  refuse- 
riez-vous? 
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—  Non,  dit  César, 

—  Eh  bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir, 
afin  qu'il  n'y  ait  plus  à  revenir  là-dessus;  nous  y  déci- 
derons en  même  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces 
à  l'appui  furent  déposées,  par  les  soins  de  Derville, 
au  parquet  du  procureur  général  de  la  cour  royale  de 
Paris, 

Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les 
publications  des  bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et 
d'Anselme,  Birotteau  fut  agité  par  des  mouvements 
fébriles.  Il  était  inquiet,  il  avait  peur  de  ne  pas  vivre 
jusqu'au  grand  jour  où  l'arrêt  serait  rendu.  Son  cœur 
palpitait  sans  raison,  disait-il.  Il  se  plaignit  de  dou- 
leurs sourdes  dans  cet  organe,  aussi  usé  par  les 
émotions  de  la  douleur  qu'il  était  fatigué  par  cette 
joie  suprême.  Les  arrêts  de  réhabilitation  sont  si 
rares  dans  le  ressort  de  la  cour  royale  de  Paris,  qu'il 
s'en  prononce  à  peine  un  en  dix  années.  Pour  les  gens 
qui  prennent  au  sérieux  la  société,  l'appareil  de  la 
justice  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  grave.  Les 
institutions  dépendent  entièrement  des  sentiments 
que  les  hommes  y  attachent  et  des  grandeurs  dont 
elles  sont  revêtues  par  la  pensée.  Aussi,  quand  il  n'y 
a  plus,  non  pas  de  religion,  mais  de  croyance  chez 
un  peuple,  quand  l'éducation  première  y  a  relâché 
tous  les  liens  conservateurs  en  habituant  l'enfant  à 
une  impitoyable  analyse,  une  nation  est-elle  dissoute  ; 
car  elle  ne  fait  plus  corps  que  par  les  ignobles  sou- 
dures de  l'intérêt  matériel,  par  les  commandements 
du  culte  que  crée  l'égoïsme  bien  entendu.  Nourri 
d'idées  religieuses,  Birotteau  acceptait  la  justice  pour 
ce  qu'elle  devrait  être  aux  yeux  des  hommes,  une 
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représentation  de  la  société  même,  une  auguste  ex- 
pression de  la  loi  consentie,  indépendante  de  la  forme 
sous  laquelle  elle  se  produit  ;  plus  le  magistrat  est 
vieux,  cassé,  blanchi,  plus  solennel  est  d'ailleurs 
l'exercice  de  son  sacerdoce,  qui  veut  une  étude  si 
profonde  des  hommes  et  des  choses,  qui  sacrifie  le 
cœur  et  l'endurcit  à  la  tutelle  d'intérêts  palpitants. 
Ils  deviennent  rares,  les  hommes  qui  ne  montent  pas 
sans  de  vives  émotions  l'escalier  de  la  cour  royale, 
au  vieux  Palais  de  justice,  à  Paris,  et  l'ancien  négo- 
ciant était  un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont 
remarqué  la  solennité  majestueuse  de  cet  escalier  si 
bien  placé  pour  produire  de  l'effet  ;  il  se  trouve  en 
haut  du  péristyle  extérieur  qui  orne  la  cour  du  Palais, 
et  sa  porte  est  au  milieu  d'une  galerie  qui  mène  d'un 
bout  à  l'immense  salle  des  pas  perdus,  de  l'autre  à 
la  Sainte-Chapelle,  deux  monuments  qui  peuvent 
rendre  tout  mesquin  autour  d'eux.  L'église  de  saint 
Louis  est  un  des  plus  imposants  édifices  de  Paris,  et 
son  abord  a  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  roman- 
tique au  fond  de  cette  galerie.  La  grande  salle  des 
pas  perdus  offre  au  contraire  une  échappée  pleine  de 
clartés,  et  il  est  difficile  d'oublier  que  l'histoire  de 
France  se  lie  à  cette  salle.  Cet  escalier  doit  donc  avoir 
quelque  caractère  assez  grandiose,  car  il  n'est  pas 
trop  écrasé  par  ces  deux  magnificences.  Peut-être 
l'âme  y  est-elle  remuée  à  l'aspect  de  la  place  où  s'exé- 
cutent les  arrêts,  vue  à  travers  la  riche  grille  du 
Palais.  L'escalier  débouche  sur  une  immense  pièce, 
l'antichambre  de  celle  où  la  cour  tient  les  audiences 
de  sa  première  chambre,  et  qui  forme  la  salle  des 
pas  perdus  de  la  cour.  Jugez  quelles  émotions  dut 
éprouver  le  failli,  qui  fut  naturellement  impressionné 
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par  ces  accessoires,  en  montant  à  la  cour  entouré  de 
ses  amis  :  Lebas,  alors  président  du  tribunal  de 
commerce;  Camusot,  son  ancion  juge-commissaire; 
Ragon,  son  patron;  M.  l'abbé  Loraux,  son  directeur. 
Le  saint  prêtre  fit  ressortir  ces  splendeurs  humaines 
par  une  réllexion  qui  les  rendit  encore  plus  impo- 
santes aux  yeux  de  César.  Piilerault,  ce  philosophe 
pratique,  avait  imaginé  d'exagérer  par  avance  la  joie 
de  son  neveu  pour  le  soustraire  aux  dangers  des 
événements  imprévus  de  cette  fête.  Au  moment  où 
l'ancien  négociant  finissait  sa  toilette,  il  avait  vu 
venir  ses  vrais  amis,  qui  tenaient  à  honneur  de  l'ac- 
compagner à  la  barre  de  la  cour.  Ce  cortège  déve- 
loppa chez  le  brave  homme  un  contentement  qui  le 
jeta  dans  l'exaltation  nécessaire  pour  soutenir  le 
spectacle  imposant  de  la  cour.  Birotteau  trouva 
d'autres  amis  réunis  dans  la  salle  des  audiences 
solennelles  où  siégeaient  une  douzaine  de  conseillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la 
demande  en  quelques  mots.  Sur  un  geste  du  premier 
président,  l'avocat  général,  invité  à  donner  ses  con- 
clusions, se  leva.  Au  nom  du  parquet,  le  procureur 
général,  l'homme  qui  représente  la  vindicte  publique, 
allait  demander  lui-même  de  rendre  l'honneur  au 
négociant  qui  n'avait  fait  que  l'engager  :  cérémonie 
unique,  car  le  condamné  ne  peut  être  que  gracié.  Les 
gens  de  cœur  peuvent  imaginer  les  émotions  de  Birot- 
teau quand  il  entendit  M.  de  Grariville  prononçant  un 
discours  dont  voici  l'abrégé  :  • 

—  Messieurs,  dit  le  célèbre  magistrat,  le  16  jan- 
vier 1820,  Birotteau  fut  déclaré  en  état  de  faillite  par 
un  jugement  du  tribunal  de  commerce  de  la  Seine. 
Le  dépôt  du  bilan  n'était  occasionné  ni  par  l'impru- 
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dence  de  ce  commerçant,  ni  par  de  fausses  spécala- 
tions,  ni  par  aucune  raison  qui  pût  entacher  son 
honneur.  Nous  éprouvons  le  besoin  de  le  dire  haute- 
ment :  ce  malheur  fut  causé  par  un  de  ces  désastres 
qui  se  sont  renouvelés  à  la  grande  douleur  de  la 
justice  et  de  la  ville  de  Paris.  11  étajt  réservé  à  notre 
siècle,  où  fermentera  longtemps  encore  le  mauvais 
levain  des  mœurs  et  des  idées  révolutionnaires,  de 
voir  le  notariat  de  Paris  s'écartant  des  glorieuses 
traditions  des  siècles  précédents,  et  produisant  en 
quelques  années  autant  de  faillites  qu'il  s'en  est  ren- 
contré dans  deux  siècles  sous  l'ancienne  monarchie. 
La  soif  de  l'or  rapidement  acquis  a  gagné  les  officiers 
ministériels,  ces  tuteurs  de  la  fortune  publique,  ces 
magistrats  intermédiaires  ! 

11  y  eut  une  tirade  sur  ce  texte  où,  pour  obéir  aux 
nécessités  de  son  rôle,  le  comte  de  Granville  trouva 
moyen  d'incriminer  les  libéraux,  les  bonapartistes  et 
autres  ennemis  du  trône.  L'événement  a  prouvé  que 
ce  magistrat  avait  raison  dans  ses  appréhensions. 

—  La  fuite  d'un  notaire  de  Paris,  qui  emportait  les 
fonds  déposés  chez  lui  par  Birotteau,  décida  la  ruine 
de  l'inipétrant,  reprit-il.  La  cour  a  rendu,  dans  cette 
affaire,  un  arrêt  qui  prouve  à  quel  point  la  confiance 
des  clients  de  Roguin  fut  indignement  trompée.  Un 
concordat  intervint.  Nous  ferons  observer,  pour  l'hon- 
neur de  l'impétrant,  que  les  opérations  ont  été  remar- 
quables par  une  pureté  qui  ne  se  rencontre  en  aucune 
des  faillites  scandaleuses  par  lesquelles  le  commerce 
de  Paris  est  journellement  affligé.  Les  créanciors  de 
Birotteau  trouvèrent  les  moindres  choses  que  l'infor- 
tuné possédât.  Ils  ont  trouvé,  messieurs,  ses  vête- 
ments, ses  bijoux,  enfin  les  choses  d'un  usage  pure- 
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ment  personnel,  non-seulement  à  lui,  mais  à  sa 
femme,  qui  abandonna  tous  ses  droits  pour  grossir 
l'actif.Birotteau,  dans  cette  circonstance,  a  été  digne  de 
la  considération  qui  lui  avait  valu  ses  fonctions  munici- 
pales; car  il  était  alors  adjoint  au  maire  du  deuxième 
arrondissement  et  venait  de  recevoir  la  décoration  de 
la  Légion  d'honneur,  accordée  autant  au  dévouement 
du  royaliste  qui  luttait  en  vendémiaire  sur  les  mar- 
ches de  Saint-Roch,  alors  teintes  de  son  sang,  qu'au 
magistrat  consulaire  estimé  pour  ses  lumières,  aimé 
pour  son  esprit  conciliateur,  et  au  modeste  oftîcier 
municipal  qui  venait  de  refuser  les  honneurs  de  la 
mairie  en  indiquant  un  plus  digne,  l'honorable  baron 
de  la  Billardière,  un  des  nobles  Vendéens  qu'il  avait 
appris  à  estimer  dans  les  mauvais  jours. 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit 
César  à  l'oreille  de  son  oncle. 

■—  Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent 
de  leurs  créances  par  l'abandon  que  ce  loyal  négo- 
ciant faisait,  lui,  sa  femme  et  sa  fille,  de  tout  ce  qu'ils 
possédaient,  ont-ils  consigné  les  expressions  de  leur 
estime  dans  le  concordat  qui  intervint  entre  eux  et 
leur  débiteur,  et  par  lequel  ils  lui  faisaient  remise  du 
reste  de  leurs  créances.  Ces  témoignages  se  recom- 
mandent à  l'attention  de  la  cour  par  la  manière  dont 
ils  sont  conçus. 

Ici  le  procureur  général  lut  les  considérants  du 
concordat. 

—  En  présence  de  ces  bienveillantes  dispositions, 
messieurs,  beaucoup  de  négociants  auraient  pu  se 
croire  libérés,  et  ils  auraient  marché  fiers  sur  la  place 
publique.  Loin  de  là,  Birotteau,  sans  se  laisser  abattre, 
forma  dans  sa  conscience  le  projet  d'arriver  au  jour 
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glorieux  qui  se  lève  ici  pour  lui.  Rien  ne  Ta  rebulé. 
Une  place  est  accordée  par  notre  bien-aimé  souverain 
pour  donner  du  pain  au  blessé  de  Saint-Roch,  le  failli 
en  réserve  les  appointements  à  ses  créanciers  sans  y 
rien  prendre  pour  ses  besoins,  car  le  dévouement  de 
la  famille  ne  lui  a  pas  manqué... 

Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleu- 
rant. 

—  Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun 
les  fruits  de  leur  travail,  elles  avaient  épousé  la  noble 
pensée  de  Birotteau.  Chacune  d'elles  est  descendue  de 
la  position  qu'elle  occupait  pour  en  prendre  une  infé- 
rieure. Ces  sacrifices,  messieurs,  doivent  être  haute- 
ment honorés,  ils  sont  les  plus  difficiles  de  tous  à 
faire.  Voici  quelle  était  la  tâche  que  Birotteau  s'était 
imposée. 

Ici,  le  procureur  général  lut  le  résumé  du  bilan,  en 
désignant  les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms 
des  créanciers. 

—  Chacune  de  ces  sommes,  intérêts  compris,  a  été 
payée,  messieurs,  non  par  des  quittances  sous  signa- 
tures privées  qui  appellent  la  sévérité  de  l'enquête, 
mais  par  des  quittances  authentiques  par  lesquelles 
la  religion  de  la  cour  ne  saurait  être  surprise,  et  qui 
n'ont  pas  empêché  les  magistrats  de  faire  leur  devoir 
en  procédant  à  l'enquête  exigée  par  la  loi.  Vous  ren- 
drez à  Birotteau,  non  pas  l'honneur,  mais  les  droits 
dont  il  se  trouvait  privé,  et  vous  ferez  justice.  De 
semblables  spectacles  sont  si  rares  à  votre  audience, 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  témoigner  à 
l'impétrant  combien  nous  applaudissons  à  une  telle 
conduite,  que  déjà   d'augustes    protections    avaient 

couragée. 
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Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  style  de 
Palais. 

La  cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  président  se  leva 
pour  prononcer  l'arrêt. 

—  La  cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d'ex- 
primer à  Birotteau  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à 
rendre  un  pareil  arrêt.  —  Greffier,  appelez  la  cause 
suivante. 

Birotteau,  déjà  vêtu  du  cafetan  d'honneur  que  lui 
passaient  les  phrases  de  l'illustre  procureur  général, 
fut  foudroyé  de  plaisir  en  entendant  la  phrase  solen- 
nelle dite  par  le  premier  président  de  la  première 
cour  royale  de  France,  et  qui  accusait  des  tressaille- 
ments dans  le  cœur  de  l'impassible  justice  humaine. 
Il  ne  put  quitter  sa  place  à  la  barre,  il  y  parut  cloué, 
regardant  d'un  air  hébété  les  magistrats  comme  des 
anges  qui  venaient  lui  rouvrir  les  portes  de  la  vie 
sociale:  son  oncle  le  prit  par  le  bras  et  l'attira  dans 
la  salle.  César,  qui  n'avait  pas  obéi  à  Louis  XVIII,  mit 
alors  machinalement  le  ruban  de  la  Légion  à  sa  bou- 
tonnière, fut  aussitôt  entouré  de  ses  amis  et  porté  en 
triomphe  jusque  dans  la  voiture. 

—  Où  me  conduisez-vous,  mes  amis?  dit-il  à  Joseph 
Lebas,  à  Pillerault  et  à  Ragon. 

—  Chez  vous. 

—  Non,  il  est  trois  heures;  je  veux  entrer  à  la 
Bourse  et  user  de  mon  droit. 

—  A  la  Bourse,  dit  Pillerault  au  cocher  en  faisant 
un  signe  expressif  à  Lebas,  car  il  observait  chez  le 
réhabilité  des  symptômes  inquiétants,  il  craignait  de 
le  voir  devenir  fou. 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant 
le  bras  à  son  oncle  et  à  Lebas,  ces  deux  négociants 
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vénérés.  Sa  réhabilitation  était  connue.  La  première 
personne  qui  vit  les  trois  négociants,  suivis  par  le 
vieux  Ragon,  fat  du  Tillet. 

—  Ah!  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir 
que  vous  vous  en  soyez  tiré.  J'ai  peut-être  contribué, 
par  la  facilité  avec  laquelle  je  me  suis  laissé  tirer  une 
plume  de  l'aile  par  le  petit  Popinot,  à  cet  heureux 
dénoûment  de  vos  peines.  Jo  suis  content  de  votre 
bonheur  comme  s'il  était  le  mien. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit  Pille- 
rault.  Ça  ne  vous  arrivera  jamais. 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?  dit  du 
Tillet. 

—  Parbleu!  du  bon  côté,  dit  I^bas  en  souriant  de 
la  malice  vengeresse  de  PiHerault,  qui,  sans  rien 
savoir,  regardait  cet  homme  comme  un  scélérat. 

Matifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négociants  les 
mieux  famés  entourèrent  l'ancien  parfumeur  et  lui 
firent  une  ovation  boursière;  il  reçut  les  compliments 
les  plus  flatteurs,  des  poignées  de  main  q;ui  réveil- 
laient bien  des  jalousies,  excitaient  quelques  remords, 
car,  sur  cent  personnes  qui  se  promenaient  là,  plus 
de  cinquante  avaient  liquidé.  Gigonnet  et  Gobseck, 
qui  causaient  dans  un  coin,  regardèrent  le  vertueux 
parfumeur  comme  les  physiciens  ont  dû  regarder  le 
premier  gxjmnote  électrique  qui  leur  fut  amené.  Ce 
poisson,  armé  de  la  puissance  d'une  bouteille  de 
Leyde,  est  la  plus  grande  curiosité  du  règne  animal. 
Après  avoir  aspiré  Tencens  de  son  triomphe,  César 
remonta  dans  son  fiacre  et  se  mit  en  route  pour 
revenir  dans  sa  maison,  où  se  devait  signer  le  contrat 
de  mariage  de  sa  chère  Césarine  et  du  dévoué  Popinot. 
11  avait  un  rire  nerveux  qui  frappa  ses  trois  vieux  amis. 
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Un  défaut  de  la  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde 
fort  comme  elle  est  forte,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  à 
ses  qualités  :  au  lieu  devoir  les  hommes  et  les  choses 
à  travers  des  besicles,  elle  les  colore  des  reflets  de  sa 
flamme,  et  jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles 
gens.  Gomme  César  et  Constance,  Popinot  conservait 
dans  sa  mémoire  une  fastueuse  image  du  bal  donné 
par  Birotteau.  Durant  ces  trois  années  d'épreuves, 
Constance  et  César  avaient,  sans  se  le  dire,  souvent 
entendu  l'orchestre  de  Collinet,  revu  l'assemblée 
fleurie,  et  goûté  cette  joie  si  cruellement  punie,  comme 
Adam  et  Eve  durent  penser  parfois  à  ce  fruit  défendu 
qui  donna  la  mort  et  la  vie  à  toute  leur  postérité,  car 
il  paraît  que  la  reproduction  des  anges  est  un  des 
mystères  du  ciel.  Mais  Popinot  pouvait  songer  à  cette 
fête  sans  remords,  avec  délices  :  Césarine  dans  toute 
sa  gloire  s'était  promise  à  lui,  pauvre.  Pendant  cette 
soirée,  il  avait  eu  l'assurance  d'être  aimé  pour  lui- 
même.  Aussi,  quand  il  avait  acheté  l'appartement 
restauré  par  Grindot  à  Célestin  en  stipulant  que  tout 
y  resterait  intact,  quand  il  avait  religieusement  con- 
servé les  moindres  choses  appartenant  à  César  et  à 
Constance,  rêvait-il  de  donner  son  bal,  un  bal  de 
noces.  Il  avait  préparé  cette  fête  avec  amour,  en  imi- 
tant son  patron  seulement  dans  les  dépenses  néces- 
saires et  non  dans  les  folies  :  les  folies  étaient  faites. 
Ainsi  le  dîner  dut  être  servi  par  Chevet,  les  convives 
étaient  à  peu  près  les  mêmes.  L'abbé  Loraux  rempla- 
çait le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur,  le 
président  du  tribunal  de  commerce  Lebas  n'y  man- 
quait point.  Popinot  invita  M.  Camusot  pour  le  remer- 
eierdes  égards  qu'il  avait  prodigués  à  Birotteau.  M.  de 
Vandenesse  et  M.  de  Fontaine  vinrent  à  la  place  de 
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Roguin  et  de  sa  femme.  Gésarine  et  Popinot  avaient 
distribué  leurs  invitations  pour  le  bal  avec  discerne- 
ment. Tous  deux  redoutaient  également  la  publicité 
d'une  noce,  ils  avaient  évité  les  froissements  qu'y  res- 
sentent les  cœurs  tendres  et  purs  en  imaginant  de 
donner  le  bal  pour  le  jour  du  contrat.  Constance  avait 
retrouvé  cette  robe  cerise  dans  laquelle,  pendant  un 
seul  jour,  elle  avait  brillé  d'un  éclat  si  fugitif!  Gésa- 
rine s'était  plu  à  faire  à  Popinot  la  surprise  de  se 
montrer  dans  cette  toilette  de  bal  dont  il  lui  avait  parlé 
maintes  et  maintes  fois.  Ainsi,  l'appartement  allait 
offrir  à  Birotteau  le  spectacle  enchanteur  qu'il  avait 
savouré  pendant  une  seule  soirée.  Ni  Gonstance,  ni 
Gésarine,  ni  Anselme,  n'avaient  aperçu  le  danger 
pour  Gésar  dans  cette  énî)rme  surprise,  et  ils  l'atten- 
daient à  quatre  heures  avec  une  joie  qui  leur  faisait 
faire  des  enfantillages. 

Après  les  émotions  inexprimables  que  venait  de  lui 
causer  sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  probité 
commerciale  allait  avoir  le  saisissement  qui  l'atten- 
dait rue  Saint-Honoré.  Lorsque  en  rentrant  dans  son 
ancienne  maison,  il  vit  au  bas  de  l'escalier,  resté 
neuf,  sa  femme  en  robe  de  velours  cerise,  Gésarine, 
le  comte  de  Fontaine,  le  vicomte  de  Vandenesse,  le 
baron  de  la  Billardière,  l'illustre  Vauquelin,  il  se 
répandit  sur  ses  yeux  un  léger  voile,  et  son  oncle 
Pillerault,  qui  lui  donnait  le  bras,  sentit  un  frisson- 
nement intérieur. 

—  G'est  trop,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  An- 
selme, il  ne  pourra  supporter  tout  Id  vin  que  tu  lui 
verses, 

La  joie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  chacun 
attribua  l'émotion  de  Gésar  et  ses  trébuchements  à 
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quelque  ivresse  bien  naturelle,  mais  souvent  mor- 
telle. En  se  retrouvant  chez  lui,  en  revoyant  son  salon, 
ses  convives,  parmi  lesquels  étaient  des  femmes  habil- 
lées pour  le  bal,  tout  à  coup  le  mouvement  héroïque 
du  finale  de  la  grande  symphonie  de  Beethoven  éclata 
dans  sa  tête  et  dans  son  cœur.  Cette  musique  idéale 
rayonna,  pétilla  sur  tous  les  modes,  lit  sonner  ses 
clairons  dans  les  méninges  de  cette  cervelle  fatiguée, 
pour  laquelle  ce  devait  être  le  grand  finale. 

Accablé  par  cette  harmonie  intérieure,  il  alla  prendre 
le  bras  de  sa  femme  et  lui  dit  à  l'oreille,  d'une  voix 
étouffée  par  un  flot  de  sang  contenu  : 

—  Je  ne  suis  pas  bien  ! 

Constance,  effrayée,  conduisit  son  mari  dans  sa- 
chambre,  où  il  ne  parvint  pas  sans  peine,  où  il  se  pré- 
cipita dans  un  fauteuil,  disant  : 

—  Monsieur  Haudry!  Monsieur  Lorauxî 

L*abbé  Loraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  femmes 
en  habit  de  bal,  qui  tous  s'arrêtèrent  et  formèrent  un 
groupe  stupéfait.  En  présence  de  ce  monde  fleuri.  César 
serra  la  main  de  son  confesseur  et  pencha  la  tête  sur 
le  sein  de  sa  femme  agenouillée.  Un  vaisseau  s'était 
déjà  rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  surcroît,  l'an^ 
vrlsme  étranglait  sa  dernière  respiration. 

—  Voilà  la  mort  du  juste,  dit  l'abbé  Loraux  d'une 
voix  grave  en  montrant  César  par  un  de  ces  gestes 
divins  que  Rembrandt  a  su  deviner  pour  son  tableau 
du  Christ  rappelant  Lazare  à  la  vie. 

Jésus  ordonne  à  la  terre  de  rendre  sa  proie,  le  saint 
prêtre  indiquait  au  ciel  un  martyr  de  la  probité  com- 
merciale à  décorer  de  la  palme  éternelle. 

Pftri»,  aortmbrt  «t  d^e«mbr«  iSS;. 
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